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Le  fuccès  mérité  des  Tragédies  & 
Drames  de  M.  d'Arnaud  ,  nous  fait 
efpérer  que  le  Public  recevra  avec  plaulr 
la  Collection  complette  que  nous  lui  en 
-offrons  ,  fous  le  titre  d'Oeuvres  Drama- 
tiques en  deux  Volumes ,  avec  figures. 
Cette  Collection  contient  Coligny  ,  ou,  la 
Saint  Barthelemi ,  Tragédie  ;  les  Drames 
de  Cemminge  ,  Euphémie  ,  Mérinval  & 
la  Tragédie  de  Fayel.  Si  M.  d'Arnaud 
publie  d'autres  Pièces  ,  nous  nous  em« 
prêterons  de  les  ajouter  à  ce  Recueil. 
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A  FER  TIS'S  E  ME  N  T, 

Cette  Tragédie  a  eu  plujîeurs  éditions.    Les 
Anglais  lui  ont  fait  l'honneur  de  la  tractuïre^- 
elle  a  été  jouée  avec  beaucoup  d'applaudijfemens 
dans  Us  Pays  étrangers.  L'Auteur  la  compofa, 
comme  elle  a  paru  d'abord,  à  l'âge  de  dix-huit 
ans.  Nous  la  donnons  ici  entièrement  différente  ' 
des  éditions  précédentes  ;  les  deux  premiers  Acles 
font  totalement  changés ,  &  le  troifieme  rempli 
de  nouveaux  vers  £f  de  nouvelles  fituations, 

La  verjîfi cation  de  cette  pièce  ejt  noble  £f 
élevée;  les  caractères  bien  foutsnus ,  &  ne  Je 
démentant  point.  Peut-être  des  amateurs  du- 
nouveau  Théâtre,  de  ces  Scènes  chargées  âf  ro- 
manefques  aceuferont  cette  Tragédie  d'une  trop 
grande  Jimplicité.   L'Auteur  paroft  avoir  eu: 
devant  les  yeux  ce  naturel  pathétique  des  Au- 
teurs Grecs  &  Anglais,  S'il  a  pu  rendre  foh 
ouvrage  iatéreffant ,  il  a  rempli  la  première  ' 
règle.    Il  ne  faut  jamais  s'interroger  fur  la 
caufe  du  plaifir  qu'on  reffent  à  la  lecture  ou  à 
la  repréfentation  d'une  pièce  ;  pourvu  qu'elle 
ait  le  don  de  plaire ,  on  ne  doit  pas  exiger  ■ 

davantage* 
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DISCOURS 

PRÉLIMINAIRE. 


C-/eux  qui  aiment  la  vérité,  la  trouveront  dans 
cet  ouvrage.  La  journée  de  la  faint  Barthelemi 
feroit  honte  à  nos  Français ,  s'ils  ne  ia  défap- 
prouvoient  eux-mêmes;  on  fait  qu'elle  eft  en 
horreur  parmi  eux,  comme  le  font  aujourd'hui1 
les  Vêpres  Siciliennes  chez  les  Efpagnols.  Les 
Anglais ,  une  des  nations  les  plus  fenfées  de 
l'Europe,  blâment  Ja  conduite  de  leurs  pères  à 
l'égard  de  Charles  I.  Les  Proteftans  ont  été  les 
premiers  à  détciler  ces  miférabîes  fanatiques 
nommés  Cami lards,  (i)  Les  meilleurs  Catholi- 
ques ,  en  honorant  f;;int  Pierre  &  les  autres 
Ponthes  auffi  refpectables,  abhorrent  Alexandr* 
VI.  11  y  a  une  efpece  d'imbécillité  à  vouloir 
cxcufer  les  fautes  de  fes  ayeux:  il  fe  trouve  des 
fupsrftitions  de  tout  genre ,  la  plus  honteufe  de 

(O  Les  troubles  des  Ce ve nn es  doivent  £tre  rniy 
côté  de  la  faint  Bmlieltmi ,  pour  les  horribles  i.scès  o« 
fe  livrtrcnt  ces  Camil.rJs,  qu'on  peut  nommer 
raifon  des  enregés.  Des  Pritres  refpectables  par  leur 
vieilleffe  &  encore  plus  par  leurs  moeurs ,  furent  le^ 
principaux  objets  de  !a  fureur  de  tête  canaille,  qiri 
ccftembl 


D    I    S    C    O    U    R    S,    &c.        vu- 

foutes  eft.  ce  refpect  mal-entendu  pour  les  fiecles- 
précédons  ;  ce  préjugé  greffier,  &  cependant  fi 
ordinaire,  arrête  fouvent  les  progrès  de  la  rai- 
fon.  Pourquoi  devoir  à  autrui  un  bien  que  nous 
trouvons  chez  nous-mêmes?  Nous  avons  tee* 
la  même  faculté  de  penfer;  cen'eft  que  les  divers 
abus  qu'on  en  fait,  qui  rendent  un; homme  li 
différent  d'un  autre  homme. 

On  a  le  malheur  de  confondre  fouvent  le  fana- 
tifme  avec  la  religion.  Un  Chrétien  eft  un 
homme  plus  raifonnable que  les  autres;  la  raifon 
&  la  vraie  religion  ne  fe  féparent  jamais. 

On  n'a  qu'à  parcourir  les  .Mémoires  de  l'Etoi- 
le, la  grande  hiftoire  de  Mezeray,  l'illuftre  Pré- 
fident  de  Thon,  le  Tite-Livede  la  France,  cei 
Hiftorien  fi  fage  &  fi  éclairé;  on  y  lira  le  dot.  1 
de  la  faint  Barthe'cmi,  on  pourra  juger  par  tant 
d'exemples  que  tous-  les  hommes  font  également 
méchans,  lorfqu'ils  font  frappés  de  ce  préjugé 
impofant,  qu'ils  nomment  religion  ,  &  qui  ce- 
pendant lui  eft  fi  oppofé; 

11  eft  r.écefTaire  de  donner  une  légère  idée  fur 
la  faint  Barthelemr,  pour  remettre  fous  les  yeux 
des  lecteurs  de-,  traits  qui  auroient  pu  leur 
échapper,  &  dont  la  connoiflance  eft  nécellaire 
i  l'intelligence  de  la  picce. 

Medicis  dcp:U  long -teins  méditoit  de  porter 
ce  coup  au  Parti  CalviiilTe  :   il  étoit  n^ce-llaire 
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qu'on  empruntât  les  voiles  de  la  Religion  &  de  la 
perfidie,  pour  accabler  avec  plus  d'affurance  un 
parti  qui  s'aggrandiflbit  tous  les  jours.  On  n'eut 
pas  de  peine  à  faire  goûter  ce  complot  à  une. 
tour,  compofée  d'imbéciiles ,  de  fuperftitieux, 
de  mécontens  &  d'efprits  amoureux  des  nou- 
veautés ;  les-  uns  étoient  des  fanatiques  que  le 
2ele  de  la  Religion  rendoit  barbares  de  fang 
iroid;  les  autres,  moins  groiïïcrs  &  plus  coupa- 
bles, fe  fervoient  de  ces  efpecesdepieufes  machi- 
nes, pour  travailler  aveuglement  à  leurs  propres 
intérêts.  Ceft  ainfî  que}  le  peuple  a  éiéde  tous- 
tems  le  martyr  de  fes  maître?  j&  de  fa  crédulité, 
Les  Guifes  haï  (Toi en  t  les  Condé  &  les  Coligny, 
plutôt  à  caufe de  leur  haute  réputation,  que  par 
rapport  au  titre  de  Protecteurs  de  l'Héréfie.  Si 
Coligny  eût  été  Catholique  ,  ils  eufTent  été  les 
plus  zélés  foutiens  des  Proteftans. 

Charles  IX  eut  peine  à  donner  fon  cenfente- 
rrent  pour  une  fi  horrible  exécution  ;  mais  il 
n'avoit  point  allez  de  force  pour  ofer  être  ver- 
tueux, dans  une  cour  eir.poiibnnce  des  maximes 
de  Machiavel.  Cependant ,  malgré  fa  docilité 
pour  fa  merc  ,  il  a  pailé  pour  le  Prince  le  plus 
emporté  de  fon  tems,  il  temboit  dans  des  cfpeces 

ureurs  convulfives.    Quelques -uns  ont  foup- 
j  que  la  maladie  dont  il  mourut,  fut  occaliun- 

:>ar  le  poifon  ;  ce  fait  n'eft  pas  avéré. 

Gafpard 


PRELIMINAIRE.  :r. 

Gafpardde  Coïigny,  Amiral  de  France,  avoit 
fuccédé  dans  fon  parti  au  Prince  de  Condé  ,  fon.  ' 
neveu,  tué  à  la  bataille  de  Jarnac  par  Montes- 
quiou  ;  c'étdit  un  honnête  homme,  auquel  il  ne 
manquoit  que  d'être  Catholique.  Jamais  Chef  ne 
fut  mettre  mieux  à  profit  le  malheur;  s'il  ne  rem- 
porta pas  d'éclatantes  victoires,  il  fit  beaucoup 
d'honorables  retraites;  ce  qui  diftingue  le  grand  ' 
Capitaine  prefqu'autant  que  le  fuccès.  Les  noces 
d'Henri  IV  &  de  Marguerite  de  Valois,  l'attirè- 
rent à  la  Cour,  rafluré  par  le  prétexte  d'une  paix 
générale  que  Medicis  feignoit  de  vouloir  leur 
donner.  Il  étoit  attaché  à  fon  Roi  ,  malgré  la 
différence  de  Religion ,  &  faifoit  voir  qu'on  peut 
fervir  à  la  fois  fon  Dieu  &  fon  maître.  Toute  fa 
prudence  ne  put  lui  faire  écouter  des  foupçons 
qu'un  accident  (i)  qui  lui  étoit  arrivé  quelques 
jours  avant,  devoit  juftifier;  ce  fut  la  première 
vi&ime  qu'on  facrifia  à  Medicis.  Ses  aflaffins  le 
trouvèrent  qui  Iifoit  Job  :  il  ne  parut  point  épou- 
vanté à  leur  vue,  il  attendit  la  mort  &  la  reçut 
avec  cette  tranquillité  d'ame,  qui  fait  le  cara&ere 
du  Héros  &  du  Ch: étien;  fon  corps  fut  jette  par 
les  fenêcres.     Le   Duc  de  Guife ,  furnommé  le 

(i)  Colijry  a'.lart  au  Louvre  pour  voir  le  Roi,  fut 
bhfCî  d'un  coup  d'arqusbufe ,  en  paffant  par  un  de? 
8ppartemens. 
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DISCOURS 

Bn'afré,  quij [n'eut  que  de  grands  vices f&'des- 
taiens  qu'on  ncmmoit  vertus ,  eut  la  cruauté  ds 
fouler  aux  pies  le  cadavre  de  Coligny  ,•  il  lui 
efifuya  même  avec  fon  mouchoir  Ton  vifage  tout 
couvert  de  fang  ,  pour  le  reconnoître  ,  &  pour 
jouir  (il  on  ofe  le  dire)  de  l'affreux  plaifir  de  la 
vengeance.  La  tête  de  l'Amiral  fut  portée  à  Medi- 
cis,  qui,  fuivant  quelques  Hiftoriens  ,  l'envoya 
toute  embaumée  au  Pape,  comme  un  préfent  de 
fa  haine  &  de  fa.  colère  :  on  pendit  le  corps  de 
Coligny  par  les  pies  au  gibet  de  Montfaucon  ; 
Charles  IX,  avec  toute  fa  Cour  ,  alla  raiTafier  fa 
fureur  de  ce  fpeftacle;  les  biens  du  mort  furent 
confifqués  au  profit  du  Roi ,  fa  mémoire  déclarée 
odièufe.  Il  y  a  quelques  années  qu'en  creufant 
les  fondemens  d'une  Chapelle  à  Chantilly ,  on 
trouva  un  cercueil  qui  renfermoit  fon  corps;  il 
ëtoit  entouré  de  bandelettes  aux.  jambes  &  aus 
bras,  (i) 

(i)  La  baine  pour  le  nom  de  Coligny,  s'eft  (-tendue 
(i  loin,  que  des  religieufes  d'une  ville  de  Languedoc 
ayant  trouve"  depuis  peu  un  tombeau,  où  étoit  enfeveli 
Dandelot,  frère  de  Coligny.l'en  tirèrent  elles-mêmes  avec 
vue  fainte  fureur,  lui  donnèrent  force  coups  de  couteau, 
a  la  follicitation  d'un  Directeur,  &  le  jettereut  enfuitc 
dans  uu  grand  feu  qu'elles  avoient  allumé  expies  pour 
confommtr  un  li  pieux  l'acrifice.  Ce  fait  prouve  de  quoi 
cft  capable  l'imbécillité  &  l'ivrefle  du  fauntiûne. 


?  R  E  L  1  M-  i  N  A  I  R  E,  *i 

Le  Comte  ùcTeiigni,  (en  gendre,  fefauva  tout 
nud  en  chemife  dans  les  bras  de  ion  beau- père,  ■ 
&  y  fut  maiïacré  fur  le  champ  par  les  affaffins; 
ce  jeune  homme  éto;t  cher  au  parti,  &  même  aux 
Catholiques  qui  favoient  refpecler  la  vertu  jus- 
ques  dans  leurs  ennemis, 

Marfillac,  Comte  de  la  Rocbefoncault,  étoit 
un  des  courtifans  qui  poiTédoit  davantage  la 
faveur  du  Roi  ;  il  avoi:  paîTé  uns  partie  de  la  nuit 
à  jouer  aux  dezavec  ce  Prince,  qui  voulut  en- 
vain  le  retenir.  Ce  Roi ,  dont  la  foibleffe  «étoït  le 
premier  vice  ,  laiffa  courir  Marfillac  au  devant 
de  la  mort,  perfuadé  que  le  Ciel  avoit  rê  olu 
fa  perte. 

Le  Maréchal  de  Tavannes  ,  honnête  homros 
d'ailleurs,  s'il  n'eût  pas  été  aveuglé  par  fon  igno» 
çance,  commandoit  tous  ces  meurtres  dans  la 
vue  d'obéir  à  Dieu;  on  fe  fervoit  de  fa  docile 
fureur  comme  d'un  inftrument  propre  à  châtie  t 
les  Huguenots.  Il  étoit  à  la  tête  d'une  troupe  de. 
meurtriers  qui  portoient  fur  leurs  chapeaux  une 
croix  blanche;  &  le  Maréchal  de  Tavannes  cricit 
de  toutes  fes  forces:  „  faignez,  faignez;  la  fai- 
„  gnée  eftauffî  bonne  au  mois  d'Août  qu'au  mois 
„  de  Mai." 

Albert  de  Gondy  ,  Maréchal  de  France,   étfoft 
un  des  Favoris  de  Medicis ,  auffi  bien  que  Mes- 
coûct,  ^Gentilhomme 'Breton  y  &  le  Vidamc  âk 
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Chartres  :  cette  Pnncefle  mettait  l'amour  au  rang 
de  fes  paillons,  (i) 

Nevers,  Frédéric  de  Gonzague  de  la  maifonr 
de  Mantoue  &  l'un  des  principaux  auteurs  de 
la  faine  Barthelemi,  le.  fils  du  Baron  Defadrets, 
Bufli  d'Amboife  qui  tua  Ton  propre  coufîn  Renel, 
Berne  attaché  à  la  maifon  de  Guife;  voilà  quels 
croient  les  premiers  aiïaffins.-. 

Sept  ou  huit  cens  Protefhns  s'étolent  réfugiés 
dans  les  prifons  :  les  Capitaines  deftinés  pour 
l'exécution ,  fe  les  faifoient  amener  fur  une 
planche  par  la  Vallée  de  Mifere.où  ils  les  aflbm* 
rr.oient  à  coups  de  maillet.-  Un  tireur  d'or  en 
tua  pour  fa  part  quatre  cens  de  fa  propre  main. 
Ces  fanatiques  dénaturés  ,qui  n'étoient  pas  même 
des  hommes  &  qui  fe  difoient  Cathodiques,  fe 
regardoient  comme  autant  de  vengeurs  du  Ciel. 

Qui  eût  demandé  à  cette  troupe  d'alTaflins, 
pourquoi  ils  égorgeoient  ainil  leurs  frères ,  ils 
enflent  répondu  tranquillement  qu'ils  ne  pou- 
droient faire  de  facrifice  plus  agréable  à  Dieu. 

Riligio  ptperit  feeltrefa  atque  impia  fuêta. 


-  (O  F'  c  ne  mar:!ioit,  i'it  Monflreîet,  ,,  qu'accom- 
„  psgnée  des  plusbslles  fcrojn«sdela  Cour,  qui  tenoienî 
„  en  leflTc  un  I.  ng  cortège  de  counifans;  &  falluii  -  il 
„  que  le  Bal  mirchat  toujour*,"  Ce  fons  les  propre? 
paroles  de  cet  Auteur  > 


PRELIMINAIRE.  xnr 

Du  moins,  c'eft  la  furperftition  qui  ufurpe  un 
nom  fi  refpeftable.  - 

Un  Aubépin  que  le  hafard  fît'  fleurir  le  Iénde--  - 
main  de  cette  affreufe  journée  dans  le  cimetière 
des  Innccens-,  fut  regardé  comme  un  prodige  par  ' 
cette  populace,  &  ne  fervit  qu'à  l'affermir  dans 
Taffurance  que  le  Ciel  approuvoit  ces  meurtres. 

Les  Pédans  de  l'Ecole  fe  mirent  de  la  partie; 
on  en  immola  plufieurs  aux  mânes  d'Ariftote  & 
d'Horace.  Charpentier  afïafîlna  Pierre  la  Ramée3 
pour  n'avoir  pas  voulu  embralTer  le  Péripatéti- 
cifme.  Lambin  mourut  d'une  fièvre  que  lui  avoit 
caufé  la  feule  frayeur  de  la  mort.  Charpentier 
qui  s'étoit  déclaré  le  vengeur  d'Horace ,  avoit 
réfolu  de  lui  facrifier  ce  Commentateur. 

Charles  IX  eut  la  cruauté  de  tirer  fur  fes 
propres  fujets.  Le  Louvre,  ce  Palais  refpetta- 
ble,  n'étoit  plus  qu'une  affreufe  boucherie.  Les 
uns  fe  précipitoient  dans  la  rivière,  les  autres  fe 
jettoient  du  haut  de  leurs  imifons  &  furent  écra- 
fés  fur  le  pavé ,  d'autres  enfin  s'allèrent  livrer  i 
leurs  bourreaux.  Ce  maffacre  dura  trois  jours  & 
trois  nuits;  la  Seine  en  fut  enfanglantée.  Marfil- 
lac ,  Soubife ,  Renel  ,  Pardaillan  ,  Guerchy, 
furent  les  plus  diftingués  d'entre  les  morts.  Sans 
les  remontrances  de  quelques  fages  citoyens, 
égaleraenc  zélés  pour  la  gloire  de  leur  Roi  & 
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pour  le  bien  de  !  Etat ,    te  moitié  de  la  France 
eût  péri  des  ma;ns  de  l'autre. 

Ce  tableau  fi;5h  pour  montrer  que  l'efprit  de 
fanatif.ac  entraîne  tôt  ou  tard  la  ruine  d'une 
Nation.  On  ne  fauroit  trop  expofer  ces  fortes- 
de  peintures  aux  yeux  des  hommes.  Les  Catho- 
.:  suroient  tort  de  défapprouver  cette  pièce; 
c'tft  un  ouvrage  qui  doit  être  dans  les  mains  de 
tout  le  monde  ,  &  dont  le  but-  eit  d'exciter  4 
l'humanité,  le  germe  des  vertus  ,  &  d'infpïrer ■,. 
s'il  fe  peut ,  de  l'averfîon  pour  le  crime  &  pout 
la  fuperftition.  (î) 


(O  On  ne  doic  p?.s  omettre  l'hiftoire  d'un  digne  Prélat 
nommé  Jean  Hentuiytr ,  qui  du  rang.de  ConfefTeur 
d'Henri  II  avoic  paiïe  à  l'Fvêché  de  Lizieux.  Lorfque 
le  Lieutenant  de  Roi  de  cette  Province  lui  annonça  les 
ordres  de  la  Cour,  ce  fage  Evêque  répondit  qu'il  s'op» 
poferoit  toujours  à  l'exécution  d'un  pareil  Arrêt;  qu'il 
étoit  le  Pafteur  de  fon  peuple,  &  non  Ton  bourreau; 
que  ces  hérétiques,  tout  égarés  qu'ils  étoient,  avoient 
fur  fon  cœur  les  mêmes  droits  que  les  catholiques:  U 
ajouta  qu'il  ne  permettrait  jamais  qu'on  employât  de 
Femb'ab'es  moyens  pour  convertir  les  hummes;  qu'il 
avoit  reçu  la  vie  de  fon  Dieu  ,  peur  la  confacrer  nu  bien 
fpirûue-1  &  même  temporel  de  fon  troupeau.  Il  obtint 
donc  que  les  Protcftans  de  fon  Diocefc  ne  fufleiu  poire 
enveloppés  dans  ce  maflacre  général,    il  arriva  que  let 
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Pr- fermement  il  ftiur  entrer  dan»  l'examen  de- 
cette  Tragédie  ,  répondre  à  quelques  critiques 
dont  on  a  daigné  l'honorer,  donner  une  idée  des 
caractères. 

Hamilton,  Curé  de  faint  Cofme,  &  qui  dans  îa 
fuite  fut  un  des  plus  fameux  Ligueurs ,  eft  un  des 
Acleurs  qui  joue  le  rôle  le  plus  frappant  de  cettG 
pièce.  Il  eft  aifé  de  s'appercevoir  que  ce  Curé 
n'eft  autre  que  le  fameux  Cardinal  de  Lorraine, 
oncle  du  Duc  de  Guife  le  Balafré,  qui  fema  ies 
premières  étincelles  de  cet  incendie  dont  toute  la 
France  penfa  être  confumée.  Cette  explication 
juftiiïe  donc  l'Auteur  aux  yeux  de  quelques  per» 
fonnes  ,  obftinées  à  ne  vouloir  point  envifager 
dans  Hamilton  un  plus  grand  perfonnage,  redou- 
table aux  deux  Partis  ,  &.  dont  l'ambition  ne 
connoifToit  nulles  bornes. 

On-  a  tâché  de  repréfenter  Coligrry  fous  Iss 
traits  d'un  honnête  homme,  qui  penfoit  que  fa 
Religion  étoit  la  meilleure.  Teligni.eft  dépeint 
comme  un  jeune  homme  fougueux ,    &  qui  ne 


Huguenots  qui  dévoient  la  vie  à  leur  Pafteur,  furent 
touchés  de  fa  gérrérofité ,  &  embraflerent  la  Religfam 
Catholique ,  perfïïadés  que  c'étoit  une  Religion  de  dou- 
ceur &  de  charité,  puifqu'cllc  permettoit  à  Hennuyer- 
de  pareils  fentiments  ;  &  que  l'abus  feul  &  la  po'itiquje 
la  défiguraient  &  la  rendoient  haùTablc* 
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rcfpire  que  la  vengeance.     Ces  caractères  fem- 
blent  fe  foutenir  jufqu'à  la  fin. 

L'antiquité  ne  nous  oppofera  jamais  un  fujet 
plus  Tragique  que  celui-ci.  L'Oedipe  de:  Sopho- 
cle qui  eil  plein  de  fituations  touchantes,  excite 
moins  la  pitié,  qu'un  vieillard  de -quatre -vingts 
ans,  qu'égorgent  avec  zèle  fes  compatriotes.  Un 
Français  (&  il  s'en  trouve  beaucoup)  qui  ne  fe 
piquera  point  de  Littérature,  verra  avec  indiffé- 
rence les  tableaux  d'Antigone,  d'Electre;  l'igno» 
rance  fouvent  aveugle  le  cœur,  comme Tefprit. 
Tout  le  monde  n'eft  pas  obligé   de  favoir  que 
Créon  avoit  défendu  qu'on  enfevelît  le  corps  de 
Polynice,  qu'Orefte  en  tuant  fa  mère  Clitemnes-  - 
tre  vengea  le  meurtre  d'Agamemnon  fon  père. 
Perfonne  en  France  ,    je  dirai  dans  l'Univers, 
n'ignore  que  Catherine  de  Medicis  fit  aflifliner 
Coligny  &  plus  de  cinquante  mille  perfonnes 
dans  la  même  nuit,  par  la  main  de  leurs  conci- 
toyens :  ce  n'cft  point  dans  la  Grèce,  à  Thebes 
ou  à  Argos    que  s'eft  paffée  cette  fangiante  catas- 
trophe; c'efi  à  Paris,  dans  le  fein  d'une  ville  où 
les  étrangers  venoient  déjà   recevoir  des  leçons 
de  juflicé   &  d'humanité ,    &  il  y   a  à  peine 
deux  fiecles. 

Les  partifans  des  Ariftote  ,  d^s  Daubîgnac, 
ces  efclaves  des  règles  qu'ils  appellent  la  raifon, 
&  que  quelques  Auteurs  hardis  nomment  fcibles- 
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fe,  fe  font  déjà  récriés  contre  la  témérité  ifaïdiA 
fait  tuer  Coiigny  fur  le  Théâtre;  ils  oppofent  à 
ces  innovations  Corneille,  Racine;  car  voilà  les 
mots  de  rai  liment  pour  le  parti,  Mais  ne  peut- 
on  [s'ouvrir  des  routes  nouvelles  en  refpeftant  les 
anciennes?  Horace  lui-même,  la  fource  de& 
règles ,  n'a  -  t-il  pas  dit  : 

Licuit,  femperque  licebit 
Signatttm  prœfente  notd  preducere  nomen» 

Il  vaut  mieux  tomber  quelquefois  en  voulant' 
s'élever  tout  feul,  que  de  marcher  à  tâtons  ap- 
puyé fur  un  autre. 

Defcartes  afîure  que  la  lumière  eft  une  matière 
fubtile,  répandus  dans  tout  l'univers.  Qui  eût 
foutenu  alors  un  fentiment  oppofé ,  eût  palfé  pour' 
un  Philofophe  fchifmatique.  Newton  eft  venu 
qui  a  renverfé  le  fyftêine  de  Defcartes ,  il  a 
triomphé  à  fon  tour;  il  a  voulu  que  la  lumière 
fût  un  amas  d'une  infinité  de  petits  rayons  éma- 
nés du  Soleil  dans  l'efpace  de  7  minutes  k  &  ort 
l'a  cru  fur  fa  parole.  Il  viendra  un  troifieme 
Phyficien  qui  détruira,  ces  deux  fyftcmes  ,  en 
créera  un  nouveau,  &.  tout-à-fait  contraire  aux. 
premiers.  La  raifon  fait  chaque  jour  des  progrès , 
&  la  nature  n'eft  peut-être  encore  quedans  fon 
enfance. 

Ces  exemples  peuvent  appuyer  la  hardi ;fTe  de 
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'.\uteur.  Ne  fera-t--il  défendu  qu'aux  Poètes 
d'innover  ,  tandis  que  les  Philofophes  tous  les- 
jours-  retranchent,  ajoutent  ou  inventent  à  leur 
gré?  Sophocle,  Euripide,  Shakefpear,  font  des 
modèles  qu'on  ne  doit  point  rougir  de  fuivre.- 
Les  Grecs  &  les-  Anglais  feroient-ils  moins 
éclairés  fur  la  Tragédie  que  les  Français? 

Donnons  un  exemple  de  la  Scène  enfanglan» 
tée:  Euripide  fait  tuer  à  Médée  fes  enfans  pres- 
que fur  le  Théâtre;  n'oferoit-on  plus  faire 
revivre  cette  imitation?  Un" grand  génie  n'au- 
roit  qu'à  repréfenter  fous  des  traits  forts  & 
exprefîifs,  l'infidélité  de  Jafon,  Timpuifïance  où; 
Médée  fe  trouve  de  ne  pouvoir  fe  venger  autre- 
ment: nu'cn  immolant  tes  propres  enfans-,  fes> 
combats,  fes  larmes,  ks  cris  même  auprès  de 
fon  épt)ux  pour  le  rappeîler  à  elle  ;  fes  nouveaux. 
outrages,  fa  tendrefie  prête  à  l'emporter  fur  fa» 
vengeance,  par  un  retour  rapide,  maîtreffe  de 
fr  pitié,  fes  enfans  égorgés  dans  le  premier: 
moment  de  la  phzs  vive  fureur,  fon  troub'e  ,: 
ion  défefpoir  fubit;  tout  le  pouvoir  de"  l'amour' 
maternel,  ie  dciïlin  où  elle  eft  de  fe  donner  \r 
r.iort  du  même  poignard  teint  du  fang  de  fes- 
fils,  la  vue  d'un  Amant  infidèle,  ci  qui  vient  au- 
raême  infîant  d'époufer  fa  rivale  ;  fa  nouvelle 
rage,  enfin  fon  départ,  après  avoir  lai  (Té  échap- 
per lu  feilifcl  de  û  haine  quelques  tranfp 
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d'amour  pour  l'ingrat  Jafon ,  &  des  marques  de 
douleur  fur  la  mort  de  fes  enfans. 

Qu'on  entre  bien  dans  le  caractère  d'une 
femme  qui  aime,  qui  a  été  aimée,  &  qui  fe  voit 
enlever  le  cœur  de  fon  amant  par  une  rivale. 
Qu'on  fe  pénètre  de  fa  paffion;  qu'on  devienne, 
pour  ainll  dire,  Medée  elle-même  :  alors  on 
concevra  que  quelque  barbare  qu'elle  foit,  elle.- 
eft  encore  plus  à  plaindre  qu'à  déteûerj;  on 
oubliera  la  maxime  d'Horace: 

Ne  e$ram  populo  pueros  Medea  trucidet- 

]1  faut  avouer  auïïi  que  les  cœurs  des  femrne3- 
fe  révolteroient  moins  que  les  nôtres  à  la  repré- 
fentation  d'un  pareil  fpeftacle,  parce  que  leurs 
âmes  font  plus  propres  que  celles  des  hommes- 
i  reiTentir  les  grandes  paillons,  furtout  lorfque. 
l'amour  en  efi  la  première  caufe.  On  pourroit- 
d'abord  être  étonné,  le  fpectatéur  douteroit  un. 
inftant  quelles  impreffions  le  remueroient  :  mais, 
bientôt  la  terreur  &  la  pitié  fe  décideroient,  & 
l'on  s'intéreileroit  pour  Aledée  ,.  de  même  eue. 
tous  les  jours  on  s'intéreffe  pour  Phèdre. 

il  eft  encore  des   fituat.'ons   fortes  qui  expri- 
ment la  douleur  mieux  que  les  plus  beaux  vers,. 
&  qui  déplaifent  à  notre  Nation:  le  même  Eu- 
ripide ,   dans   le    fécond  Afte  de  fon  Iîecube  . 
repréfente  cette  Pri'  œil      •  :  par  terre,  & 
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abîmée  dans  fa  triftefTe  :   les  Anglais  donnent  ' 
à  Zaïre  une  pareille  fituadon  ;  Orofinane  s'écrie 
Zaïre,  vous  vous  roulez  par  terre:  'es  Anglais  font 
touchés  aux  larmes ,  un  Français  riroit. 

On  peut  mettre  certaines  expreIRons  au  même 
degré  d'eflime  parmi  nous  autres.  Elles  offen- 
fent  notre  délicateffe.  Hecube  en  parlant  de 
Polixene  fa  fille  ,  l'appelle  la  vie ,  la  nourrice 
de  fin   ame  ;  le  bâton  ,  le  guide  de  fin  chemin  > 

Shakefpear  fait  dire  à  Hamlet  :  „  A  peine 
j,  mon  père  eft-il  dans  le  tombeau,  que  mon 
„  indigne  mère  va  entrer  avec  un  autre  époux 
„  dans  un  lit  tout  fumant  encore  de  fa  chaleur." 
Ce  même  Shakefpear  a  introduit  des  ombres 
fur  la  Scène  avec  fuccès ,  tandis  que  l'Abbé 
Nadai  n'a  ofé  rifquer  fur  fon  théâtre  l'appari- 
tion de  Samuel;  &  peut-être  ce  foible  verfifica- 
tcur  a-t-il  eu  raifon:  il  fentoit  qu'il  n'avoit  pas - 
affez  dé  force  &  de  pathétique  dans  la  penfée 
&  dans  l'cxpreflion  ,  pour  foutenîr  une  Scène 
auffi  merveilleufe  ,  &  qui  eût  demandé  le  pin- 
ceau d'un  Corneille,  eu  d'un  Voltaire. 

Chaque  objet  a  Ces  différentes  faces  :  il  n'effc 
qu'un  pas  du  touchant  au  ridicule,  du  raajeftueux 
au  fanfaron.  Si  ces  fortes  de  Scènes  ne  frappent 
point  &  ne  produifent  pas  leur  effet  dans  le  mex- 
■eot-,   elles  tombent  au   même  inftant ,  &-Ie 
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fpeclateur  eft  affez  peu  clair-voyant  pour  mettre 
fur  le  compte  de  la  Nature  les  fottifes  de 
l'Auteur. 

Saint  Michel  qui  foule  aux  pîés  le   Diable, 
.ce  tableau    du  fameux  Raphaël,    s'il  fût  forti 
d'une  main  novice,  aur-oit  excité  le.  rire,  au  lieu 
■qu'il  infpire  l'effroi  &  la  vénération. 

Doit-on  conclure  de  M.  l'Abbé  Nadal  qu'il 
ne  faut  pas  expofer  aux  yeux  de  pareilles  Scènes? 
Non,  fans  doute;  &  il  eft  étonnant  que  jufqu'ici 
fur  la  foi  de  ces  Auteurs  rainpans,  les  Français 
fe  foient  défié  de  leurs  forces  &  crus  incapa- 
bles de  foutenir  la  vue  de  fpectacles  fublimes, 
C'eft  à  des  génies  de  leur  montrer  qu'ils  peuvent 
avoir  le  droit  d'imaginer  &  de  fentir  aufli  forte- 
ment que  les  Grecs  &  les  Anglais? 

L'Atrée  de  M.  de  Crebillon  ,  félon  quelques 
perfonnes  de  goût ,  eft  un  chef-d'œuvre  d« 
Théâtre  ;  cependant  il  n'a  jamais  réuifi  autant 
qu'il  le  méritoit  :  la  délicateue  Françaife  n'a  pu  fe 
familiarifer  avec  cette  dernière  Scène  fi  bien 
exprimée,  où  Afrée  préfente  à  Thyefte  fon  frère 
la  coupe  pleine  du  fang  de  Plifthene.  11  eft  „à 
.  fouhaiter  pour  notre  Nation,  qu'elle  adopte  le 
haut  tragique ,  comme  elle  a  déjà  embraffé  les 
nouveaux  fyftèmes  des  Newton  &  des  Leibnitz. 
On  s'eft  étendu  au  long  fur  cette  partie  du 
Théâtre,  pajce  qu'il  s'eft  trouvé  des  cenfeui* 
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qui  ont  condamné  la  Scène,  où  Coligny  eft  tué 
aux  yeux  des  fpectateurs  :  ils  ne  veulent  point 
examiner  que  cette  pièce  n'eft  pas  compofée  dans 
le  goût  Français,  &  qu'on  s'eft  attaché  à  fuivre 
les  Anciens. 

D'autres  enfin  font  fâchés  que  l'Amour  n'ait 
pas  joué  un  rôle  dans  cette  Tragédie  ;  ils  auroient 
•fouhaité  que  les  perfonnages  euifent  épuifé  une 
•converfation  de  tendreiTe,  tandis  qu'ils  font  en- 
vironnés d'ennemis  ,  &  qu'à  tous  momens  ils 
attendent  la  mort.  La  terreur,  la  pitié,  ne  font- 
elles  pas  des  pallions  auffi  fortes  que  l'Amour? 

La  fituation  de  Coligny  qui  embraffe  fes  affas- 
fins  ,  les  appelle  fes  enfans  ,  les  preffe  de  lui 
arracher  une  vie  quil  eût  voulu  perdre  pour  eux 
dans  les  combats ,  qui  leur  découvre  enfin  fon 
•eftomac  tout  couvert  de  bleffures;  tous  ces  traits 
ne  produifent-ils  point  fur  les  cœurs  les  mêmes 
impreffions  qu'une  femme  qui  reproche  è  fon 
Amant  fes  infidélités ,  ou  lui  fait  de  nouvelles 
affurances  de  tendrefle  ?  D'ailleurs  ces  refforts 
pour  émouvoir  l'ame  du  fpe&ateur  font  fi  ufés , 
que  fouvcnt  loin  de  toucher,  ils  jettent  dans  les 
fens  une  langueur  qui  va  jufqu'au  dégoût  &  à  l'en- 
nui. Cette  Scène  de  Coligny,  quoique  fans  amour, 
parut  fi  interrefiante,  que  dans  fa  nouveauté  on 
la  nommoit  la  Scène  des  femmes. 
L'Auteur  de  cette  pièce  a  été  obligé  de  tomber 
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*kns  la  faute  -que  la  Mothe  fur -tout  a  reprochée 
i  Racine:  Hamilton  fe  découvre  à  Berne,  comme 
'Nathan  à  Nabal  ,  dans  Athalie.  Mais  de  quel 
autre  moyen  fe  fervir  pour  inftruire  Iefpectateur* 
Le  perfonnage,  fans  cette  confidence,  ne  laifle- 
roit  point  échapper  tous  ces  traits  qui  établiffent 
Ton  caractère.  Des  monologues  deviennent  en- 
nuyeux &  infupportables,  pour  peu  qu'il*  aient 
quelque  étendue;  l'action  ne  peut  pas  toujours 
-fuppiéer  au  dialogue.  Il  faut  néceffai rement  fe 
permettre  ce  défaut,  à  condition  qu'on  le  racheté 
par  des  beautés  qui  le  faflènt  oublier. 

Le  Théâtre,  au  relie,  s'écarte  quelquefois  des 
-règles  de  la  vraifemblance.  Toutes  ces  recon- 
noiifances  qui  réuïîifTent  prefque  toujours  ,  ne 
font  point  naturelles  ;  ces  preflentimens  qu'un 
père  éprouve  à  la  vue  d'un  fils  qu'il  ne  connaît 
pas,  font  des  préjugés  que  les  hommes  prennent 
en  entrant  au  fpectacle,  &  dont  ils  fe  dépouillent 
à  la  fortie.  N'importe;  ces  préjugés ,  quelque 
grofliers  qu'ils  foient,  font  pour  leurs  cœurs  des 
fources  de  plaifirs;  &  ils  ont  raifon  de  s'y  livrer, 
-puifqu'ils  y  trouvent  leur  compte. 

Ce  parallèle  fuffit  pour  autorifer  ces  confiden- 
ces, qu'un  perfonnage  fait  mal -à- propos  à  un 
autre  ;  fi  ces  Scènes  font  conduites  avec  art ,  on 
ferme  les  yeux  fur  ia  machine  &  l'on  Te  contente 
.defentir  les  heureux  effets  qu'eUe  produit. 
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Il  fer  oit  inutile  de  répondre  à  des  critiques 
meprifables ,  qui  font  plutôt  des  libelles  diffama- 
toires, que  des  ouvrages  propres  à  éclairer  un 
Auteur  fur  fes  fautes.  Quiconque  entre  dans  la 
carrière  des  lettres,  doit  s'attendre  à  efluyer  tou- 
tes fortes  de  calomnies,  &  regarder  d'un  œil  de 
Philofophe  ces  infe&es  de  Littérature ,  qui  ne 
piquent  que  foiblement ,  lorfqu'on  fait  les 
jnéprifer. 

Il  s'eft  encore  répandu  dans  le  monde  une 
.groflîere  opinion,  qui  ne  peut  naître  que  d'un 
défaut  de  raifon  ou  de  probité.  Depuis  combien 
de  tems  renouvelle-t-on  contre  les  Auteurs,  l'ac- 
-cufation  d'impiété  ?  Un  le&eur  malin  prétend 
découvrir  dans  un  ouvrage  le  cara&ere  &  la  façon 
de  penfer  de  celui  qui  l'a  compofé;  là-deiTus  il 
fixe  fon  jugement,  &  condamne  ou  approuve  les 
mœurs  de  cet  homme ,  qui  fans  doute  aura  cent 
caractères  différens,  fi  l'on  veut  lui  prêter  tous 
ceux  des  perfonnages  qu'il  aura  imaginés. 

M.  deCrébilion,  dans  fa  préface  d'Ele&re,  fe 
plaint  qu'Atrée  avoit  fait  croire  qu'il  étoit  inhu- 
main &  furieux  :  il  n'y  a  perfonne  de  plus  doux 
dans  la  fociété,  de  plus  humain. 

Racine  étoit  donc  un  homme  fans  religion, 
parce  qu'il  a  fait  parler  un  Prêtre  apoftat  :  par 
conféquent  l'Auteur  de  Coligny  fera  damné  fans 
miféri corde ,    comme   un  mauvais  Catholique, 

pour 
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pour  avoir  dépeint  Hainilton  fous  des  traits  véri- 
tables. Les  hommes  ne  rougiront- ils  jamais  d'être 
fi  injuftes?  Mais  ils  ne  s'apperçoivent  pas  eux- 
mêmes  de  leur  méchanceté;  le  moyen -qu'ils  s'en 
corrigent! 

On  n'entreprendra  pas  enfin  de  prouver  que 
cette  Tragédie  eft  fûre  de  plaire,  puifqu'elle  eft 
intéreflante  ;  on  ne  comptera  point  ici  les  fuffra- 
ges  ni  les  critiques  qui  fe  font  élevés  à  fon  fujet. 
L'Auteur  eft  bien  perfuadé  ,  malgré  les  éloges 
qu'il  a  reçus,  que  fes  cenfeurs  font  plus  finceres 
que  fes  panégyriftes.  Les  louanges  ne  ferviront 
qu"à  l'encourager,  &  il  prendra  les  critiques  fin- 
ie pied  de  leçons  utiles,  qu'il. aimera  toujours  à 
recevoir.  Il  n'a  fait  dans  fa  pièce  que  la  peinture 
de  la  vérité;  il  s'eft  attaché  à  démontrer  fous  les 
yeux  que  le  fanatifme  eft  également  éloigné  de  la 
reIig:on  &  de  la  nature:  s'il  n'a  pas  rempli  fon 
fujet ,  qu'on  fe  fouvienne  de  ces  vers  de  la  tra- 
duftion  de  M.  Pope,  par  M.  l'Abbé  de  Renel; 

Tant  l'efprit  eft  borné,  tant  l'art  eft  étendu,  &c. 
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ACTEURS. 

<C  O  L I G  N  Y ,    Amiral  de  France. 

T  E  L I G  N  Y ,    Gîr.dre  de  Coligny. 

MARSILLAC,  Comte  de  la  Rothefoucault. 

LAVARDIN. 

H  A  M I L  T  ON ,   Curé  de  St.  Côme. 

J3ESME,   attaché  a  h  Maijon  de  Cuîft. 

BUSSY  d'AMBOISE. 

TAVANNES. 

DES-ADRETS. 

NEVERS. 

GONDY. 

I 
Première  Troupe  dû  Conjurés. 

Seconde  Troupe  de  Conjurés, 

Suite  de  Proteftam, 

Cardes, 

La  Scène  eft  au  Louvre, 

La  Pièce  commence   au  déclin  du  jfcur  £f  Jljài 
dam  la  Nuit. 


.    fcn    .  A-/.-    ,     .     I  maint    ■' 


«      *    ^    #    *    *    *      > 

COLIGNY, 

o  u 

LA  SAINT  BARTHELEMI, 

TRAGEDIE, 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 

Hamilton. 

KJ  Nuit,  trop  lente  nuit,  permets  cjne  la 

vengeance 
T'adrefle  ici  fes  vdeux,  &  fon  impatience: 
Hâte-  toi ,  de  ces  murs  chaiTe  un  jour  odieux, 
Dont  les  foibles  rayons  bleiïent  encor  mes  yeux. 
D'un  Peuple  réprouvé  ne  fois  point  la  complice, 
Cefle  de  retarder  l'inftant  de  fon  fupplice, 
Que  ma  fureur  épuife  un  fang  qu'elle  a  proferit, 
b  2 
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Ou  fois  pour  ma  paupière  une  éternelle  ;nuit. 

Enfin  c'eft  aujourd'hui  que  mon  fort  fe  décide; 
Au  faîte  des  grandeurs  ce  premier  pas  me  guide,, 
Ou,  fervant  Coligny,  va -moi  feul  me  livrer 
Au  piège  que  mes  mains  ont  fçu  lui  préparer. 

Aurois  -je  en  vain  tilTu  la  trame  de  fa  perte? 

Non ,  fes  jours  font  comptés  &  fa  tombe  eft  ouverte? 
Ma.  bouche  l'a  dépeint  fous  les  traits  criminels 
D'un  nouveau  deftrufteur  (i)  du  Trône  &  des 

Autels.; 
Je  l'ai  montré  l'appui ,  le  vengeur  de  fa  Se&e., 
Tous  les  jours  nous  jurant  une  amitié  fufpccle.; 
J'ai  fait  voir  fes  vertus  aux  yeux  de  Medicis, 
Comme  un  art  dangereux  de  gagner  les  efprits. 
y,  Des  Condés,  ai -je  dit,  il  a  toute  l'audace, 
,,  Peut-être  qu'en  fecret  il  brigue  votre  place. 
„  Qui  fçait  fi  dans  fa  fourbe,  habile  à  vous  tromper 
„  Il  ne  vous  tend  le  bras  que  pour  mieux  vous 

frapper? 

„  Sur  votre  fils ,  fur  vous Mais  à  regret  j'écoufe 

„  Des  craintes  que  le  tems  condamnera  fans  doute. 
„  L'amour  de  mes  devoirs  me  rend  trop  défiant-, 
,,  On  doit  peu  s'aflurer  fur  un  prelTentiment. 
Diffimulant  ainfi  l'intérêt  qui  me  guide, 


O)  Coligny  a  voit  remplacé  Condé  dans  le  parti  Prd- 
rcfUnt. 
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Je  femois  les  foupçons  dans  cette  ame  timide; 
Mais  pour  m'en  réferver  les  plus  précieux  fruits , 
D'un  dernier  coup,  enfin,  j'ai  frappé  fes  efprits, 
„  Le  Giel,  ai- je  ajouté,  qui  fe  laffe  &•  s'irrite, 
„  Attendra -t-illongtems  qu'une  race  proferite, 
„  Que  malgré  fes  décrets  vous  femblez  protéger, 
„.  Echappée  au  trépas  vive  pour  l'outrager  ? 
^  Craignez  y  Reine  ,   tremblez  que  ce  Dieu  fur 

vous-même 
„  Ne  faflê  retomber  le  poids  de  -i'anathêmer 
,,  Etpour  mieux  vous  punir  n'amafTetous  fes  traits; 
„  Il  exige,  il  eft  vrai,  le  fang  de  vos  fujets,- 
„  Mais    c'eft  un  fang  impur ,    vous    devez  Id 

répandre." 
Medicis  s'eft  troublée,  elle  a  cru  même  entendre 
L'ordre  d'ua  Dieu  vengeur  qui,  tonnant  par  nia 

voix, 
Yenoit,  le  glaive  en  main,  lui  preferire  fes  lok, 
J'ai  faifi  ce  moment  d'erreur  &  de  foiblefle, 
Pour  perdre  un  ennemi  dont  l'afpeftfeul  me  bleue;- 
D'un  trouble  précieux,  enfin  j'ai  profité,  » 
Elle  a  figné  l'arrêt  que  ma  bouche  a  diebé. 

La  crainte,. l'intérêt,,  un  fanatique  zèle, 
Aveugles  inftrumens,  fervent  tous  ma  querelle. 
Medicis  penfe  donc  qu'un  faintemportement, 
Me  fait  des  Novateurs  preflër  le  châtiment; 
Sur  moi  fe  repofantdu  foin  del'entreprife, 
SUe  feint  Je  venger  &  l'Etat  S  l'Egiife 
b  .-x 
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Mais  moi,  qui  de  fon  cœur  fçus  toujours  arracher 
Lesfecrets  rnouvemens  qu'elle  y  voudroit cacher». 
Je  n'y  vois  que  l'ardeur  de  fe  venger  foi -même,. 
D'abaifler  un  rival  jaloux  du  rang  fuprême, 
Qui,  s'il  ne  fuccomboit,  Faccableroit  un  jour. 

Dans  fes  déguifemens  je  l'imite  à  mon  tour: 
Que  ma  haine  à  fes  yeux  du  Ciel  femble  guidée; 
LaifTons-l3  s'endormir  dans  cette  heureufe  idée; 
Du  feu  de  l'eacenfoir  allumons  les  flambeaux, 
Qui  par  nous  préparés  dans  la  nuit  des  complots*. 
Et  brûlans  aujourd'hui  de  fiâmes  immortelles 
Vont  d'un  embrafement  femer  les  étincelles;, 
ruirTe-t-i!  extirper  cet  orgueilleux  parti, 
Cet  hydre  fi  puifiant,  qui  loin  d'être  afFoibli 
X)es  pertes  de  ce  fang  dont  il  fouilla  la  France , 
Reprenoit  fous  nos  coups,  la  vie  &  la  vengeance*. 

Pour  fuirons  à  couvrir  de  ce  mafque  facré, 
Les  blelTures  d'un  cœur  par  l'envie  ulcéré; 
J'intérefle  le  Ciel,  Medicis,  la  Patrie, 
Quand  je  fuis  le  Dieu  feul,  auquel  on  facrifie; 
La  Vittime  à  mes  coups  ne  fç.auroit  échapper, 
L'Autel ,  le  fer  eft  prêt,  &  ma  main  va  frapper.... 

Près  de  moi ,  qu'en  ces  lieux  Berne  taule  à  f* 
rendre.  .  .  . 
Qui  peut?...»  Mais  le  voicù 


SCENE    II. 

HAMILTON,    BEME. 

Hamiltok* 

JL  a  rle,  ami,  dois -je  attendre 
Que  J'aurai  des  vengeurs ,  dociles  à  mon  gre  ¥     I 

B  E  ME. 

Tous  fçauront  obéir  &  d'un  bras  afïuré , 
Servant  Rome,  Paris,  Medicis  &  vous-même, 
Frapper  combattre,  vaincre , ou  mourir  avecBêmei 
Les  uns  que  du  bandeau  de -la  religion, 
Ont  couverts  l'ignorance  &  la  foumifïïon, 
Ces  âmes,  faintement  aux  prêtres  aflervies, 
Prodigueront  pour  vous  leurs  fortunes ,  leurs  vies  ;- 
Les  autres,  dont  le  meurtre  eft  l'unique  trafic,. 
AfTafîîns  par  état,  qu'acheté  le  public, 
Avares  d'un  fang  vil  qu'ils  vendent  à  l'enchère,, 
À  prix  d'or  m'ont  livré  leur  fureur  mercenaire; 
J'ai  fçu  vous  acquérir  &  leurs  cœurs  &  leurs  bras, 
Leur  prêtant  des  tranfports  qu'ils  ne  refTentoienj 

pas  ; 
f  intérêt  m'a  fournis,  ce  que  la  foi,  îezele,- 
A  leurs  imprefllons  ont  pu  trouver  rebelle: 

Par  ces  divers  liens,  par  ces  puifTans  refibrts^ 
De  membres  defunis  je  n'ai  formé  qu'un  corps  ». 
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Qui  plein  de  ce  courroux,  dont  l'ardeur  vous 

enflamme, 
Pour  fervir  vos  delTeins ,  femble  avoir  pris  votre 

aine. 
Gondy,  Nevers,  Buflî,  Tavannes,  Defadrets, 
Enivrés  par  devoir  de  l'amour  des  forfaits, 
A  grands  cris,  leur  nommant  le  Ciel  &  la  Patrie* 
Les  premiers,  à  leur  tête,  excitent  leur  furie; 

Et  vous  les  allez  voir Mais  ce  courage  altier> 

Ce  front  audacieux 

H  A  M I L  T  OX. 

Connois  -  moi  tout  entier  r 
Soumis  au  préjugé,  l'imbécile  vulgaire- 
RepoufTe  le  flambeau  dont  la  raifon  l'éclairé; 
Toujours  de  l'ignorance  épaiffiflar.t  la  nuit, 
Par  de  faufles  lueurs  il  eft  toujours  féduit; 
Ne  connoilTant  de  Dieu  que  l'ufage  &  fes  prêtres, 
Il  fuit  l'étroit  chemin  frayé  par  fes  ancêtres; 
De  fes  foibles  ayeux  fervile  imitateur,. 
Catholique  idolâtre,   aveugle  adorateur; 
Courbé  fous  notre  joug,  rampant  dans  la  pouifiert 
11  n'ofe  s'élever  jufques  au  fanttuaire» 
Pour  lui  tout  eft  myftere,  il  craint  de  pénétrer 
Des  fecrets  que  nous  feuls  avons  droit  d'éc!;. 
Efclave  qu'aiîervit  notre  main  fouveraine, 
11  penfe  qu'avec  nous ,  le  ciel  forma  fa  chaîne  ; 
Qu'eu  fuyant  les  grandeurs,  à  l'ombre  des  a 
Nous  vivons  féparés  du  relie  des  mortels; 

Que- 
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Que  nés  pour  la  prière,  &  couverts  d'un  cilice, 
Nous  confumons  nos  jours  dans  ce  vil  exercice, 
Que  le  ciel  fe  fermant,  s'ouvrant  à  notre  voix, 
Lui  fait  grâce  ou  juftice  au  gré  de  notre  choix;- 
D'une  main  complaifante,  &  d'une  ame  ingénue- 
BaifTant  le  voile  épais  qu'on  jette  fur  leur  vue, 
Dans  ce  fommeil  d'erreur  fe  retenant  plongés , 
Us  fe  chargent  de  fers  qu'eux-mêmes  ils  ont  forgés, 
Toujours  prêts  à  nous  croire,  avides  de  merveilles, 
Nous  fafcinons  leurs  yeux,  nous  charmons  leurs 

oreille», 
Par  de  ftéri'es  vœux,  par  des  prodiges  vains , 
N^us  fubjuguons  leurs  cœurs,  nous  réglons  leurs- 

deftins'; 
Tout  ce  qui  les  furprend ,  ils  l'appellent  miracle. 
Tout  ce  que  nous  dirions,  ils  le  nomment  oracle; 
Cachant  à  leurs  regards  les  traits  que  nous  lançons , 
Nous  fommes  innocens  quand  nous  leparoiflbns.- 
Dufjupçonmême  exempts,  ce  peuple  çé-erédule  , 
Dès  que  nous  ordonnons,  obéit  fans  fcrupule: 
C'eft  un  corps  qui  fournis  à  nos  impreilions, 
Reçoit  avidement  nos  goûts ,  nos  pallions  ; 
Paitrie  à  notre  gré,  cette  matière  vile, 
Ge  limon  fous  nos  mains  prend  une  ame  docile  ; 
D'un  feul  mot,  arrêtant,  ou  mouvant  (es  r  efforts-, . 
Ne  us  pouvons  retenir  ou  hâter  fes  tranfports; 
Et  con fer vant  toujours  un  heureux  dcfpotifme,, 
ïtranfoiettre  à  propos  Tefprit  du  fanatifme, 
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D'un  fexeencor  plus  foible,  idoles  qu'il  chérît, 
Kous  gagnons  à  la  fois  fon  cœur  &  fon  efprit; 
Haïs,  mais  craints  des  grands,  &  toujours  redou- 
tables, 
Amis  intéielTés,  ennemis  implacables, 
Elevant  jufqu'aux  cieux  ceux  que  nous-  protégeons 
Plongeant  dans  les  eDfers  ceux  dont  nous  nous 

vengeons  ; 
Chefs  fans  camp,.  Rois  fans  trône,  &  Dieux  de 

tous  les  hommes, 
En  tous  lieux.,  en  tous  tems,  voilà  ce  que  nous 
fommes.. 
Sçachons^  donc  profiter  dé  cet  heureux  pouvoir», 
Faifons  briller  tous  deux  le  Glaive  &  l'Ehcenfoir. 
Faut-il  qu'un  feul  inftant  Coligny  vive  encore! 
Ce  n'eft  point  fon  erreur,c'eft  lui  feul  que  j'abhorre»- 
Mon  œil  jaloux  furprit  dans  cet  altier  rival, 
Des  talens,  dont  l'emploi  m'eut  été  trop  fatal: 
le  haïs  ce  fang,  ce  nom  aux  Guifes  formidable; 
Voilà  tous  les  forfaits  qui  le  rendent  coupable. 
Voilà  pour  quel  fujet  j'ai  dît  le  condamner; 
11  eft  à  craindre,  enfin,  comment  lui  pardonner  ? 

B   E   M  B» 

Vous  ne  te  craindrez  plus,  fa  perte  eft  aflurée? 
Au  couteau  qui  l'attend  la  victime  eft  livrée; 
Cette    nuit  va   bientôt   combler    tous   vos 
foubaits  ; 

Mai:  du  pie4  nIc  l'autel  faifens  partir  vos  traits , 


t  r.  a  g  e  d  r  'e;       mm 

Content  de  recueillir  le  fruit  du  parricide*. 

LailTez  à  notre  bras  immoler  ce  perfide * 

Hamilto». 
Ce  meurtre  eft  un  plaifir  que  je  dors  t'envier  £, 
Et  mon  cœur  à  longs  traits  veut  s'en  raflaHsTî: 
Qu'il  me  foit  réfervé; 

B  e  me. 

Mais  que  dira  la  France,- 

De  voir  un  Prêtre  armé  du  Fer  de  la  vengeance? 

H  AMI LT  ON. 

Loin  de  me  condamner  fa  voix  m'applaudira  (i)  ;. 
Entre  fes  nouveaux  Saints  elle  me  placera, 
L'Encens  en   mon   honneur  fumera  dans  fos 

Temples  : 
Mes  forfaits  confacrés  lui  ferviront  d'exemples  j; 
Eh!  ne  connois-tu  pas  les  droits  &  les  fureurs*- 
Que  la  Religion  permet  à  fes  vengeurs  ? 
Car  de  ce  nom  facré  je  prétexte  ma  caufe, 
Je  fçais  tout  ce  qu'il  peut,  &  combien  il  impofe; 
Qu'étouffant,  détruifant  tout  fentiment  humain,. 
Du  cœur  le  plus  fenfîble,  il  fait  un  cœur  d'airain  ; 
Transforme    l'homme  même  en  un  monftre 
farouche, 


(0  L'efprit  du  fanatifmc  i'dtend  fi  loin,  que  dans  la 
fuite  on  mit  au  rang  des  Saints  Jacques  Ciluient,  aûaiij* 
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Qu'hors  Tes  noires  fureurs,  rien  n'émeut  &  ne 

touche  ; 
Laiiïbns  donc  éclater  un  zèle  impétueux, 
Déchaînés,  élançons  ces  tigres  furieux, 
Dent  les  rugiiTemens  nous  demandent  leur  proie. 
Et  dans  des  flots  de  fang  que  leur  rage  fe  noyé  ;. 
N'attendons  pas,  ami,  que  ces  premiers  tranfports 
Soient  refroidis,  éteints  par  de  Iiches  remords,. 
Enfans  de  l'habitude,  ou  plutôt  de  la  crainte 
Et  qui  d'un  foible  cœur  à  nos  yeux  font  l'empreinte». 
Saifliflons  des  inflans  iî  chers  à  mon  courroux 
On  ne  vient  point  en  cor. ...  Je  crains 

B   £   M   E. 

Que  craignez- vous? 
Js  vous  l'ai  déjà  dit,  dès  que  la  nuit  plus  fombre, 
Qui  bientôt  en  ces  lieux  va  répandre  fon  ombre. 
Aura  vu  s'éclipfer  ces  rayons  expirans, 
Vous  verrez  accourir  le;  flots  impatiens, 
D'un  Peuple  de  v  engeurs  qu'aiTemble  un  même  zèle, 

Mais  écouterez-  vous  l'ami  le  plus  fidèle? 
Car  vous  ne  doutez  pas  que  je  vous  fois  lié 
Par  des  nœuds  éternels" qu'a,  ferrés  l'amitié; 
Né,  nourri  fous  vos  yeux,  dès  ma  plus  tendre 

enfance, 
Je  vous  fus  dévoué  par  là  reconnoifïance  : 
Oui,  je  n'ai  d'autre  Dieu  que  le  fe.ul  fiimiltonj 
Souffrez  qu'en  votre  fein  je  dépofe  un  foupçon. 

Pcnfez-vous  échapper  aux  regards  delà  Reine? 


TRAGEDIE.         sxxvn- 

Si  fes  yeux  vont  s'ouvrir ,  votre  perte  efî  certaine...^ 
Hamilton. 

Je  fçaurai  les  fermer;  élevé  dans- la  cour;, 
A  travers  cette  nuit  je  diftingue  le  jour;  - 
Au  milieu  des  périls  j'appris  longtems  à  vivre, 
Longtems  j'ai  parcouru  les  détours  qu'il  faut  Cuivre  ; 
Cette  mer  à  la  vue  offre  un  calme  trompeur, 
On  ne  peut  y  voguer  qu'au  gré  de  la  faveur, 
Souvent  le  moindre  foufBe  en  ride  la  furface, 
Le  bonheur  trop  rapide  entraîne  à  la  difgrace;. 
Le  caprice  du  peuple,  &  la  haine  des  grands, 
'Sans  cefTe  de  l'envie  y  déchaînent  les  vents  : 
J'ai  fçu ,  pilote  adroit,  échappé- des  naufrages^ 
Céder  ou  faire  tête  à  différens  orages  ; 
Et  m'aiTurant  un  port  contre  tant  de  rivaux, 
Détruira  fourdement  ou  former  des  complots. 

Cet  art  ne  fuffit  point,  ma  politique  habile,. 
Chaque  jour  étudie  un  art  bien  plus  utile, 
La  fciencedu  cœur,  j'en  fonde  les  replis, 
Dans  ce  livre  profond  fans  ceffe  je  relis. 

Je  connois  Medicis,  époufe  impérieufe , 
Mère  dénaturée  &  Reine  ambitieufe;  (i) 
La  rivale  en  un  mot  des  plus  fameux  Héros, 

CO  Quelques  Auteurs  pritendent  qii2  Medicis  fit 
empoifonner  Charles  IX,  &  qu'elle  dit  au  Duc  d'Anjou, 
depuis  Henri  III,  qui  panoit  pour  être  Roi  dé  Pologne:- 
„  allez,  mon  fils,  vous  n'y  ferez  pas  longtems." 

b? 
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Si  fon  cœur  fe  montrant  criminel  à  propos», 
Selon  les  tems  favoit  fe  découvrir  &  feindre  : 
Mais  elle  eft  femme ,  ami  ;  ce  trait  doit  te  dépeindra 
Les  foiblefTes  d'un  fexe  inhabile  à  régner,. 
Et  qui  ne  fçut  jamais  fervir  ni  gouverner. 

Trop  foible  pour  porter  le  poids  du  Diadème, 
Traînant  fes  jours  obfcurs  dans  l'oubli  de  foi-même, 
Et  docile  initrument  qu'elle  employé  au  forfait, 
Toujours  enfar.t  ,  fon  Fils  eu  fon  premier  fujet, 

Je  ne  parle  point  d'un  vil  ramas  d'efclaves, 
Se  difputant  l'honneur  de  porter  des  entraves; 
De  ces  indignes  Grands ,  qui ,  Plébéiens  des  Cours, 
De  l'efprit  de  leur  Roi  font  animés  toujours. 

Veux-tu  qu'à  tes  regards  ouvrant  mon  ame  entière, 
Je  levé  ce  bandeau  qui  me  cache  au  vulgaire  : 
Tu  connois  des  humains  les  fuperftitions , 
Ces  préjugés  puiffans  dont  nous  nous  appuyons; 
Tu  fçais  que  de  tout  tems  Paris  fléchit  fous  Rome» 

C'eft-là  que  ces  Chrétiens  déifiant  un  homme, 
Couchés  dans  la  poufllere  attendent  fes  Arrêts, 
Et  penfent  d'un  Dieu  même  entendre  les  décrets» 
Par  lui  le  Ciel  flérile,  ou  fécond  en  miracles, 
Paroit  ou  refufer,  ou  rendre  fes  Oracles; 
Son  trône  eft  un  autel  ,   fes  armes  Tencenfoir, 
Des  vœux  fculs  fes  combats ,  la  brigue  fon  pouvoir  ; 
D'un  feul  mot,  il  éteint,  ou  rallume  la  foudre, 
Jouit  du  droit  facré  de  punir  &  d'abfoudre; 
Et  plus  que  les  Céfars  étendant  tes  grandeurs 
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tin  Pontife  alTervit  les  efprits  &  les  cœurs. 

Quelle  Couronne  égale  un  triple  Diadème,. 
Dont  la  Religion  ceint  le  front  elle-même! 
Bême ,  que.  cet  éclat  me  paroitenchanteur  ! 
L'orgueil  de  fon  poifon,  vient  enivrer  mon  cœur;. 
Vois  donctcuib  les  tranfports  où  moname  s'égare,. 
Je  dévore  en  fecret  l'honneur  d«  la  thiare. 

Voilà  l'unique  place  où  tendent  mes  fouhaits, 
La  grandeur  n'a  pour  moi  que  d'impuiflants  attraits, 
Si  le  fort  m'anêtant  dans  ma  vafte  carrière. 
De  ce  trône  facré  me  ferme  la  barrière. 

B  £  M  E. 

A  ce  fuprême  rang  qui  peut  vous  élever  ?' 
Hamilton. 

Medicis,  c'eft un  prix  qu'elle  doit  réferver 
A  trente  ans  de  travaux,  de  fervice,  de  brigues, 
Dont  mon  heureufe  adrelTe  appuya  fes  intrigues  : 
H  me  faut  aujourd'hui  fléchir  &  demander, 
Mais  à  mon  tour  enfin,  je  pourrai  commander. 

Le  Théd.re  i'olfcurcif.. 
Déjà  1'obfcurité  dans  ces  murs  nous  devance. 
Sur  les  pas  de  la  nuit  la  Vi&oire  s'avance, 
Que  ma  vengeance  encor  l'accufe  de  lenteur! 
Ce  tems  ne  vole  point  au  gré  de  ma  fureur. 
Par  un  nouveau  fignal  (i)  hâtons  le  facrifice, 

(i)  On  fit  hâter  d'une  demi-heure  la  cloche  du  Palais , 
ptr  celle  de  St.  Germain  l'Auierroii, 


m  G   0    L"   r  G   N   y; 

précipitons  l'inftant  marqué  pour  leur  fupplice  ; 
Qui  ~.  Mais  j'entends  du  bruit.:...  Songe  à  diflîmule^ 
Les  fecretsqu'Hamilton  vient  de  te  révéler; 
Berne,  imite  ma  feinte  &  change  de  langage, 
Montrons -nous  s'il  Te  peut  fous  un  autre  vifage; 
Ges  ombres ,  l'appareil  que  je. dois  déployer , 
Un  ferment  fclemnel  dont  les  nœuds  vont  lier 
Des  mortels  déjà  pleins  de  rjvrefle  du  crime , 

Tout  leur  infpirera  le  courroux  qui  m'anime 

Ils  marchent  vers  ces  lieux 


SCE  NE    III. 

HAMILTON,  BEME,  NEVERS,  GONDY, 
BUSSY  ,  TA  VANNES  ,  DESADRETS. 
La  Conjurés. 

Hamiltonv 

^-'  dignes  Citoyens, 
Vous  qui  feuls  méritez  le  nom  de  vrais  Chrétiens  ;. 
Des  vengeances  d'un  Dieu,  Minières  refpettables , 
D'obéir  à  fon  gré  vous  fentez-vous  capables? 
Fermes  dans  vos  deffeins  fçaurez-vous  triompher,. 
Des  remords  que  le  Ciel  ordonne  détouffer? 
Fromeuez  -  vous  enfin  de  venger  fon  injure, 
D'écouter  re  devoir,  de  dompter  la  nature, 
D'être  tous  à  ce  Dieu,  qui  par  un  heureux  choix) 
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Verfe  en  vous  fes  fureurs  &  vous  dicte  fes  lois? 
N  e  v  e  r  s-. 

Nous  brûlons  d'obéir,  parlez,  que  faut-il  fairs^ 
Hamilton. 

Répandre  un  fang  marqué  dufceaudefacolereV 
En  abreuver  vos  cœurs ,  percer  des  ennemis 
Ivres  d'un  fol  orgueil,  dans  le  crime  endormis,, 
Enfoncer  fans  frémir  dans  le  fein  de  ces  traîtres  3 
Des  poignards  confacrés  par  la  main  de  vos  Prêtres; . 
Fuflent  vos  bienfaiteurs,  vos  amis,  vos  païens, 
Je  dirai  plus  encor,  vos  pères,  vos  enfans, 
Levez  le  bras ,  frappez ,  point  de  remords ,  de  grâce  n 
Faites  des  réprouvés  difparoître  la  race;. 
L'Ange  exterminateur  volera  devant  vous , 
Aiguifera  les  traits  émouffés  fous  vos  coups; 
Et  dans  vous,  ranimant  ces  déiîrs  magnanimes 
De  combattre,  de  vaincre  &  de  punir  les  crimes,. 
Armé  du  fer  vengeur,  lui-même  il  frappera,, 
Le  fein  de  l'ennemi  qui  vous  échappera. 

Etouffez  donc  les  cris  d'une  pitié  vulgaire, 
Songez  que  vous  n'avez  d'ami ,  de  fils ,  de  perc  , 
Que  ce  Dieu  tout-puiffant  qui  vous  créa  pour  lui^ 
Qui    par    ma    bouche    enfin  vous  commande 

aujourd'hui  ; 
Craignez  de  l'outrager  par  de  lâches  foibleiTes  ; 
S'il  ne  vous  peut  toucher  par  de  faintespromeiTe^ 
Si  vous  ne  fentez  pas  le. prix  de  fes  bienfaits, 
Du  moins  de  foji  courroux  redoubles  effets  ; 


vLx  C    0    L    I    G    N    Y, 

A  mériter  fes  dons  s'il  ne  peut  vous  contraindre  5 
Si  vous  ne  l'aimez  point,  apprenez  à  le  craindres 
Apprenez  que  Saûl  pour  avoir  balancé  (i) 
D'exécuter  l'arrêt  par  ce  Dieu  prononcé, 
Pour  avoir  un  inftant  manqué  d'obéiffance , 
Par  d'affreux  châtimens  fignala  fa  vengeance; 
Que  dès  qu'on  l'interroge  on  devient  criminel. 

B  u  s  s  ?. 
Amis ,  je  crois  entendre  un  nouveau  Samuel. 
Desadret. s. 
Difpofez  de  nos  bras,  difpofez  de  notre  am*„ 
Que  U  religion  nous  guide,  nous  enflamme; 
Nous  attendons  de  vous  ces  glaives  afTafïïns , 
Inftrumens  de  la  mort,  qu'ont  dû  bénir  vos  inainv 

TAVANNES  (troublé.~) 

Pardonnez,   de  mes  fens  la  foibleffe  s'empare* 
Daignez  me  rafTurer ,  me  rendre  afTez  barbare 
Pour  ne  point  écouter  de  fecrets  mouvemens, 
Du  préjugé  fans  doute  imbéciles  enfans , 
Une  touchante  voix  au  fond  du  cœur  me  crie; 
„  Arrête,  malheureux...  quelle  aveugle  furie. 
„  Précipite  tes  pas  au  devant  des  forfaits., 
„  Te  rend  l'exécuteur  des  plus  affreux  décrets? 


Ci)  La  ni'iltdi&ion  dont  Dieu,  parla  bouche  da^ 
Samuel,  accabla  Saiil,  pour  avoir  épargné  Agag.,  Roi' 
des  Ainalccices. 
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„  Crois-tu  fervir  le  ciel,  en  égorgeant  tes  frères , 
},  Qu'il  reçoive  tes  vœux,  tes  horribles  prières, 
„  Qu'il  exige  le  fang  de  tes  concitoyens  ? 
„  Connois  mieux  les  devoirs  ,    le  Dieu  d:-3 

vrais  Chrétiens, 
„  Vois  fes  propres  enfans  dans  ces  triftes-victiir.es. .* 
„  Non ,  il  «n'eft  point  de.  Dieu  qui  commande 

les  crimes 

Tel  eft mon defefpoir ,  mon  trouble ,  mes  combats; 
Mélange  de  tranfports  que  Je  ne  connois  pas  ; 
11  femblequedeux  Dieux,  tour  à  tour  me  maîcrifent, 
Dans  mon  cœur  tour  à  tour  renaiflent,fedétruifenù. 
Déterminez  mon  ame,  arrachez -moi  ce  cœur, 
Qui  frémit  d'embrafier  une  jufte  fureur  ; 
Demandez  à  ce  Dieu  que  j'ofFenfe  peut-être, 1 
Que  de  mes  fentimens  \1  fe.  rende  le  maître; 
Que  faire. . . .  ô  ciel. .  u. 

HlMILTON.  (Le  fond du  Théâtre  s'cuvre & lalfe 
voir  un  Autel,  fur  lequel  font  des  foignards.) 
Tomber  au  pied  de  cet  Autel, 
Implorer  ton  pardon  ,  défarmer  l'Eternel, 
Qui  fur  ta  tête  impie  eut  fait  tomber  fa  foudre , 
Si  fléchi  par  ma  voix,  il  n'eût  daigné  t'abfoudre; 
Par  un  remords  heureux  mérite  ce  pardon. 

(Aux  autres  Conjurés.} 

Vous ,  facrés  défenfeurs  de  la  Religion , 

Venez  à  cet  Autel,  dans  les  mains  de  Dieu  même, 

Erêt  i  lancer  par  vous  la  mort  &  l'anathênie; 


XLivr  C    O    L    I    G    N    T>. 

Vmoz  renouveller  vos  fermens  &  vos  vœux# 

(lli  opprcch:nt  tcus  rers  l  Autel.) 
Ta  VANNES. 

Oui,  ce  faint  appareil  a  deffillé  mes  yeux,- 
Un  courage  divin  fuccede  à  ma  foibleffe  ; 
Oui ,  la  Religion  de  mes  fens  eil  maitrefle , 
Ca.cawir  qu'elle. affermit  n'a  plus  rien  de  l'humain^ 
(//  va  prendre  lui  -  mime  Jur  F  Autel  un  poignard.} 
Donnez  ,  donnez  un  fer  à  mon  avide  main....- 
H  A  M  I L  T  O  N , .  Qliflribuaut  les  poignards.') 

Baignez -vous  dans  le  fangj   c'eft- là  l'unique 
offrande,-. 
Qui  foit  digne  du  ciel,  &  que  le  ciel  demande: 
Armez-  vous- de  ces  traits  que  Rome  a  coniaciés^ 
Ils  ne  pourront  porter  que  des  coups  aiTurés; 
Eaifez  avec  reipeft  ces  glaives  hoiniciues. ... 

B  U   S   S  Y. 

Règne  notre  loi  fente  &  meurent  les  perfides! 

N  ii  V  E  R  S    je  met  à  gi  m  UX ,  en  pofaut  une  it. 
fes  t.iains  jur  t Autel ,  tf  de  Vautre  tenant  jon  poignard. 
Dieu ,  quiHous  connpiffez,  nous  jurons  àgeno-.-x 
De  vivre,   de  combattre  &  de  mourir  pour  voui  : 
De  la  Divinité  la  foudre  eft  le  partage, 
Tonnez,  montrez-vous  Dieu,  déchirez  cet  ouv  i 
Indigne  de  la  main  qui  l'a  daigné  former, 
De  l'efprit  des  Martyis  venez  nous  animer , 
Barmi  fes   faints  vengeurs  que.  la  Frar. 
nomme , 
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;£t  n'ayons  de  parens  que  les  amis  de  Rome. 

G  O  N  D  Y ,  {mettant  aufi  fa  main  fur  r  Autel.) 

Nods  partageons ,  Nevers ,  ces  nobles  fentimens, 
$?ous  nous  lions  à  Dieu  par  les  mêmes  ferraens. 

'B  U  S  S   Y, 

C'eft  trop  nous  arrêter,  amis,  le teins  s'écoule, 
L'heure  fuit. 

Desadrkts. 
.Courons  donc 
Gond  y. 
Frappons. 
Tavannes. 

Que  le  fang  coule. 
Nevers. 
Enveloppons  ces  murs  de  la  nuit  du  trépas. 

Tavannes. 
Epouvantons  Paris  par  des  aiïaflînats, 
Et  que  la  France  enfin  avouant  nos  conquêtes, 
Confacre  ce  grand  jour  par  d'éternelles  fêtes. .. 
Hamilton. 
Votre  Roi  vous  remet  les  biens  de  ces  proferits , 
D'june  fainte  vengeance  ils  font  le  nouveau  prix; 
Et  celui  qui  du  ciel  difpenfe  (i)  les  largelTes, 
Vous  promet  à  fon  tour  d'éternelles  richefles, 
Tréfors  que  votre  fang  ne  peut  aiTez  payer; 
(^11  prend  un  Crucifix  fur  i\ -Intel  £?  le  leur  montre.) 

£0  Les  Indulgences  &  les  Agnus  Dei. 


ïLvr  C    0    L    I    G    N    Y, 

Surtout,  à  ce  lignai,  fâchez  vous  rallier; 
Des  Prêtres  d'Ifraël  je  Cuivrai  les  exemples: 
Le  fang  dût-il  fouiller  les  marbres  de  nos  temples», 
2sTul  afyle  à  mes  coups  n'oppofera  les  Lois  ; 
Vous,  allez...  qu'à  la  nuit  témoin  de  vos  exploits , 
Jaloux  de  cet  honneur,  l'aftre  du  jour  envie 
L'afpeft  du  châtiment  d'une  fette  ennemie  ! 
ObéifTez. 


SCENE    IV. 

H  A  M I  L  T  O  N,  (jm  Crucifix  d'une  main  8" 
un  poignard  de  Fautre.) 

JCjt  toi ,  digne  ami  d'Hamilton, 
Au  gré  de  mes  tranfports  fers  mon  ambition; 
Par  ton  exemple  échauffe,  aux  meurtres, au  carnage 
Ces  organes  groffiers  où  j'ai  foufflé  ma  rage; 
Sur  tant  d'efprits  divers  admire  mon  pouvoir, 
Et  combien  de  refforts  il  m'a  fallu  mouvoir  ; 
Commençons  par  frapper  de  vulgaires  victimes, 
Sur  un  peuple  effayons  notre  bras  &  nos  crimes , 
Et  certains  du  fuccès  revenons  dans  ces  murs, 
Sur  fon  chef  orgueilleux  porter  des  coups  plus  furs; 
Des  noms  les  plus  affreux  que  l'univers  me  nomme  3 
Voilà  le  feul  chemin  qui  peut  conduire  à  Rome. 

Fin  du  premier  Afte, 


LE      COMTE 

DE  COMMINGE, 

0    U 

LES  AMANS  MALHEUREUX, 
DRAME. 


Terne  1.  A 


A    MADEMOISELLE    ** 

.En  lui  envoyant  .le  Draaîe 

du  COMTE  DE  CQMM1NGE. 


VJuinÉ  par  un  Peintre  flacteur  , 
Qui  pour  vous  ne  le  fçauroit  ôtre, 
Quelque  talent  qu'il  lit  paraître 
Dans  votre  portrait  enchanteur; 
Infpiré  par  ce  Dieu,  fincère 
Quand  c'eft  vous  qu'il  prétend  Iour, 
Dans  quelques  vers  lus  de  fa  mère, 
Et  que  le  cœur  daigne  avouer, 
J'ai  crayonné  votre  art  de  plaire, 
Vos  charmes,  tous  les  agrémens  ; 
Je  ce  dois  à  mes  fentimens; 
Au  tableau  ramené  fans  cette  , 
J'ai  peint  la  lille  du  Printemps , 
Et  la  Rôle  de  la  Jeuneûe  ; 
]'ai  fait  voir  l'Amour,  l' Amitié  , 
Par  le  Goût  fixés  fur  vos  traces  j 
Je  veus  ai  nommée  Aglaé  : 
N'êtes -vous  pas  une  des  Grâces? 

Mais  ce  n'eft  point  à  leurs  attraita 
Qu'aujourd'hui  j'offre  mon  hommage  : 
C'eft  à  cette  aine  faite  exprès 
Pour  embellir  l'efprit  d'un  Sage  ; 
C'eft  au  plus  fenfible  des  cœurs 
Que  le  œien  préfente  les  larmes 
A  2 


De  deux  Amans,  dont  les  allâmes  « 
Les  ennuis,  les  (ombres  douleurs 
Pour  la  feendrefle  auront  des  charmes» 
Si  vos  yeux  leur  donnent  des  pleurs. 

Comminge  ,  s'armant  d'un  faine  zèle 
Contre  l'ardeur  qui  l'enflamraoit  , 
A  fes  vœux  put  relier  fidèle: 
Ce  n'écoir  pas  vous  qu'il  aimoit. 

Par  un  effort  rare  &  fuprême, 
Adélaïde  conftamment 
Refufe  au  fein  de  ce  qu'elle  aime» 
D'épancher  fes  pleurs,  fon  tourment; 

Tant  de  vertu  vient  me  confondre -: 
Mais,  faysfaic  de  la  vanter, 
Je  n*ofe  en  vérité  répondre 
Que  je  pufle  en  tout  l'imiter. 


DISCOURS 

/  R  È  L  I  M  I  N  AIRE  S. 

PREMIER  DISCOURS 

Quife  trouve  à  la  tête  de  la  première  Edition, 

X  Arlér  de  foi  ennuie,  &  fouvent  révolte» 
S'entretenir  fur  fon  art  avec  le  public  connais^ 
feur,  avec  cette  portion  d'hommes  éclairés,  qui 
feule  allure  le  vrai  fuccès,  &  indique  les  moyens 
de  l'obtenir,  c'efl:  converfer ,  s'initruire  avec 
fes  maîtres ,  &  contribuer ,  autant  qu'on  1<? 
peut ,  à  la  perfection  du  talent. 

Si  la  Pitié  &  la  Terreur  font  les  deux  reilbrts 
dorninans  que  doive  employer  le  Théâtre , 
jamais  Fable  ne  fut  plus  fufceptible  de  ces  deux 
mouvemens  énergiques  que  le  fujet  du  Comte 
de  Commihgs.  On  ne  fçauroit  lire  ces  Mé- 
moires (i)  uns  émotion;  on  eft  ûirtout  attendri 
au  dernier  tableau  qu'ïrs  nous  préféraient;  c'eiî 
dans   ce  morceau  que  fe  trouve  déployée,  avec 


CO  M*  font  de  Madame  de  T",  Auteur  des  Malheurs 
it  C amour, 
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toute  fa  pompe ,  cette  noble  &  touchante 
■n-jejlé  des  douleurs  de  Stace.  On  a  donc  ofé 
mettre  en  vers  cette  action;  on  s'eft  contenté  de 
l'annoncer  fous  le  titre  fimple  &  génériqne  crc 
Drame.  Avec  cette  forte  de  ménagement,  on 
fera  fur  de  ne  pas  indifpofer  les  partifans  fuper- 
ftitieux  des  règles,  qui  ne  voulant  jamais  s'élan- 
cer du  cercle  étroit  où  les  enchaîne  l'efprit 
d'imitation  ,  pleurent  précifément  aux  endroits 
qu'Ariftote  &  d'Aubignac  leur  ont  permis  de 
goûter.  Que  l'on  ait  eu  Je  bonheur  d'intérefler, 
de  faire  couler  quelques  larmes,  de  nous  rame- 
ner à  cette  grande,  cette  importante  vérité  :  le* 
plus  faibles  étincelles  dans  les  pafîîons  condui- 
fent  à  de  terribles  incendies,  fouvent  la  fource 
de  tous  les  malheurs  ,  &  quelquefois  de  tous 
les  crimes  ;  &  enfuite  on  pourra  perdre  le 
tems  à  difpntcr  fur  le  nom  propre  qui  convient 
à  ce  poëme. 

Il  y  a  des  héros  de  tout  genre.  On  fçait  que 
c'eft  l'enthoufiafme  qui  crée  cette  efpece  d'hom- 
mes fupérieure  à  la  nôtre  ;  lorfqu'à  cet  enthou- 
fiafme  vient  fe  joindre  la  religion,  l'image  la 
plus  majeftueufe,  la  plus  frappante  pour  les  yeux 
de  l'humanité,  on  doit  s'attendre,  que  l'on  me 
pardonne  ces  exprcflions  ,  à  voir  jaillir  de  ce 
double  foyer   des  êtres  merveilleux  (i).    Faire 

Ci)  Les  religieux  de  la  Trappe* 
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mourir  dans  fon  cœur  jufqu'au  moindre  germe 
'  des  paillons  humaines  ;  fe  pénétrer ,  fe  remplir 
de  l'idée  à  la  fois  confolante  &  terrible  d'une 
Divinité  qui  récompenfe  &  punit  ;  veiller  en 
quelque  forte  fur  foi -même  comme  fur  fon  plus 
cruel  ennemi  ;  fe  combattre  &  fe  fubjuguer  avec 
une  barbarie  inconcevable  ;  fouler  aux  pieds 
l'orgueil,  ce  reflbrt  fi  puiiTant  de  notre  arae; 
tirer  fa  gloire  de  la  plus  profonde  humilité  ; 
perdre  entièrement  de  vue  la  terre  &  fes  révo- 
lutions (i)  pour  avoir  les  yeux  fans  ceffe  levés 
vers  le  ciel,*  mourir  avec  autant  de  joie  que  les 
autres  hommes  en  goïïteroient  à  naître ,  s'ils 
étoient  en  ce  moment  fufceptibles  de  connais 
fance;  fe  détruire  enfin  tout  entier,  pour  deve- 
nir un  être  d'une  nouvelle  nature  :  c'eft-Ià  le 
grand  tableau  que  nous  offrent  les  Solitaires  de  la 
Trappe.  Privée  même  de  l'éclat  de  la  religion , 
il  n'y  a  point  de  regards  que  cette  image  n'é- 
tonne, n'attache.  A  Conftantinople,  à  Nangafaki 
on  admireroit  de  tels  humains ,  comme  on  les 
admire  en  France,  dans  ies  lieux  qu'ils  habitent' 
C'ciî  bien  de  ces  religieux  que  l'on  peut  dire  à 
la  lettre:  cinerem  tanquam pcmem  manducabam,  £? 

(i  )  On  prétend  qu'à  la  ni*rt  de  Louis  XIV  ,  il  y  a  eu 
des  religieux  de'  la  Trappe  qui  ont  ignoré  longtemps 
•eue  nouvelle,  dont  l'Europe  dteit  remplie. 
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fotum  meum  cum  fieiu  mifctbam.  Qu'on  fe  fou- 
vienne  que  le  filence  le  plus  rigide  eft  la  bafe  de 
leurs  ftatuts,  que  le  Père  Abbé  accorde  feul  la 
permifBon  de  parler,  que  leur  Noviciat  a  quel* 
quefois  été  prolongé  plus  de  deux  ou  trois  ans, 
qu'ils  le  proiîernent  devant  les  étrangers  &  le 
Père  Abbé,  qu'ils  s'appellent  Frères,  n'y  ayant 
que  ce  dernier  feul  qui  ait  le  nora  de  Père- 
Toutes  ces  circonilances  ce  doivent  pas  être 
indifférentes  aux  perfonnes  qui  voudront .  goûter 
quelque  plaifîr  à  la  keture  de.  ce  Drame.  J'ou- 
bliois  de  dire  que  ces  religieux,  avant  que  d'ex- 
pirer, font  couchés  fur  un  lit  de  cendre  &  de 
paille;  ils  boivent  à  longs  traits  toute  l'horreur 
du  calice  de  la  mort.  Je  doute  que  la  philofo- 
phie  la  plus  éprouvée  s'acccmmodàcde  cette 
façon  de  mourir,  11  n'y  a  que  la  religion  qui 
puiife  tenter  des  efforts  il  pénibles,  fi  révoltans 
pour  la  nature  humaine  ,  qui  foit  capable  de 
rerfer  des  confolations  dans  ces  cœurs  defféchés 
de  pénitence  ;  &  c'elt  afîuriinent  ce  que  ne 
feroit  pas  notre  prétendue  fageiTc. 

C'elt  dans  un  fonds  ii  riche  &  fi  neuf  que  j'ai 
ftuifé  mon  Coftume.  J'ai  cherché  à  répandre 
dans  ma  pièce  ce  fembre  ,  qui  cil  peut-être  la 
première  magie  du  pittorcfque,  partie  dramati- 
que, que  les  anciens  ont  li  bien  connue,  &  que, 
;cc  modernes  parmi  nous  ont  ignorée,  ou  entie» 

rcment 
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rement  négligée.  Qu'il  me  foit  peimis  de  m'ar- 
rêter  un  peu  fur  cette  partie  intéreiTante  pour 
les  peintres  &  les  poètes.  Jettons  les  yeux  fur 
les  grands  maîtres  dans  ces  arts  :  nous  voyons 
Rembrant ,  Rubens ,  le  Pouffin  atteindre  par 
cette  route  au  fublime  de  la  peinture  (i).  Qu'on 
life  P Enfer  du  Dante,  le  Paradis  perdu  deMilton  , 
les  Nuits  du  Docteur  Young  ,  &  l'on  fentira 
combien  cette  branche  du  pathétique  a  d'empire 
fur  tous  les  hommes.  Fut-on  jamais  autant  affe&é 
d'une  prairie  émaillée  de  fleurs  ,  d'un  jardin 
fomptueux,  d'un  palais  moderne,  que  d'une  per- 
fpeftive  fauvage,  d'une  forêt  lllencieufe  ,  d'un 
bâtiment  fur  lequel  les  années  femblent  accumu- 
lées ?  Je  voudrois  bien  que  nos  métaphyficiens 
fe  donnaflfent  la  peine  d'éclairer  la  caufe  de  ce 
fentiment  qui  nous  maitrife ,  nous  emporte , 
nous  ramené  à  ces  débris  de  monumens  anti- 
ques ,  de  tombeaux ,  &c. 

C'eft  cette  nouvelle  partie  du  Théâtre  que  j'ai 
entrevue  ,  &  qui  dans  les  mains  d'un  homme 
de  génie  feroit  fufceptible  des  plus  grands  effets, 
&  produiroit  une  fource  d'horreurs  délicicuils 
pour  l'ame.    On  feroit  tenté  de  croire  que  nous 

CO  Rembrant  d?.ns  h  RéftirreBion  du  Lazare  ;  Rubens 
dans  Ton  Martyre  des  Innocents ,  &  la  Chute  des  Répreuyés  f 
Le  Pouffin  dans  le  céJcbre  Ttflamtnt-  d'Eudumidas. 
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femmes  nés  pour  la  douleur,  pour  le  ténébreux. 

II  v  a  encore  un  autre  avantage  à  employer  ce 
reffort  dramatique  :  il  fait  mourir  autour  de  nous 
toutes  les  illufions  de  la  diffipation  ,  nous  porte 
à  réfléchir,  nous  fait  replier  fur  nous-mêmes, 
nous  rend  enfin  l'humanité  plus  propre,  &  l'on 
n'ignore  pas  que  ce  fentiment  approfondi  excite 
néceffairement  les  vertus,  les  belles  actions,  &c. 

J'ai  cherché  à  Amplifier  les  moyens  qui  font 
multipliés  dans  les  Mémoires  du  Comte  de  Com- 
mînge,  perfuadé  que  c'efl  de  cette  noble  fnn- 
plicité  que  découlent  les  vraies  beautés  du 
Drame.  Je  citerai  encore  les  anciens.  Rien  de 
plus  fimple  que  les  Grecs,  parmi  nous  Corneille 
en  général ,  &  Racine  prefque  toujours.  Je  ne 
prétends  point  faire  le  procès  à  mon  ilecle  :  mais 
me  feroit-il  permis  de  me  plaindre  ?  Aujourd'hui 
on  ne  veut  plus  que  des  fcènes  marquées  à  la 
craie;  tout  eft  efquiffé;  rien  de  développé;  plus 
de  caractères  expofés  dans  toute  leur  force ,  plus 
de  traits  prononcés  ;  une  manière  efféminée , 
énervée  :  voilà  ce  que  nous  offrent  la  plupart 
de  nos  pièces-  modernes.  De- là  l'impoflibilité 
de  pourfuivre  fur  tout  cette  route  dramatique  que 
Quinault  a  parcourue  avec  tant  de  fuccès.  Pourvu 
qu'on  faffe  paffer  rapidement  devant  les  yeux 
une  multitude  d'évenemens  incroyables ,  que  l'on 
cmaiïe  coups  de  théâtre  fui  coups  de  théàuc 
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tous  plus  forcés,  plus  ridicules,  plus  extrava- 
gans  les  uns  que  les  autres  ,  l'auteur  croit  avoir 
faifi  le  fecret  de  l'art,  &  une  infinité  de  fpecta- 
teurs  crie  au  miracle:  mais  veut -on  ibumettre 
ce  fuccès  à  l'épreuve  de  l'expérience?  ces  mêmes 
fpectateurs  ne  font  pas  arrivés  chez  eux  ,  que 
toute  cette  illufion  &  ce  fafte  théâtral  font 
détruits:  au  lieu  qu'on  emporte  &  garde  dans 
le  filence  du  cabinet  les  profondes  imprefllons 
qu'excitent  les  chefs-d'œuvres  de  nos  maîtres; 
Polyeucte,  Phèdre,  Zaïre  fe gravent  dans  notre 
ame;  &  c'eft  alors  que  le  Théâtre  peut  contri- 
buer à  faire  naître  ,  ou  à  nourrir  la  chaleur  du 
fentiment,  feu  facré  qu'on  ne  fçauroit  trop  con- 
ferver  &  animer. 

Ces  Réflexions  femées  au  hafard  me  conduifent 
affez  naturellement  à  faire  part  au  public  de 
quelques  détails  relatifs  à  cet  ouvrage.  On  s'é- 
chauffe &  on  fe  perfectionne  en  faifant  entier 
les  autres  dans  le  mécanifme  des  reïTorts  que 
l'on  a  mis  en  rouvre. 

J'ai  regardé  le  filence  rigoureux  de  la  Trappe 
comme  la  force  motrice  de  l'intérêt  qui  animeroit 
Je  fond  de  mon  JDrame.  Un  de  mes  premiers 
perfonnages  contraint  de  fe  taire  pendant  deux 
actes ,  &  agité  d'une  grande  pafîîon  ,  forme,  ce 
me  femble,  un  tableau  qui  irrite  la  curiofité. 
On  n'auroit  pu  étendre  ce  fentiment  plus  loin 
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que  deux  actes,  parce  qu'alors  cette  curiofité 
auroTl  été  fatiguée:  c'eft  ce  qui  m'a  obligé  à  n§ 
donner  que  trois  actes  à  cette  Tragédie  ;  j'ai 
îifqué  le  mot,  car  je  ne  crois  pas,  je  parle  du 
fujet,  que  l'on  en  puiïTe  imaginer  une  plus  tou- 
chante. On  verra  encore  pour  quelle  raifon 
allant  contre  toutes  les  règles,  j'ai  fi  fort  étendu 
la  dernière  fcène  du  dernier  atte.  J'imagine  que 
les  cœurs  fenfibles  me  la  pardonneront,  &  môme 
que  les  efprits  qui  fe  piquent  d'impartialité  l'ap- 
prouveront. Pour  juger  cette  fcène,  il  faut  fe 
pénétrer  du  tableau  (i).  C'eft  le  développement 
d'un  caractère  paffionné.  Le  perfonnage  ouvre, 
fan  cœur  par  gradations,  en  montre  les  divers 
jours,  en  fait  fuivre  &  faifir  les  impreflîons  les 
plus  légères  ;  ces  mouvements  d'abord  imper- 
ceptibles l'ont  entraîné  à  des  faiblefîes  qu'il  doit, 


(O  Peu  d'atifcs  ont  aïïèz  de  force  &  de  vivacité 
pour  s'élancer  hors  d'elles  -mêmes  &  fe  tranfporter 
dans  l'arae  d'autrui  ;  d«  -  lh  tant  de  façons  de  voir  fi 
louches  Se  fi  oppofées,  tant  de  jugements  faux  nuffi 
abfurdes  que  barbares;  que  les  hommes,  fe  dépouillant 
d'un  amour -propre,  groflier  &  aveugle,  fçaclient  l'ap- 
proprier les  divers  modes  d'esiflence  de  leurs  fembla- 
blés;  qu'ils  prennent  les  yeux  ,  le  cœur  de  la  fituation', 
la  fenfibilité  gagnera  des  pîaifira ,  &  h  philofophie  de 
nouvelles  IumJerest 
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en  ce  moment  de  vérité,  regarder  comme  des 
crimes.  Si  le  Chevalier  des  Grieux,  ou  Clarifie 
qui, n'a  commis  qu'une  imprudence  d'où  font 
nées  toutes  fes  infortunes ,  étoient  morts  dans  le 
fein  de  leurs  parents ,  je  crois  qu'ils  fe  feroient 
répandus  dans  cette  effufion  d'ame.  On  ne 
perdra  point  encore  de  vue  que  cet  infortuné 
Eutkime  ,  rendu  tout  à  coup  à  Dieu ,  fait  une 
forte  de  anfejffion  générale  ;  û  on  l'accufe  d'ap- 
puyer avec  un  peu  trop  de  complaifance  fur  les 
eirconftances  de  fes  fautes,  l'avouerons  -nous ? 
ce  plaifir  fecret  de  fe  rappeller  de  chères  erreurs,- 
plaifir  qu'affurément  rejettent  la  vertu  &  la  reli- 
gion, &  dont  à  peine  on  ofe  foi-même  fe  rendre 
compte,  eft  peut-être  dans  le  cœur  humain.. 
Qu'on  s'examine  là-deffus  de  bonne  foi.  Que 
de  lecteurs  dans  ce  morceau  trouveront  leur 
hiftoire  ! 

Les  Mémoires  nous  font  voir  le  Comte  ds, 
Comminge  venant  à  la  Trappe  avec  beaucoup 
d'indifférence  pour  la  religion,  &  rempli  de  fa 
feule  douleur.  J'ai  penfé  qu'en  lui  donnant  de 
la  piété,  je  varierois  ce  caractère,  que  je  le  ren- 
drois  plus  naturel,  plus  enflammé,  plus  boule- 
verfé  par  ces  orages  de  paflîon ,  qui  au  Théâtre 
produifent  prefque  toujours  des  effets  fïtrs  de 
plaire.  Un  perfonnage  vraiment  dramatique  doit 
bous  offrir  l'agitation  d'un  vaiffeau  continuelle* 
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ment  battu  de  la  tempête.  Zaïre  intéreflêroit 
beaucoup  moins  ,  fi  ,  après  l'entrevue  de  Lufi- 
gnan,  eîle  cédoit  tout  de  fuite,  fans  combat,  à 
la  religion  de  fes  pères.  Comminge  peu  dévot, 
comme  il  l'eft  dans  le  Roman  ,  refiembieroit  à 
fa  MaîtrefTe  :  c'eft  à  ce  dernier  rôle  que  j'ai 
attaché  toute  la  fureur  de  l'amour;  ce  n'eft  qu'au 
moment  de  fa  mort  qu'elle  reconnoîc  fes  erreurs  : 
&  ce  pafiage  fubit  de  la  paffion  à  la  ferveur  la 
plus  vive,  au  repentir  le  plus  amer  ;  doit,  félon 
moi,  flatter  &  déchirer  le  fpettateur.  Je  croi- 
xois  même  qu'il  eft  dans  la  nature  qu'une  femme 
aime  avec  beaucoup  plus  de  flamme  qu'un  hom- 
me; l'Antiquité  nous  enalaiffé  une  image  terri- 
ble: Médée  tue  fes  enfants,  parce  que  Jafon, 
qu'elle  aime  éperdument,  l'a  trahie,  &  en  époufc 
une  autre;  &  nous  ne  voyons  pas  que  la  Scène 
Grecque  nous  montre  un  père  meurtrier  de  fes 
enfants.  J'ai  pris  plaifir  à  expofer  dans  le  Père 
Abbé  toute  la  dignité,  la  pitié,  la  tendrefle  de 
la  religion  que  les  hommes  ont  cherché  à  défi- 
gurer ,  en  nous  l'offrant  armée  toujours  de 
foudres  &  de  vengeance-. 

On  ne  me  fera  point  un  crime  d'avoir  francifé 
les  noms  Efpagnols  qui  font  dans  les  Mémoires. 

C'eft.  en  avoir  dit  aûez  ,  je  crois,  fur  cet 
ouvrage.  S'il  ne  réufiït  point,  il  faut  en  conve- 
nir, es  fera  ma  faute,  car  je  ne  penfe  pas  qu'il- 
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puifle  y  avoir  de  fujet  plus  intérelîant ,  plus 
théâtral.  Ce  fera  toujours  beaucoup  pour  moi 
d'avoir  réveillé  l'attention  des  gens  de  lettres 
fur  une  partie  dramatique  qui  manque  abfolu- 
ment  à  notre  Scène,  &  j'aime  aflez  mon  art  poui 
facrifier  ma  vanité  au  plaifir  de  le  voir  fe  per* 
fe&ionner  dans  des  mains  plus  heureufes. 
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Qui  a  paru  dans  la  féconde  Edition. 

V^Uelque  flatteur  que  puifle  être  pour  moi 
le  fuccès  confiant  que  l'indulgence  du  Public 
femble  affurer  au  Drame  du  Comte  du  Com- 
minge,  mon  amour-propre,  car  qui  n'en  a  pas, 
a  le  courage  de  s'avouer  que  ces  applaudifle- 
ments ,  la  récompenfe  la  plus  brillante  de 
l'homme  de  lettres,  &  la  feulé  à  laquelle  il  doive 
être  fenfible,  font  donnés  beaucoup  plus  au  choix 
du  fujet,  qu'à  la  façon  dont  il  eu  traité.  On  fe 
fuppoferoit  des  talents  fupérieiirs  pcnadrla^poë- 
fie,  toutes  les  connaiflances  de  l'art  dramatiq-ue, 
on  auroit  de  la  peine  à  fe  diflîmuler  qu'une  Fable 
heureufement  choifie  fera  toujours  la  caufe  prin- 
cipale de  la    réuffite    d'une  pièce   de    théâtre; 

aQWs  en  ayons  des  exemples  frappants  diiis  An- 
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dronic,  Inès  de  Caftro,  &c.  N'oublions  jamais 
pour  rabattre  de  notre  vanité  poétique  ,  que 
Pradon  a  fait  couler  nos  larmes  dans  Régulus: 
&  peut-être  les  chûtes  de  notre  maître,  du 
grand  Corneille,  doivent -elles  être  attribuées 
plutôt  à  l'ingratitude ,  ne  craignons  pas  d'ajouter , 
à  la  mal-adreffe  de  fes  fuj'ets  ,  qu'aux  incorrec- 
tions du  ftyîe  &  des  détails  ;  on  n'apperçoit 
point  ces  fautes  dans  Cinna  ,  Polyeufte  ,  Rode» 
gune,  &  elles  ne  fe  font  que  trop  fentir  dans 
Théodore,  Agéfilas ,  Attila,  Pertharite,  Su- 
rèna,  &c. 

On  a  nommé  les  poètes  une  forte  d'Enchan- 
teurs :  celui  qui  fçait  revêtir  fes  imperfections 
de  l'intérêt  fédufteur  du  fenti nient ,  eft  le  plus 
habile  magicien  ;  &  comment  fe  pénétrer  de  ce 
fentiment  fi  néceffaire  à  tout  écrivain,  quand  le 
fujet  ne  nous  fait  pas  illufion  à  nous -mêmes,  & 
qu'il  ne  nous  élevé  point  au  -  deffus  de  la  fphere 
de  l'humanité  ?  Mes  idées  par  un  hazard  heu- 
reux fe  font  arrêtées  fur  le  Comte  de  Com- 
minge  ;  mon  ame  auffitôt  s'eft  enfoncée  dans 
les  tombeaux,  dans  la  profonde  folitude,  dans 
l'ombre  majeftueufe  du  cloître  où  règne  ,,  je 
„  ne  fçais  quoi  d'attendriffant  &  d'augufte."  (i) 


(i)  Propres  paroles  de  M.  de  Volwire.    Remarque» 
&  la  fin  (f  Olympie. 
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J'ai  creufé,  j'ai  fouillé  dans  le  fein  d'une  nou- 
velle nature.  Eh!  quelles  richefl.es  n'y  ai -je  pas 
découvertes  !  qu'un  écrivain  de  génie  auroit  à 
puifer  où  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  ma  faibleffel 
Les  perfonnes  fenfées,  cette  claffe  privilégiée 
d'hommes  qui  ne  font  pas  menés  à  la  Ieffe ,  que 
l'on  me  pafle  ce  mot  familier ,  par  le  préjugé , 
par  l'efprit  fervile  d'imitation  ,  ont  conçu  par 
'cet  eilai,  que  ces  tréfors  tranfportés  fur  notre 
Scène  y  produiroîent  un  genre  de  fpeftacle  neuf 
&  intérelTant.  Quelques  gens  du  bel  air,  qui, 
fans  le  fçavoir,  font  les  efclaves  de  cette  miù% 
titude  ignorante  qu'ils  méprifent ,  &  qui  ram- 
pent avec  ce  troupeau  ,  unthinking  people ,  des 
Automates  importants  pourroient  d'abord  rire  : 
mais  que  l'on  ait  le  fecret  de  réveiller  leur 
léthargie  par  les  fecouffes  de  la  terreur,  de 
fjfêWS  trouver  dans  leur  aine  dégoûtée  ce 
«ride  ,  l'attrait  de  la  mélancolie,  une  fource  de 
larmes:  ils  -cefferont  bientôt  de  s'armer  de 
leurs  prétendus  bons  mots  parafites ,  &  céderont 
fans  peine  à  la  plus  délideufe  des  impreffions; 
au  plaifir  que  l'on  goûte  à  fentir  fon  cœur. 

C'eft  donc  cette  nouveauté  de  mœurs  &  de 
cojlume  qui  m'a  gagné  les  fuffrages  du  Public;  il 
a  vu  encore  mieux  que  moi,  quoique  je  connaifle 
affez  mon  art  pour  me  convaincre  de  fes  diffi- 
cultés &dc  mon  impuiffance;  il  a  vu ,  dis-je, 
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toutes  mes  fautes,  qui  font  confidérables :  maia 
il  a  été  attendri  ,  il  a  pleuré ,  &  des  juges  qui 
pleurent ,  font  bien  près  de  faire  grâce.  Si  je 
mortifie  en  moi  l'orgueil  en  convenant  que  mca 
faibles  talents  ont  peu  de  part  à  mon  fuccès  , 
mon  amour  pour  la  vérité  me  confole  de  cet  aveu 
humiliant  ;  &  peut-être  y  a-t-il  un  rafinement  de 
vanité  à  vouloir,  prouver  par  fa  propre  expé- 
rience ,  que  c*eit  prefque  du  choix  du  fujet  que 
dépend  la  réputation  d'un  ouvrage,  dramatique. 

On  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  approfondi 
des  idées  rapides  &  jettées  au  hazard  dans  1© 
Difcours  précédent,  fur  l'art  delà  Tragédie.  Le 
Public  aura  la  bonté  de  fe  rappeller  l'efpccc 
d'engagement  que  j'ai  pris  avec  lui,,  &  que  j'ob- 
ferverai  toute  ma  vie  ;  bien  loin  d'inftruire  ,  de 
donner  des  leçons ,  j'en  demande  ,  je  cherche 
à  m'éclairer  ;  ce  feront -là  toujours  mes  fenti- 
mens.  Je  vais  donc,  je  le  répète,  continuer  de 
m'entretenir  avec  mes  maîtres.  Je  répands  mon 
ame  &  ma  façon  de  penfer  avec  cette  franchife 
courageufe  &  naïve  ,  la  feule  qualité  que  l'on 
puifle  emprunter  du  fublime  &  inimitable  Mon- 
tagne. S'il  m'échappe  dans  la  chaleur  de  la  com- 
pofition  des  hardiefles  déplacées ,  des  jugements 
faux,  dès  ce  moment  je  me  rétracte.  Si  je  me 
trouve  d'accord  avec  les  connaiffeurs,  fans  trop 
m'«pplaudir  de  cet  avantage,  je  m'attacherai  à 
mériter  encore  plus  leur  approbation. 
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Portons  d'abord  nos  regards  fur  notre  Théâ- 
tre Tragique.  Je  crois  que  Corneille,  Racine, 
Crébillon  ,  M.  de  Voltaire  ,  chacun  dans  leur 
genre,  ont  parcouru  &  rempli  leur  carrière; 
qu'ils  doivent  être  nos  modèles,  nous  -échauffer, 
nous  enflammer,  fans  que  nous  nous  obftinions 
a  nous  traîner  fur  leurs  pas  ,  à  nous  montrer 
leurs  copiftes  fuperftitieux.  Je  prends  la  liberté 
d'interroger  les  gens  de  goût.  Que  font  Cam- 
piilron ,  la  Grange  ,  qui  cependant  ont  beau- 
coup de  mérite,  auprès  de  ces  génies  créateurs? 
Qu'arrive-t-il  de  cette  idolâtrie  mal -entendue  ? 
Que  nous  fommes  accablés  d'un  nombre  infini 
de  pièces  jettées  dans  le  même  moule.  On  com- 
poferoit  un  excellent  ouvrage  &  très -utile  aux 
auteurs  naiffants,  où  l'on  rapprocheront,  depuis 
nos  tréteaux  jufqu'au  dernier  changement  de 
notre  Scène,  toutes  les  reffeinblances  fervilesi 
j'ofe  dire  indécentes  ,  qui  reviennent  jufqu'au 
dégoût  dans  nos  Tragédies.  Les  jeunes  gens, 
qui  fe  livrent  à  cette  étude  fi  féduifante  &  fi  in- 
grate ,  feront  effrayés  ,  quand  ils  fçauront  que 
d'environ  trois  mille  Drames  Français  compofés 
jufqu'à  nos  jours,  il  n'y  en  a  pas  une  cinquan- 
taine qui  fumage  dans  ce  déluge  immenfe.  11 
faudroit  donc  ,  pour  marcher  dans  une  route 
moins  battue  ,  &  où  il  y  eût  plus  de  gloire  à 
recueillir ,   fe  former  im  efprit ,   une  manière  à 
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foi ,  le  réfultat  des-  caractères  différents  de  nef 
grands  maîtres ,  prendre  le  noble,  le  fuWime  de 
Corneille,  l'élégant,  le  tendre,  Je  féduifant  de 
Racine  ,  le  mâle ,  le  vigoureux ,  te  tragique  d« 
Crébillon  ,  le  pathétique,  le  brillant,  le  philo- 
fophique  de  M.  de  Voltaire ,  mais  furtout  re- 
monter à  la  naiffance  de  la  Tragédie» 

U  en  effc  de  cet  art  T  comme  de  la  plupart  des 
autres  inventions  de  l'efprit  humain.  On  s'eft? 
efforcé  d'altérer  le  trait  primitif  de  la  nature  ï 
des  mains  ennemies  ont  entaffé  fur  ce  beau  ta- 
bleau vingt  couches  de  vernis ,  toujours  plu? 
étrangères  à  la  vraie  couleur  \  ce  feroit  une  entre- 
prife  digne  du  génie,  de  lever  tout  cet  amas  d'un- 
fard  impofteur,  &  de  nous  remontrer  la  nature 
telle  qu'elle  étoit  dans  fon  origine;  où  trouve- 
rons-nous cette  belle  nature,  dans  fa  fublime  y 
fa  décente  nudité  ,  dont  l'œil  puiffe  admirer  , 
feifir  les  contours  heureux  ,  les  formes  arron- 
dies ,  les  fages  proportions ,  la  vérité  énergique? 
Chez  les  Grecs,  les  premiers  que  nous  fça* 
chions  qui  ayent  eu  un  Théâtre. 

Ce  font  eux  qui  nous  ont  enfeigné  cette  /m* 
plieité  touchante  dont  nous  fomrnes  aujourd'hui  ri 
éloignés.  Les  hommes  qu'une  forte  du  prédi- 
lection de  la  nature  femble  distinguer  des  autres 
hommes ,  aiment  félon  Shaftersbury  à  rencontrer 
partout  gute  noble  ^Implicite  qui  le§  hifpiie,  qui 
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&  répand  dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  actions* 
-C'était  la  même  four  ce  parmi  les-  Grecs  ,  qui 
produifoit  des  vertus  fans  fafte  ,  &  des  Tragé- 
dies fimples.  Ils  avoient  une  idée  bien  plus 
diftincte  que  nous  ne  l'avons ,  de  ce  K«>.o»,  de 
ce  Beau ,  la  bafe  du  bon  efprit ,  comme  du  véri- 
table héroïfme;  ils  touchoient  en  quelque  façon 
au  berceau  de  la  nature  ,  -&  la  voyoient  plus 
pure,  plus  ingénue,  &  dans  un  climat  plus  favo- 
rable à  fes  impreffions  que  ie  nôtre.  Les  plain- 
tes de  Philoctete,  Oedipe  à  Colone,  Antigone 
profternée  aux  pieds  de  Créon  ,  &  lui  demandant 
avec  des  larmes  les  honneurs  de  la  fépulture  pour 
le  cadavre  de  fon  frère.:  ces  attitudes  fimple3  ont 
fuffi  pour  animer  des  Tragédies  entières ,  pour 
arracher  des  pleurs  à  toute  la  Grèce  affemblée. 
Je  m'arrêterai  quelques  inltants  lur  celte  fim- 
ylicité  fi  chère  à  quiconque  veut  fe  donner  la 
peine  d'étudier  la  vérité  de  l'art  dramatique. 
Nos  modernes  mêmes  nous  offrent  des  exemples 
eui  établirent  la  beauté  &  le  fuccès  du  ftmple. 
Les  trois  derniers  actes  de  Zaïre ,  de  l'aveu  de 
tous  les  connaiueurs,  font  un  chef-d'œuvre,  par 
ia  raifon  qu'ils  marchent,  fe  foutiennent ,  f* 
développent  fans  nul  fecours  d'épifodes.  M.  de 
Voltaire  à  vingt -cinq  ans  nous  a  fait  voir  Phi- 
loctete  amoureux  de  Jocafte,  comme  fi  ce  n'éco.it 
pas  aflez  de  la  iituation  terrible  d'Ocdipe  pour 
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remplir  un  Drame:  mais  ce  grand  poëte  facrrfioit 
alors  au  mauvais  goût  de  (es  contemporains. 
Plus  éclairé  par  l'expérience,  pouvant  à  Ton  tour 
fervir  de  modèle  ,  il  s'eft  bien  gardé  de  faire 
la  même  faute  dans  Méropc  :  aufîi  cette  Tragé- 
die eft-ellp  "nfl  des  meilleures  du  Théâtre 
Français.  „PIus  un fujet  eft compliqué,"  l'a  jndî. 
cieufement  obfervé  M.  Diderot ,  „  plus  le  dia- 
logue en  eft  facile  ;  "  au  lieu  que  dans  une  Tra- 
gédie fîmple  ,  11  l'on  ne  veut  pas  tomber  dans 
la  déclamation,  il  faut  nécessairement  répandre 
une  ame  vigoureufe  ,  enflammée  ,  pleno  profluat 
peftore:  &  c'eft-lâ  ce  feu  facré  du  génie,  que 
poffedent  par  malheur  pour  le  progrès  de  l'art, 
fi  peu  d'écrivains. 

Un  trait,  que  j'emprunte  de  la  Gazette  Litté- 
raire de  cette  année  (i7ô"5)>  achèvera  de  démon- 
trer combien  le  Jîmple  eft  préférable  à  tous  les- 
faux  ornements  du  compofé. 

Un  jeune  Officier  Anglais  eft  fait  prifonnicr 
dans  un  combat  par  une  nation  de  Sauvages.  If 
eft  prêt  de  tomber  fous  la  hache  ;  un  vieux 
guerrier  fe  difpofoit  à  le  percer  d'une  flèche  :  il 
fixe  fes  regards  ,  fe  laifle  attendrir  ;  l'arc  lui 
échappe  des  mains  ;  il  s'affure  de  l'Officfer , 
l'emmené  dans  fa  cabane,  lui  fait  des  carelfes , 
en  prend  foin,  Tinflruit  dans  fa  langue.  Ils  vi- 
voient  enfemble  comme  deux  tendres  amis;  une 
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feule  chofe  inquiëtoit  l'Anglais  :  il  furprenoit 
fouvent  les  yeux  du  Sauvage  attachés  fur  lui ,  & 
mouillés  de  larmes.  Le  vieillard,  au  retour  de 
Ja  belle  faifon  ,  rentre  en  campagne  avec  fa 
Nation;  l'Officier  le  fuivoit;  ils  découvrent  un 
Camp  d'Anglais  ;  le  vieux  guerrier  obferve  la 
contenance  de  fon'prifonnrer  :  il  lui  demande  -, 
après  un  longfilence,  s'il  fera  jamais  afiTez  ingrat 
pour  porter  les  armes  contre  le  peuple  chez  qui 
il  a  trouvé  un  ami  ?  Le  jeune  homme  avec  des 
pleurs  s'écrie,  que,  tant  qu'il  vivra,  ils  feront 
toujours  fes  frères  ;  le  Sauvage  met  les  deux  mains 
fur  fon  vifage  en  baifTant  la  .tête,  &  après  avoir 
été  quelque  temps  dans  cette  attitude,  il  confi- 
dere  l'Anglais,  &  lui  dit  d'un  ton  mêlé  de  tcn- 
drefïe  &  de  douleur  :  „  as-tu  un  père  ?  Il  vivoit 
„  encore,"  réplique  le  jeune  homme ,  „  Iorfquo 
„  j'ai  quitté  ma  patrie."  Ah!  qu'il  eft  malheu- 
„  reux,"  s'écrie  le  Sauvage!  &  après  s'être  tu 
quelques  moments  :  „fçais-tu  que  j'ai  été  père? 
j,  je  ne  le  fuis  plus  !  j'ai  vu  tomber  mon  fils 
„  dans  le  combat  !  il  étoit  à  mon  côté;  je  l'ai 
ti  vu  mourir  en  homme  ;  il  étoit  couvert  de 
„  bleflurcs,  mon  fils,  quand  il  eft  tombé  !  mais 
„  je  l'ai  vengé." 

En  prononçant  ces  mots  avec  force,  il  fris- 
fonnoït ,  il  refpiroit  avec  peine  ,  &  fembloft 
fcffoqué  par-  des  gémiflements  qu'il  ne  -vouloit 
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pas  laitier  échapper;  fes  yeux  étoient  égarés,  il 
fes  larmes  ne  couloient  pas.  Il  fe  câlina  peu 
à  peu ,  &  fe  tournant  du  càté  de  l'Orient ,  il 
montra  le  Soleil  levant  au  jeune  Anglais,  &;  lui 
dit  :  „  vois  -  tu  ce  beau  Soleil  refplendiffant  de 
w  lumière?  as -tu  du  plaifîr  à  le  regarder?  Oui, 
„  répond  l'Anglais  ,    j'ai  du   plaifîr  à  ie  regar- 

„  der.  Eh  bien,  je  n'en  ai  plus  !  "    Après 

avoir  dit  ce  peu  de  mots ,  le  Sauvage  regarda 
un  Aïanglier  qui  étoit  en  fleurs  :  „  vois  ce  bel 
y.  arbre,  dit -il  au  jeune  homme  :  as -tu  du  plaifîr 

,,  à  le  regarder?   Oui,  j'ai  du  plaifîr  à  le 

,,  regarder.  — —  Je  n'en  ai  plus,"  reprit. le 
yieillard  avec  précipitation,  &  auflkôt  il  ajouta; 
,,  pars,  vas  chez  les  tiens,  afin  que  ton  père 
„  ait  encore  du  plaifîr  à  voir  le  Soleil  qui  fe 
„  levé,  &  les  fleurs  du  Printemps." 

Quel  tableau  pathétique,  &  comme  on  y  faifit 
la  touche  de  la  nature!  Malheur  au  cœur  aûez 
infenfible  'pour  n'en  être  pas  attendri  jufqu'aux 
larmes  !  Voilà  de  ce  Beau  fimple  qui  nous  frappe 
partout  chez  les  Grecs  ,  &  moins  fouvent  chez 
les  Latins.  Les  premiers  ne  l'einployoient  pas 
feulement  dans  la  fable ,  dans  l'expreffion  ;  il 
dirigeoit  le  choix  de  leurs  caractères.  Ennemis 
de  ces  charges  groflîeres  que  nous  avons-  adop- 
tées, on  ne  voyoit  point  dans  leurs  Drames  un 
avare  précifément  eu  contralto  avec  un  prodii 

gue; 
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^ue  ;'  ils  fçavoient  varier  les  nuances  de  ces 
caraîteres  par  des  dégradations  légères  &  per- 
ceptibles pour  le  goût.  Je  comparerois  volon- 
tiers nos  poètes  dans  cette  partie,  à  ces  peintre» 
mal-adroits  ,  qui  pour  donner  plus  d'embellis- 
fement  &  de  force  à  leur  fujet,  &  de  ton  à 
leurs  couleurs,  plaçoient  dans  leurs  tableaux  un 
Nègre  à  côté  d'une  jolie  femme.  Je  citerai  tou- 
jours des  exemples,  parce  que  des  exemples 
inftruifent  mieux  que  des  raifonnements.  Cor- 
neille a  deux  héros  à  nous  repréfenter ,  tous 
deux  d'une  égale  valeur ,  Horace  &  Ciriace  ; 
il  a  l'heureufe  adreiTe ,  fans  l'artifice  groflier 
de  ces  oppofitions  triviales  ,  de  nous  offrir  fous 
des  traits  particuliers  chacun  de  fes  deux  perfon- 
na.zes.  C'eft- là  le  talent  du  grand  homme,  de 
ce  lea.i  génie  qui  étoit  rempli  de  la  nature  , 
qui  fçavoit  immoler  les  accefToires,  les  beautés 
étrangères,  pour  conferver  le  fonds  ,  pour  être 
fimple  &  vrai  ,  qui  nous  a  peint  enfin  les  Ro- 
mains tels  qu'ils  étoient  :  car  il  faut  mettre  au 
rang  des  lieux  communs  de  la  converfation , 
répétés  par  les  gens  du  monde  qui  n'approfon- 
'  diffent  rien,  ce  prétendu  apophtegme:  ,,  Rl 
.,  cine  a  peint  les  hommes  tels  qu'ils  font,  & 
„  Corneille  tels  qu'ils  dev-roient  être ,  "  juge- 
ment des  plus  faux:  Corneille  a  représenté  les 
Tome  J.  B 
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Romains  tels  qu'ils  étoient  réellement,  &  fuivant 
les  divers  âges  de  leur  empire. 

Nous  obferverons  qu'il  faut  que  ce  f.mple 
foit  animé  par  des  Images.  Malgré  toutes  les 
règles  qu'on"  m'obje&era  ,  je  ne  doute  pas  que 
tout  ne  puiiïc  s'offrir  aux  yeux ,  quand,  on  a 
l'heureufe  faculté  de  faire  paiTer  dans  l'ame  du 
fpeftateur  le  trouble  qui  eft  cenfé  déchirer  celle 
du  perfonnage.  Un  génie  heurcufement  auda- 
cieux préfenteroit  avec  des  applaudiffements  , 
ou  je  me  trompe  fort,  Barnewelt  aiTaiîînant  fon 
oncle ,  Medée  égorgeant  un  de  fes  enfants  : 
mais  qu'on  prenne  garde  que  j'ai  dit  un  génie; 
fans  cette  qualité  fi-puifiante,  fi  rare,  la  terreur 
refroidie  devient  Y  horreur  dégoûtante:  plusieurs 
de  nos  auteurs  l'ont  éprouvé. 

Si  cette  terreur  doit  être  l'ame  de  la  Machine 
dramatique,  me  pardonnera -t-on  de  regarder 
iEfchile  comme  le  feul  Trcgipie  en  ce  genre  que 
nous  puiffions  propofer  pour  modèle  ?  Je  ne 
nierai  pas  qu'il  lui  manque  les  connaiffances 
cultivées  ,  la  correction  ,  l'art  des  Sophocles  , 
des  Euripidcs  :  mais  trouve-t-on  chez  ces  der- 
niers ,  des  tableaux  aufTi  impofants  que  ceux 
qui  font  fortis  en  foule  de  la  main  de  ce  pere 
du  Théâtre?  Vulcain ,  miniftre  de  la  vengeance 
divine  ,  attachant  fur  un  rocher  l'infortuné  Pro- 
mclhée,  &  clouant  fes  fers  à  ce  rocher;  ce  mal- 
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heureux  luttant  en  quelque  forte  contre  Jupiter 
lui -môme,  fe  répandant  en  blafphêmcs  centra 
ce  tyran  célefte,  englouti  en6n  par  un  tour- 
billon rapide  dans  les  abîmes  de  la  terre  ; 
l'Ombre  de  Darius  s'élevant  du  tombeau  aux 
évocations  d'Atofïa,  &  frappant  de  refpe<5b  ce 
d'effroi  une  troupe  de  vieillards  profternés  ;  les 
portes  du  palais  d'Agamemnon  s'ouvrant  avec 
un  bruit  épouvantable,  &  lailfant  voir  fon  cada- 
vre enfanglanté  ;  Orefte  un  bandeau  fur  le 
front ,  tenant ,  une  branche  d'olivier  d'une 
main,  &  de  l'autre  une  épée  teinte  encore  de 
fang  ,  environné  des  Furies  qui  le  pourfuivent 
avec  des  hurlements;  Clytemnalîre  elle-même 
fortant  des  gouffres  infernaux ,  &  appellant  à 
haute  voix  ces  Divinités  vengereffes.  Quels 
fpeftacles!  Qu'on  joigne  à  cette  richelfe  de  ta- 
bleaux, des  vers  fublimes  &d'un  rhytme  pitto- 
refque  &  analogue  au  fujet  ;  qu'on  y  ajoute  le 
choc ,  la  flamme  des  pafflons ,  la  nobleffe  &  U 
variété  des  caratteres  :  ne  conviendra -t- on  pas 
que  voilà  la  Tragédie  fur  fon  trône ,  dans  fon 
plus  haut  point  de  fplendeur  &  d'énergie  ? 

C'efl:  donc  là  le  grand  objet  que  je  voudrais 
que  tout  poète  dramatique  eût  toujours  devant 
les  yeux;  ce  feroit  enfuite  au  goût  à  marquer 
l'emploi  de  ces  moyens  tragiques. 

Je  reviens,  fans  trop  m'en  appercevoir,  à 
B  2 
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cette  partie  théâtrale  que  j'aime  ,  &  qui  à  mo» 
gré,  efl:  une  des  plus  heureufes  créations  du 
génie  d'jEfchile  ;  je  veux  parler  de  ce  fombre,  le 
reflbrt  qu'on  doit  le  plus  faire  mouvoir  dans  la 
Tragédie.  La  nature  elle-même  ne  nous  donne-t- 
elle pas  cette  leçon  ?  La  majefté  d'un  orage 
nous  frappe  plus  que  tout  le  brillant  d'une  belle 
aurore;  le  tonnerre  enfermé  dans  la  nue,  fcin- 
tillant  &  éclatant  par  intervalle,  en  impofe  plus 
que  le  Soleil  dardant  fes  rayons  à  travers  des 
nuages  colorés  ;  la  mer  calme  ne  produira  pas 
dans  notre  ame  les  effets  fublimes  de  la  tempête. 
Qu'on  fade  attention  que  les  impreflïons  qu'ex- 
cite le  fombre  font  toujours  plus  profondes,  maî- 
trifent  davantage  la  nature  humaine.  Pergoleze 
efl  beaucoup  plus  grand,  plus  muficien  dans  fon 
Stabat  que  dans  la  Serva  Padrona.  Cette  remarque 
en  fait  naître  une  autre.  11  efl:  bien  fîngulier 
que  notre  mufique  en  ce  genre  ait  fait  des  progrès 
fupérieurs  à  ceux  de  notre  poëfie.  Le  quatrième 
acte  de  Zoroaflre ,  je  parle  du  muficien ,  le 
morceau  de  Cailor,  triftes  apprêts,  peuvent  don- 
ner à  nos  auteurs  une  idée  fufHfante  du  fuccès 
qu'auroit  le  fombre  porté  au  Théâtre  de  la  Na- 
tion. Il  ne  faut  pas  conclure  d'après  la  timide 
Médiocrité  de  l'Abbé  Nadal  (i),    que  l'appari- 

(O  II  fe  ftlicite  dans  fa  rrtf.ee  de  fa  Tragédie  de 

» 
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tion  d'une  Ombre  nous  révoîteroit.  Ce  fpettacie 
a  réuffi  dans  Sémiramis ,  &  il  ne  feroit  pas  im- 
poflîble  de  lui  prêter  un  nouveau  degré  de  ter- 
reur. M.  de  Voltaire ,  dans  fa  diiTertation  inté- 
ïeiTante  pour  les  amateurs  de  la  Tragédie ,  à  la 
tête  de  cette  même  Sémiramis,  prévient  à  ce 
fujet  les  iniipides  objections  de  ces  fades  plaifants 
qui  penfent  avoir  laiffé  échapper  un  bon  mot, 
quand  ils  ont  répété  qu'ils  ne  croient  point  aux 
revenants.  Affurement  M.  de  Voltaire  ne  doit 
pas  être  foupçonné  d'y  croire:  &  il  a  judicieu- 
sement remarqué  que  cet  appareil  au  Théâtre 
produifoit  des  effets.  Ne  rougilïbns  pas  d'avoiu.r 
que  le  Commandeur  dans  la  farce  du  Feftin  de 
Pierre  nous  fait  quelque  plaifrr.  L'Ombre  de 
Bidon  dans  Enée  &  Lavinie ,  Opéra  de  Fou- 
tenelle,  la  dernière  fois  qu'on  l'a  joué,  m'a  pam 
affe&er  le  fpectateur.  Qui  ne  trouvera  pas  un 
ténébreux  fublime  dans  ce  païïagede  Job,  cb3p. 
45  ?  ,,  Dans  l'horreur  d'une  vifîon  nocturne  , 
„  lorique  le  foinmeil  afîbupit  davantage  tous  les 
r,  fens  des  hommes ,  je  fus  faifi  de  crainte  &  de 


Safil,  de  n'avoir  pas  fait  parafer»  l'Ombre  de  Samuel, 
&  il  a  raifon.  L'emploi  de  ces  hnrdidres  de  ThJàtre 
n'appartient  qu'au  génie,  &  ces  fcene.1  du  fublime, 
dans  des  m?ins  faibles  &  maîheureufes  ,  ne  profi- 
tent que  le  bizarre  &  l'abfurde. 
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,,  tremblement,  &  la  frayeur  pénétra  jufqu'à 
„  mes  os.  Un  Efprit  fe  préfenta  devant  moi  , 
„  &  les  cheveux  m'en  Greffèrent  à  la  tête.  Je 
:y  vis  quelqu'un  dont  je  ne  connaiiïbis  pas  le 
„  vifage;  un  Spectre  parut  devant  moi,  &  j'en- 
„  tendis  une  voix  faible,  comme  un  petit  foufBe, 
,,  qui  me  dit:  l'homme  comparé  à  Dieu  fera-t-il 
},  ju(liflé,&  fera-t-il  plus  que  celui  qui  l'a  créé?" 
Que  l'on  me  permette  de  m'appuyer  encore 
d'un  exemple.  J'emprunte  une  fcène  terrible  de 
Shakespear  (i) ,  ce  fidèle  imitateur  d'iEfchile  à 
bien  des  égards.  J'avertis  mes  lecteurs  que  je 
ne  traduis  pas  .-je  retranche,  j'ajoute,  heureux 
fi  je  pouvois  me  pénétrer  du  génie  de  mon  mo- 
dèle! Je  ne  fçaurois  me  difpenfer  en  faveur  des 
perfonnes  qui  n'ont  pas  l'Hiftoire  d'Angleterre 
préfente,  de  tracer  une  efquiffe  de  la  Tragédie 
de  Richard  III,  dont  cette  fcène  ell  tirée:  cette 


(i)  Jrmais  Tragique  n'a  plus  rcfiernblé  à  /Efchile  ; 
Ochello,  Hamlet,  Macbeth  offrent  des  tr;its  admirables. 
Nous  n'avons  dans  ai  cune  de  nos  piece3  un  tableau 
des  efiets  de  la  terreur  qui  fuit  le  crhie  ,  cot.  rub'e 
à  celui  que  nous  voyons  dans  cette  dernière  Tra^cdia. 
Il  n'efl  pas  furprenant  que  les  Anglais  en  faveur  de 
pareilles  teautés  fafient  grâce  à  ShaUefpear  fur  tous  les 
défauts  monftrueux  qui  le  défigurent.  Ce  u*eft  qu'au 
génie  qu'on  pardonne  des  fautes» 
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pièce  efl  intitulée  :  The  life  and  deiïh  cf  Richard 
III:  la  vie  &  la  mort  de  Richard  III.   Henri  VI 
de  la  Maifon  de  Lancaitre  a  été  détrôné  par  le 
Duc  d'Yorck ,  qui  bientôt  effuye  à  fon  tour  les 
révolutions  de  la  fortune ,  &  perd  le  trône  &  la 
vie.     Son  fils  Edouard    reprend   la  couronne; 
il  avoit  deux  frères  ,  le  Duc  de  Clarence,.  &  le 
Duc  de  Gloceftre,  depuis  Richard  III;  ce  der- 
nier, le  plus  fcélérat  &  le  plus  fourbe  ,   comme 
le  plus  difforme  des  hommes,    poignarde  de  fa 
propre  main  le  Prince  de  Galle.-,  fi^    de   Henri 
IV,  qui  fe  nommoit  auffi  EdouarJ,  court  allas* 
finer  l'infortuné  per^   dans    û    prifon  ,    trouva 
moyen  de  détruire   dans  l'efprit  de    fon  frère 
Edouard,  Clarence  fon  autre  frère,  le  fait  prê- 
ter en  cachant  fa  perfidie ,    envoyé  à  la  Tour 
deux  aflaflîns  qui  égorgent  ce  Prince,  CC  le  plon- 
gent   dans   un  tonneau   de  malvoifie.'   Le   Roi 
Edouard  meurt;  Richard  s'empare    du   trône, 
après  avoir  fait  maiTccrer  impitoyablement  l'es 
deux  neveux.    Il  avoit  fcellé  Ces  forfaits  en  épou- 
,fint  la  Princefle  Ar.r.e,  veuve  du  fils  de  Henii 
VI;  bientôt  empoiibnnée  par  ion  barbare  époux, 
'elle  fuivit  au  tombeau  les  victimes  de  fa  mge. 
Le  Duc  de  Buckingham ,   lâche  complice  de  ce 
Mo n lire ,    en    reçoit   lui-même,  la  mort  pour 
récompenfe.    Richard  raifaué  de  crimes,  noyé 
Ans  des  flots  de  fang  ,  éprouve  enfin  qu'il  e(I 
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un  Dieu  vengeur.  Le  Comte  de  Richeinond  armç 
contre  ce  déteftable  Prince,  lui  donne  bataille,. 
la  gagne,  le  tue,  &  devient  Roi. 


SCENE       V, 

du  cinquième  dfte  (i),  ai 
Richard      III,. 

Tragédie  de  Shakespear, 

On  epperçoit  dans  réloignemer.t  un  Gawpy  la  lueur 
des  feux  allumés  filon  Vufage  de  la  guerre  ,   6f 

quel- 


d)  Les  Littérateurs  ,  dor.t  la  ph'part  entendent 
l'Anglais,  feront  peut-être  flattés  de  juger  par  eux-mê- 
mes du  parti  que  j'ai  tiié  de  la  fc&ne  de  Shakelpear; 
c'eft  c«  qui  ni'engage  ù  l'inférer  ici  dans  la  langue  ori- 
ginale. Je  n'ircagire  puint  que  l'on  me  fsife  un  crime 
de  n'avoir  pas  employé  toutes  les  Ombres  que  ce  grand 
pc  L'te  fait  paraître,  &  d'avoir  fupprimé  le  refrain  de 
compliment  pour  Kichemond,  tandis  que  j'ai  conflrvc* 
celui  qui  doit  entretenir  la  terreur.  Mes  lecteurs ,  je 
crois,  prerdronc  ma  défenfe,  c'efl- a-dire ,  les  Français 

pour 
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quelques  flambeaux  qui  répandejit  une  faible  clarté 
fur  le  fond  de  la  Scène.  La  tente  du  Comte  de 
Richemond  domine  parmi  d'autres  tentes;  elk  eft 
ouverte  £f  en  face  du  fpeStateur  ,  mais  à  peine 
peut-elle  fe  voir.  Le  devant  du  Théâtre  eft  da?ts 
la  nuit:  à  l'un  des  côtés  eft  la  tente  de  Richard  ; 
il  paraît  er dormi;  il  eft  revêtu  de  fon  armure,  £f 
ajfîs  dans  un  fauteuil;  il  a  fon  cafque  orné  du 
bandeau  royal,  pofé  fur  une  table,  où  lui-même  il 
a  la  tête  appuyée  fur  un  bras  ;  fur  cette  table  eft 
une  lampe  expirante,  qui  produit  de  tems  en  teins 
de  longs  effets  de  lumière  :  elle  porte  par  intervalle 
fon  refl?t  fur  Richard,  qui  femble  ne  jouir  que 
d'unfommeil  agité.  On  obfervera  que ,  lorfque  as 
traits  de  lumière  s' affaibli ffent ,  on  diftingue  à 
peine  cette  partie  du  Théâtre. 


pour  qui  j'écris  :  car  il  ne  faut  pas  affûter  qu'il  exifte 
un  goût  général,  &  je  n'en  condamne  aucun;  niais  le 
premier  but  d'un  écrivain  fage  eft  de  chercher  à  plaire 
à  fes  concitoyens  ,  quand  la  vérité  n'en  fouffre  pas. 
Encore  une  fois ,  j'efiaye  d'imiter  cette  fcène  admira- 
ble; je  ne  la  traduis  point.  Si  elle  déplaît,  le  tort 
retombera  fur  moi  ;  je  fuis  le  premier  h  venger  Sha- 
kefpear,  puifque  j'ai  eu  Je  courage  de  rapprocher  l'ori- 
final  de  la  copie. 
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PREMIERE   OMBRE    (i> 

Le  Prince  Edouard,  fils  de  Hemi  FI,  dans  un  Ha- 
billement guerrier,  £f  le  côté  enfanglanté, 

i.  lkine  d'un  courroux  implacable, 
Demain,  mon  Ombre  &  te  prefle  &  t'accable  ! 
Richard,  demain ,  grâces  au  Ciel  vengeur 
Qui  féconde  les  veux  d'une  trop  jufte  haine, 
Tu  reçois  tous  ks  coups  dont  tu  perças  mon  cœur, 
Quand  de  mes  trilles  jours  la  fleur  s'ouvroit  à  peine  t 

De  la  mort  qui  t'attend  fens  toutes  les  horreurs  ! 
Meurs  dans  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs! 

SECONDE    OMBRE. 

Henri  VI  ayant  fon  Diadème  &fon  Manteau  Royal 

couverts  de  fang. 
Envifage,  Tyran,  cette  illuftre  Victime 


(1)  On  n'oubliera  pas  qu'il  échappe  à  Richard, 
quand  les  Ombres  lui  adreflent  la  parole,  des  frémiffe- 
ments,  des  mouvements  de  terreur  variés  qui  décèlent 
fon  trouble.  On  fe  fouviendra  encore  que  ces  Ombres 
fucceflîvement  s'élevent  de  la  terre,  qu'elles  y  rentrent 
sprès  avoir  accablé  Richard  de  leurs  malédictions  :  on 
ne  fait  que  les  entrevoir,  parce  que  les  règles  du  pic- 
torefque  théâtral  exigent  que  ces  fortes  d'apparitions 
ne  foient  pas  trop  fous  ks  yeux.  C'cfl  Garrick  qui 
joue  à  Londres  le  tôle  de  Richard:  on  n'a  jamais  vu, 
dans  ce  perfonnage  furtout,  un  acteur  fe  rendre  plus 
maître  de  i'ame  du  fp  auteur. 


PRELIMINAIRES.,    '  mx» 
SCENE    V. 

Setwten  the   Tents  of  Richard  and  Richmond  ; 
They  Jîeeping. 

Enter  the  Ghoji  of  Prince  Edward  Son  to 
Henry  the  Sixth, 

GkoJI.   Let  me  fit  heavy  on  thy  loul  to  morrow! 

(Jo  K.  Rick, 
Think  how  thou  flab'ft  me  in  the  punie  of  youth 
At  Tewksburyi  therefore  defpair  and  die. 

Bc  chearfiill  Richmond,  for  the  wrowged  fouis  (To  Richm- 
Of  butclier'd  Princes  fight  in  thy  behalf  : 
King  Hsnry's  ifiue  ,  Richmond,  cornions  thee. 

Enter  the  Ghoji  of  Henry  the  Sixth. 

Ghofl.  When  I  was  mortal,  my  anointed  body 

(To  K.  Richard. 
By  thee  was  puncbed  full  of  holes  ; 
Think  on  the  Tower ,  and  me;  defpair,  and  die. 

Virtuotis  and  holy  be  thou  conqueror  ;  .  (To  RichK. 
Harry ,  tl.at  propbefy'd,  thou  fhould'ft  be  King, 
Doth  comfort  thee  in  fleep  ;  live  thou  and  fltmrish. 

Enter  the  Ghofl  of  Carence. 

Ghofl.  Let  me  fit  heav7  on  thy  foui  to  »  morrow  ! 

(ToK.  Richx- 
I  that  was  wash'd  to  death  in  fulfom  winc, 
Poor  Clarence  ,  by  thy  guile  betray'd  to  deatb  : 
To  morrow  in  the  battle  tbir.k  on  me, 
And  fall  thy  edglefs  fword  ;  defpair ,  and  d'm, 
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Dont  ta  fureur  impie  a  déchiré  le  fetn  (i)  : 

Le  nom  facré  de  Roi  n'arrêta  point  ta  main: 

De  l\>mbre  de  la  Tour  vois  s'élever  ton  crime; 

T.ntends  ces  murs  af&eux  contre  toi  dépofer; 

Mon  fang  jaillit  encore,  ardent  à  t'aceufer. 

C'eft  Henri  qui  demande,  &  s'applaudit  d'avance- 

Qje  le  Ciel  lur  Richard  épuife  fa  vengeance. 

De  la  mort  qui  t'attend  (2) ,  fins  toutes  les  horreurs  V 

Meurs  dans  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs f 
Se  tournant  vers  Is  camp  de  Richemond,. 
Et  toi  jeune  Héjros  ,  Vengeur  de  notre  Race , 

Vois  s'accomplir  le  fort  {jQ  que  t'a  prédit  ma  voix^ 

7-e  Ciel  qui  t'infpira  ta  généreufe  audace. 

Sur  ton  fro.it  triomphant  met  ie  bandeau  des  Rois- 
Ci)  Ce  Prince  fut  percé  dans  1a  Tour  de  plufîeurs 

coups  de  poignard  par  ce  monltre  d'inhumanité..    La 

fcène   qui  nous  préfente  cette  cataftropbe  eft   atroce; 

t'ell  le  dénouement  de  !a  Tragédie  qui  porte  le  nom  de 

Henri  VI. 

(2)  Ce  refrain  dans  l'Anglais  eft  d'une  précifiôn 
énergique;  il  eft  rendu  par  ces  deux  mots   defpair  ani 

fie.  La  déclamation  dans  cette  langue  étant  plus  pro- 
noncée ,  plus  forte  que  la  nôtre  ,  cette  répétition  pro- 
duit on  effet  encore  plus  ténébreux.  Les  Acteurs 
appuient  beaucoup  fur  diê ,  &  prêtent  à  ce  mot  tout 
le  fombre  de  la  terreur  dramatique.  Voilà  de  ces  beau- 
tés qui,  propres  a  chaque  langue,  ne  fçauroient  fe 
tranfporter  dan^  une  autre. 

(3)  Henri  ^  dans  la  Tragédie  de  ce  nom  ,  prédit  an 
jeune  Comte  de  Rkhtinond  qu'il  montera  fur  le  trône 
d'Angleterre. 
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Thou  eff-fpring  of  thehoufe  of '  Lancafler.,  (YoRichm. 
The  wrorged  heirs  of  ïork  do  pray  for  thee  , 
Cood  Angels  guard  thy  battle;  live  and  flburisS. 

Enter  the  Ghojls  o/Rîvers,  Gray,  and  VaugHan- 

Hivers*  Let  me  fit  heavy  on  thy  foui  to-morrow, 

QT.o  K.  Rich, 
Riyers,  that  dy'd  at  Ponifret  :  defpair,  and  die. 
Gray.  Think  upon  Gray ,  and  let  tby  foui  defpair. 

(To  K.  Rich. 

Vaug.  Think  upon  Faucha»,  and  with  guiky  fear 

ket  fall  thy  launce  !  Richard  y  defpair  and  die.  (To  A'.  Rifch. 

AU.    Awake  s     and  think    our    wrongs    in     Richard'* 

bofonr  (To  Richœ» 

Will  conquer  him.    Awake,   and  win  the  day. 

Enter  tlie  Ghoji  of  Lord  Haftirgs. 

Ghofl.  Bloody  and  guilty;  guikily  awake;  (ToK.Ricb. 
And  in  a  bloody  battle  end  thy  days  : 
Think  on  Lord  Haflings  ;  and  defpair  and  die. 

Quiet  untroubled  foui,  awake,  awake.        (To  Richns. 
Arm,  fight,  and  conquer,  for  fair  EnglandJs  fake. 

Enter  the  Ghojïs  of  the  two  young  Princes. 

Ghojls.  Dream  on  tby  coufins  fmothei'd  in  the  Towsr  t 
Let  us  be  laid  within  thy  bofom,  Richard,  (To  K.  Rich. 
And  weigh  thee  down  to  ruin,  shatne,  and  death  ! 
Thy  Nephews  fouis  bid  thee  defpair  and  die. 
Sleep  Rkhmond,  fleep  in  peace,  and  wake  in  ;7,y. 

To  Richm. 
Cood  Angels  guard  tlieefrom  the  boai's  anuoy; 
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TROISIEME    OMBRE. 

Le  Duc  de  Clarence ,  le  vif  âge  enfangUntè. 

Que  le  fang  de  ton  Frère  (i)  ,  amaffé  fur  ta  tête,. 
Sur  ta  tête ,  demain  retombe  &  foit  vengé  '.: 
Par  tes  affreux  complots  vois  Clarence  égorgé, 
Clarence  . .  qui  t'aima  . .  Ton  fjpplice  s'apprête; 
Ton  glaive  enfin  fe  brife  &  tombe  de  ta  main, 
Richard;  le  Ciel,  l'Enfer,  tout  prefie  &  veut  ta  finj 
L'orage  des  fléaux  fur  toi  fond  &  s'anête. 

De  la  mort  qui  l'attend  fens  toutes  les  horreurs! 
Meurs  dans  le  eiéfefpoir  ,  meurs  dans  la  rage ,  meurs  !' 

QUATRIEME  E  T  CINQUIEME  OMBRES 

qui  paraijjent  à  la  fois  ,   deux  jeunes  Enfans  ^ 
neveux  de  Richard:  ils  fuit  vêtus  de  blanc,  fe 
tenant  embraffés  &  tout  couverts  de  fang  ;  ils- 
furent  poignardés  en  effet  dans  cette  fituation, 
£?  dans  le  même  lit. 

Vois  deux  Victimes  innocentes 
Que  ta  faim  de  régner  frappa  dans  le  berceau» 


Ci)  Clarence  fut  mis  en  prifbn,  parce  qu'il  s'appel- 
loit  George,  &  qu'un  aftrologue  avoit  prédit  au  Roi 
qu'un  G  feroit  l'initial  du  nom  de  celui  qui  devoit  être 
le  deftruO"teur  de  fa  maifon.  Richard  entretint  la  faibleffe 
barbare  du  Monarque,  &  comme  nous  l'avons  dit,  fie 
affalïïncr  fon  frère  Clarence  dans  la  Tour. 
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Eive ,  and  beget  a  happy  race  of  Rings* 
Edwards  unhappy  fons  do  bid  thee  flourisb. 

Enter  the  Ghojl  of  Anne  his  wife. 

Ghojl.)  Richard,  thy  wife,  that  wretched  Jn*eû\y  wife, 
That  never  flept  a  quiet  hour  with  tbee  ,    (T«  K.  Ririu 
Now  fills  thy  fleep  with  perturbations  : 
To-  morrow  in  the  battle  think  on  me, 
And  fall  thy  edglefs  fword  :  defpair  and  die. 

Thon  quiet  fou-1  fleep  thou  a  quiet  fleep  :    (ro-Riehm; 
Dream  of  fuccefs  and  happy  victcry, 
Tby  adverfary's  wife  doth  pray  for  thee. 

Enter  the  Qîioft  of  Buckingham. 

GJioft.')  The  firft  was  I  that  help'd  theeto  the  crown  : 
The  laft  was  I  that  feît  tby  tyranny.  (To  K.  Rich» 

O ,  in  the  battle  think  on  Buckingham., 
And  die  in  terrer  of  tby  guiltinefs. 
Dream  on ,  dreara  on ,  of  bloody  deeds  and  death  , 
Fainting  defpair;  defpairing  yield  tby  breath. 

I  dy'd  for  hope ,  ère  I  could  lend  thee  aid  ;  (To  Rknna. 
But  cheer  thy  heart,  and  be  thou  not  difmay'd  : 
God  and  good  Angels  fight  on  Ricftmond's  fide  , 
And  Richard  Ulls  in  beight  of  ail  bis  pride. 

(The  Ghofls  yanisb* 
(K.  Richard  [îarts  oui  of  his  dream. 

K.  Rith.  Give  me  anotber  horfe  —  bind  up  my  wounds. 
lïave  mercy,  Jefu  —  foft,  I  did  but  dream. 
O  coward  confeience  !  how  doit  thou  a  fil  ici  me  ? 
The  lighcs  burn  blue-  >—  is  it  nçc  dead  nidnight? 
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Puifleut  nos  Ombres  gémiflantes 
Porter  la  mort  au  fein  du  plus  cruel  Bourreau! 
ruiQîons-nous  dans  tes  flancs  enfoncer  le  couteau. 
Déchirer  de  nos  mains  tes  entrailles  fumâmes, 
Te  tourmenter  encor  dans  la  nuit  du  tombeau  , 
A  tes  yeux  effrayés  d'un  borrible  tableau,. 
Toujours  nous  remontrer  plus  pâles,  plus  fanglantesl 

De  la  mort  qui  t'attend  fens  toutes  les  horreurs  ! 
Meurs  dans  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs! 

SIXIEME     OMBRE. 

La  PrinceJJe  A>met  Veuve  du  fils  de  Henri  VI \ 
qui  eut  la  faiblejje  ou  plutôt  la  lâcheté  d'époufer 
Richard  y  tout  dégouttant  encore  du  fang  de  fort 
■mari;  elle  a  des  habillements  de  deuil,  le  bandeau-- 
de  Veuve ,  £?  elle  ejl  couverte  d'un  voile  mir. 

Reconnais-tu ,  Richard,  ta  Femme  infortunée  , 
Ceue  Epoufe  irfidelle  à  fon  premier  Epoux  ,. 
Qui  put  joindre  fa  main  à  ta  main  forcenée,. 

Dont  le  Ciel  vengeur  par  tes  coups 

Précipita  la  dernière  journée, 
Qui  près  de  toi  jamais  n'a  goûté  le  fomraeil, 
Qui  toujours  revoyoit  fon  crime  à.  fon  réveil?  .  .- 

Je  viens  te  rendre  tout  ce  trouble,, 
Dans  tes  fens  confterpds  répandre  la  terreur: 
Mon  Ombre  te  pourfuit,  &  s'attache  à  ton  cœur: 
Que  par  moi,  s'il  fc  peut    ton  fupplice  redouble!. 

De  la  mort  qui  t'attend  feus  toutes  les  horreurs  î 
Meurs  dans  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs!. 
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Cold  fearful  drops  ftajjd  on  my  trembling  fiesh» 
What?  do  1  fear  myfelf?  tbere's  boi.c  fclfe  by, 
Is  there  a  murth'rer  hère?  no;  yes ,  I  am  (i). 
My  confcience  hatb  a  thoufand  fev'ral  tongues  » 
And  ev'ry  tongue  brings  in  a  fev'ral  taie, 
And  ev'ry  taie  condemns  me  for  a  villain. 
Perjury ,  perjury  in  high'ft  degree  , 
Murthes,  ftern  Marther  in  ths  dir'ft  degrés, 
AH  fevîral  fins  ail  us'd  in  each  degree, 
Throng  to  the  bar,  ail  crying,  guilty,  guilty  ! 
I  shall  defpalr:  tbere  is  no  créature  loves  me  ;. 
And  if  I  die,  no  foui  will  pity  me.  (2). 
Methonght,  the  fiouls  of  ail  that  I  had  murtbet'd 
Came  to  my  tent,  and  every  one  did  threat 
To-morrow's  vengeance  on  the  head  of  Richarde 


05  —  No;  yes,  I.  am  : 
Then  fly  — -  what ,  frorr.  my  feîf  ?  great  reafbn  ;  wby  ? 
Left  I  revenge.  What?  my  felf  on  my  felfî. 
I  love  my  felf.  Wherefore  ?  for  atiy  good' 
That  I  my  fe'f  hâve  done  unto  my  felf?. 
O  po.  Alas  ,  I  rather  hâte  my  felf, 
For  hatcful  dceds  committed  by  myfelf, 
)  am  a  villain;  yet  I  lie,  I  am  not. 
Foo!,  of  tJ-y  fdf  fpeak  well  —  Pool  do  not  flatter. 
My  confcience  hath,  è?c. 

(2)  — -  no  foui  wi'I  piry  me* 
N'y,  whertfore  should  tbey?  fince  that  I  my  felf 
Find  in  my  felf  no   pity  to  my  felf. 
Methought,  the  fouis  of,  &c. 
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SEPTIEME      OMBRE. 

Le  Bue  de  Buckingham  en  habit  de  Pair,  un  dits 
complices  les  plus  ardents  de  Richard ,  £f  qui 
cependant  au  moment  defet  mort  alloit  prendre  Is 
parti  de  PJchemond. 

Vois  ton  piemier  Flatteur,  ta  dernière  Victime  i 
Ce  prix  m'e'toit  bien  dû;  je  t'ai  prêté  mon  br«s; 

Tyran,  le  Complice  du  crime 
Du  crime  fenl  devoit  recevoir  le  trépas. 
Jtifque  dans  le  combat  emporte  mon  image!" 
Ne  rêve  que  de  mort,  que  de  rang ,  de  carnage t 
Que  ton  cœur,  que  ton  cœur  da  larmes  enivré, 

Soit  par  toi-même  dévoré  I 
Qu'il  foir  déjà  flétri  de  l'horreur  éternelle  ! 
Qu'il  foit  déjà  plongé  dans  les  feux  dv?s  enfers  I 

Sous  l'excès  des  tourmens  divers, 
Richard,  exhale  enfin  ton  ame  criminelle! 

De  la  mort  qui  t'attend  feus  toutes  les  horreurs! 
Meurs  dans  le  déiefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs  t 

Se  tournant  vers  le  camp  de  Richcmond.. 

Sous  tes  drapeaux  je  brûlois  de  me  rendre, 
Sichemond  :  j'accourois  te  fervir ,  te  défendre  s 
Le  Ciel  n'a  point  permis  qu'au  rang  de  tes  fujets  a. 

Je  pi:(Te  expier  mes  forfait?. 
Ma  voix  du  fein  des  morts ,  t'annonce  la  victoire  ;  - 
Dieu  chafife  loin  de  toi  tous  les  traits  deftrufteurs  ; 
Le  glaive  en  main ,  fes  Anges  protecteurs 
A  tes  côtés  combattent  pour  ta  gloire  t 
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Tandis  que  le  Tyran  fous  ton  char  écrafé, 
Sous  cent  coups  de  foudre  brifé , 
Du  fafte  des  grandeurs,  de  l'orgueil  &  des  crimes 
Roule  précipité  dans  les  profonds  abîmes.' 

Uneftule  ^'Ombres  s' élevant  toutes  à  la  fois,  i% 
tout  âge>  de  tout  J 'exe ,  toutes  habillées  diffé- 
remment :  beaucoup  cependant  font  couvertes  de 
linceuls  enfanglantés  :  elles  s'écrient  enfemble; 

Confidere ,  Tyran,  tout  un  Peuple  à  la  fois, 

Victime  des  fureurs  d'une  guerre  éternelle  CO: 

L'Angleterre  immolée  à  ta  rage  cruelle, 

A  pouffé  vers  les  d'eux  une  plaintive  voix; 

L'Appui  du  malheureux,  le  Soutien  de  nos  droit* 

Se  levé  ,  il  va  brifer  ta  tô:e  criminelle  : 
Le  Maître  &  le  Juge  des  Rois 
A  prononcé  ta  fentence  mortelle. 
De  la  mort  q"i  t'attend  fens. toutes  les  horreurs  ! 

Meurs  dan*  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rsge,  meurs  l 
Elles  s'enfoncent  dans  la  terre» 

Après  quelques  moments,  pendant  lefquels  l'agita» 
tion  de  Richard  paraît  redoubler,  s'éla?icent  de 
la  terre  des  traits  de  feu;  ils  font  fuivis  de 
l'apparition  d'un  Fantôme  effroyable,  qui 
d'une  main  tient  un  poignard  enfanglanté,  & 


CO  Les  Rofes  rouge  &  blanche,  qui  ont  fait  verfcr 
tant  de  fang,  &  qui  ont  coûté  la  vie  à  quatre-vingts 
Princes  des  deux  Maifoas  de  Lancallre  &  d'Yorclu 
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de  "autre  une  torche  allumée:   il  approche  & 
Richard  : 

Enfin,  Richard  (O,  je  tiens  ma  proye  | 

Demain,  je  punis  tes  forfaits! 
Demain,  dans  les  tourments  tu  tombes  pour  jamais.' 
PoHr  jamais  dans  tes  jveurs ,  dans  ton  farg  je  me  noyé  2 
C'eft  moi,  qui  le  Vengeur  des  peuples  opprimés, 
C'eil  moi,  qui  fourd  au  cri  d'un  éternel  blafphèmes 

Sur  les  Tyrans  de  rage  confumés, 
Attache  la  douleur,  attache  l'Enfer  même. 

Je  vais  toujours  te  déchirer! 

Je  vais  toujours  te  ilévorer  ! 
Tu  renaîtras  toujours,  pour  'oujours  expirer! 
De  l'Enfer-  qui  t'attend  vois  tous  les  précipices, 
Avides  d'engicutir  un  coupable  mortel.  . 
Je  laifîe  dans  ton  cœur  le  premier  des  fupplices, 
Le  premier  des  Démons,  le  remords  e*  terni!* 

Il  s'abîme  environné  d'un  tourbillon  de  feu,  £f 
après  avoir  fecoué  des  étincelles  de/on  flambeatt 
fur  le  coiur  de  Richard, 


(i)  La  foule  d'Ombres  &  le  Fantôme  font  de  mon 
invention  ;  je  fouhaite  que  ces  traits  étrangers  à  l'ori- 
ginal ne  déplaifent  pas. 
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RICHARD  tout  à  coup  levant  fon  bras  de  dejfus 
la  table,  s' agitant  &  s'écriant  dans  fon  fommeil 
&  avec  rapidité: 

Le  Théâtre  s'éclaire  entièrement, 

Qu'on  arrête  morrfarg,  élancé  de  mes  playes.  , 

Richemond  .  .  il  feroit  vainqueur  !  - 
A  1'initant  .  .  un  Courtier  .  .  Ciel  !  • 

Il  s'élance  avec  précipitation  de  fon  fauteuil ,  fait 
quelques  pas  comme  pour  fuir ,  fe  réveille  & 
s'arrête» 

Lâche  '.  tu  t'effrayes  1 
D'un  fange,  d'un  vain  fonge  !  .  //  regarde  de  tous  cités. 

Eh  ..  d'où  naît  ma  teireur?  . 
M  met  la  main  fur  fon  cœur. 

De  mon  cœur  qui,  fans  ceffe  eropoifonnant  ma  vie, 
M'accufe,  me  condamne  &  contre  moi  s'tcrie. 

Jl  fait  quelques  pas  fur  la  Scène  ,  en  remettant 
la  main  fur  fon  cceur. 

Je  n'étoufferai  pas  cette  importune  voix  ! 

//  s'arrête  en  continuant  d'être  dans  laméme  attitude. 
Que  le  feeptre  me  refte ,  &  que  je  fois  coupable. 

En  fe  frappant  le  fein. 
je  fçaurai  bien  dompter  cet  ennemi  des  Rois.  . 
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//  Isyi  les  yeux  au  ckl,  &fait  quelques  pas. 

Le  Ciel  ne  brille  encor  qne  du  feu  des  étoiles, 
Sur  rhorifon,  la  Nuit  étend  fes  ("ombres  voiles.  . 

Du  friflbn  de  la  mort  je  me  fens  refroidir.  . 
Eh!  qu'ai-je  h  redouter?  .  &  qui  nie  fait  frémir?  . 
Je  fuis  feul  en  ces   lieux. .  qui  me  frappe  de  crainte ?„ 
Moi,  moi,  qui  m'épouvante  &  qui  ne  peux  me  fuir, 
M'arracher  aux  remords  dont  mon  arae  eft  atteinte  1  • 
A  la  fois  fouievés,  tous  mes  Forfaits,  6  Ciell 
Juf-ju'au  fond  de  mon  cœur  plongent  un  trait  mortel, 

A  haute  voix  m'appellent  un  perfide  , 
Un  sflafTin  farouche ,  un  înonftre  parricide  ! 
L'Enfer  a  dans  mon  fein  verfé  tous  fes  poifons  J 
Déchiré  par  tous  fes  Démons, 
Je  ne  vois  fous  mes  pas  qu'un  abî.ne  effroyable  !  . 

Du  Monde  entier  exécrable  Fléau  , 
Qui  me  confoleroit  d'm  duftin  déplorable, 
Quand  la  main  la  plus  fecourable 
Ne  m'aideroit  pas  même  à  defeendre  au  tombeau  ?  « 

Je  finirai  mon  fort  coupable  , 
Sans  être  piaint,  heureux  encor  d'Être  oublié!  • 
Des  mortels  le  plus  dur,  k  plus  impitoyable, 
Richard  . .  oTes-tu  bien  réclamer  la  pitié?  . 

Quel  fonge! .  j'ai  cru  voir  les  Ombres  effrayantes 
De  tous  les  malheureux  à  ma  rage  immolés.  . 
Fuies,  couverts  de  fang,  furieux,  défjlés.  . 
Sous  le  même  lincei.il ,  je  les  vois  raflemblés!  . 
J'entends  leurs  cris  de  mort.,  leurs  plaintes  menaçantes  !  • 
Tous  m'ont  paru  s'unir  dans  leur  fombre  fureur, 
Four  nf  accabler  demain  de  leur  courroux  Tcngeur. 
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Si  le  fmbre  eft  une  partie  dramatique  que  nous 
îie  cultivons  point ,  il  y  en  a  encore  une  autre 
qui  n'eft  pas  moins  négligée.     La  Pantomime  que 
les  Grecs  &  les  Romains  avoient  portée  au  plus 
haut  degré  de  perfection  ,  &  que  l'on  peut  appel- 
1er  l'éloquence  du  corps ,   la  langue  première 
des  pafïïons ,   eu.  au  nombre  de  ces  refforts  dtt 
pathétique,  dédaignés  de  nos  auteurs  de  théâtre. 
Cependant  fi  je  ne  craignois    de  me  flatter,  je 
citerois  pour  exemple  le  perfonnage  d"EuTiii>iE  ; 
fon  jeu  muet  a  paru  fur  le  papier  même  attacher 
&  intérefler  :  que  feroit-ce  à  la  repréfentation? 
11  y  a  des  attitudes ,   des  geftes ,    des  Agnes  du 
fentiment,  que  la  précifîon  &  la  vérité  mettent 
fort  au-deïïiis  de  toutes  les  richefl.es  de  la  poëfie. 
Ce  qu'on  dit  cft  fi  faible   en   raifon  de  ce  que 
l'on  fent  !   Qu'un  fcul  regard,  qu'un  foupir  ont 
quelquefois  d'éloquence  !    Que  cet  Orateur  con- 
naifloit  bien  l'empire  de  la  Pantomime,  lorsqu'il 
découvrit  le  fein  de   cette  courtifane   aux  yeux 
des  juges  qui  I'alloient   condamner.     Dans  une 
Tragédie  de  Bshhazar,  cette   main  impofante  qui 
trac.e  fur  la  muraille,  en  caractères  de  feu  ,  l'ar- 
rêt de  mort  de  ce  Prince,  ne  produiroit-eile  pas 
un  effet  plus   effrayant  que    tous    les   difeours 
d'amplification  de  nos  beaux  efprits?  Les  anciens 
fe  laifloient  bien  plus  que  nous  entraîner  par  les 
aifcftions  de  lame;  ils  recherchoient  comme  un 
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pîaïfir  tout  ce  qui  pouvoit  exciter  leurs  impies- 
fions  &  le?  entretenir.  Ils  aimoient  l'appareil, 
la  cérémonie;  ils  étoient  perfuadés  qu'il  eft  uu 
langage  pour  les  yeux  comme  pour  les  oreilles. 
Je  ne  fais  fi  nous  devons  trop  nous  applaudir  de 
cette  fecherefie  métapbyfique  qui  fait  abftraûion 
de  tous  les  lignes ,  &  tue  en  quelque  forte  la 
nature.  Malheur  à  l'auteur  dramatique  qui  n'effc 
que  raijomisur  !  La  raifon  prépare  les  moyens  : 
mais  c'eft  de  l'ame  qu'ils  tiennent  cette  vie , 
cette  flamme  brûlante  oui  les  rend  maîtres  du 
cœur,  ôc  rien  ne  prête  plus  de  force  aux  paroles 
que  la  langue  des  fignes.  C'eft  encore  dans 
cette  partie  que  les  Tragédies  Grecques  font 
fupérieures  aux  nôtres.  Des  enfants,  des  vieil- 
lards profternés  aux  pieds  d'Oedipe;  un  peuple 
entier  portant  à  la  main  &  fur  la  tête  des  rameaux 
&  des  bandelettes  ;  Jocafte  offrant  des  guirlandes 
&  de  l'encens  aux  Dieux  domeftiques  ;  Philoctete 
£e  traînant  égaré  de  douleur  fur  la  terre,  pous- 
fant  de  longs  gémifiements ,  découvrant  même 
fes  bleffures;  Phèdre  mourante,  prefque  étendue 
fur  un  lit  ,  fuccombant  fous  la  paffion  qui  la 
dévote ,  remettant  fon  voile  pour  cacher  fa 
rougeur  ,  quand  elle  confie  à  fa  nourrice  fon 
amour  inceftueux  pour  Ilyppolite  ;  Hécube  les 
cheveux  épars-,  couchée  dans  la  pouflîere ,  pleu- 
rant fes  enfants,  fon  époux,  fa  fortune  anéantie, 

accablée 
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accablée  d'un  fombre  défefpoir  ;  les  jeunes  fils 
d'Hercule  réfugiés  autour  d'un  autel  :  voilà  ce 
qui  charmoit  la  Grèce.  Répandre,  fur  le  Draine 
le  coloris  de  l'action  ,  c'efi:  l'effet  heureux  qui 
sait  de  la  Pantomime.  Racine  s'en  eft  fervi  dans 
£bn  Athalie  avec  un  fuccès  qui  auroit  dû  engager 
les  autres  écrivains  dramatiques  à  l'imiter.  Les 
Anglais  ont  fçu  profiter  de  cette  fource  de 
beautés  théâtrales.  L'époufe  de  Macbsth  &  non 
Macbuth  lui-même ,  ainfi  que  l'a  dit  un  homme 
d'efprit  eftimable  (i)  qui  s'eft  mépris ,  cft  la 
complice  de  fon  mari  ;  après  avoir  poignardé 
chez  lui  Duncan  fon  Roi  &  fou  parent,  il  s'etoit 
emparé  du  Trône  d'Ecoffe;  fa  femme,  livrée  à 
tout  le  trouble  qui  fuit  le  crime,  eu  devenue 
fomnambule  :  on  la  voit,  dans  la  nuit,  s'avancer 
fur  la  Scène ,  les  yeux  fermés ,  dans  un  profond 
filence,  imitant  par  fes  geftes  l'action  de  fe  iaver 
les  mains  ,  comme  fi  elle  eût  voulu  effacer  le 
fang  qui  les  avoit  fouillées  ;  quel  tableau  terri- 
ble! &  qu'il  renferme  de  fublimes  vérités!  Dans 
la  même  pièce,  le  Spectre  de  Banquo  que  Macbeth 
a  fait  afTaffiner ,  vient  s'affeoir  dans  un  feftin  S 
la  place  de  l'Umrpateur  ;  ce  fantôme  affreux,. 
tout  fanglant   reparait  par  intervalle ,    &  n'eft 


(0  L'Aut-eurde  la  Lettre  fur  les  Sourds  &  les  Muets. 
Toms  J.  C 
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apperçu  que  de  Macbeth,  dont  l'épouvante  nous 
eft  repréfentée  d'un  pinceau  énergique.  L'Om- 
bre du  père  d'Hamlet,  avant  que  de  prononcer 
un  feul  mot,  fe  contente  de  faire  plufieurs  fois 
un  figne  du  doigt  à  fon  fils,  &  s'élève  autant  de 
fois  de  la  terre:  c'efl:  par  ce  gefte  fi  exprefiif , 
par  ce  filence  ténébreux  que  Shakcfpear  a  fçu 
donner  à  fon  tableau  toute  la  teinte  tragique 
dont  il  étoit  fufceptible;  par-là  il  irrite  la  curio- 
fité  du  fpettateur,  il  échauffe  l'intérêt,  prépare 
l'ame  aux  tranfports  des  paillons.  La  Pantomime, 
employée  avec  goîit,  eft  une  des  cordes  majeures 
d'où  réfulte  l'accord  dramatique,  quand  elle  eft 
revêtue  d'une  verfification  mâle  &  foutenue  : 
car  toute  pièce  qui  manque  de  verfification  , 
eût-elle  d'ailleurs  les  autres  qualités  qu'exige  le 
Théâtre  ,  ne  fçauroit  avoir  qu'une  réputation 
éphémère. 

Comme  mon  objet  eft  une  efpece  de  dévelop- 
pement des  idées  femées  dans  mon  premier 
Difcours ,  j'ai  imaginé  qu'une  réponfe  détaillée 
aux  critiques  dont  on  m'a  honoré  ,  acheveroit 
d'offrir  un  précis  de  mes  faibles  connaiffances 
fur  les  divers  fecrets  de  mon  art.  On  daignera 
fe  fouvenir  que  jeconfulte  mes  maîtres. 

Un  Journalifte  (i)  m'avoit  reproché  de  n'a- 

Ci)  L'Auteur  de  V'Annét.  l\Ùtr*iti% 
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roir  pas  aflez  motivé  la  permiflîon  que  donne. le 
Père  Abbé  au  Frère  Arfene  de  voir  6c  d'entrete- 
nir un  Etranger  :  j'ai  fenti  la  vérité  de  l'objcflion. 
Je  crois  que  la  meilleure  façon  de  répondre  à  la 
critique,  quand  on  eft  convaincu  de  fa  juftelTe, 
tfl:  d'eflayer  de  fe  corriger  :  c'eft  ce  que  j'ai 
tâché  de  faire,  en  mettant  dans  la  bouche  de  ce 
Supérieur  des  vers  qui  néceffitent  davantage 
Cette  permiffion.  Qu'on  n'attende  pas  que  je  mç 
montre  auflî  docile  fur  le  perfonnage  de  d'Oa- 
sicïfi  que  le  même  Cenfeur  défapprouvc.  Il 
auroit  voulu  que  moins  fidèle  aux  Mémoires  ,  je 
n'euflfe  point  rendu  d'ORSiGNi  amoureux  d'ADÉ- 
laïde  ,  que  je  me  fuiîe  contenté  de  lui  faire 
jouer  le  fimple  rôle  d'ami.  Ne  me  ferois-je  pas 
écarté  de  mon  but ,  en  prêtant  à  d'ÛRSiGKi  ce 
caractère  étranger  à  l'intérêt  que  doit  toujours 
exciter  Adélaïde,  l'ame  invifible  de  la  pièce  ? 
B'Orsigîîi  ,  aimant  Adélaïde  ,  en  parle  avec 
plus  de  chaleur  ;  ces  deux  amours  an; 
concentrent  le  foyer  d'intérêt,  contribuent  beau- 
coup plus,  félon  moi,  à  l'unité  d'action.  D'ail» 
leurs  il  y  a  de  la  générofité  â  ce  d'O-RsiG.yi  de 
confoler  fon  riv*l,  de  l'engager  à  retourner  aux 
pieds  d'une  femme  dont  lui-même  il  eft  encore 
épris  ;  la  fituation  de  Comminge  en  devient 
plus  cruelle,  plus  déchirante,  plus  ouverte  à 
ces  combats  ,  à  cô  choc  des  paiTo;-?  j  d'où  -s'é- 
C  z 
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chappent  les  grands  mouvements  dramatiques. 
J'ai  donc  eu  deiTein  que  tout  fe  rapportât  à  cette 
Adélaïde  ,  le  reflbrt  moteur  de  mon  Drame  ; 
c'eft  ce  qui  m'a  empêché  d'exécuter  un  plan  qui 
m'avoit  féduit  au  premier  coup  d'œil.  Je  faifois 
venir  à  la  Trappe  le  père  de-  Comminge  , 
mouranc  de  douleur  &  de  repentir  d'avoir  forcé 
ion  fils  à  s'arracher  de  fes  bras ,  demandant 
partout  de;  nouvelles  de  ce  fils ,  attiré  à  cette 
folitude  fur  de  vagues  notions  que  Commikge  y 
étoit  renfermé,  le  père  &  le  fils  enfin  fe  voyant, 
s'embraffant ,  confondant  leurs  larmes.  Quelle 
fcène  brillante  à  traiter  !  quel  pathétique  à 
déployer  !  Mais  que  feroit-il  arrivé  de  cette  fcène 
dominante?  Elle  eut  fufpendu,  affaibli ,  fi  elle 
ne  l'eût  pas  détruit ,  tout  cet  intérêt  porté  & 
réuni  fur  Adélaïde.  A  quinze  ans  que  j'eus  la 
témérité  de  compofer  deux  pièces  de  Théâtre, 
Coligni  &  le  Mauvais  Riche,  j'eulTefaifi  cette 
fcène  fi  féduifante  :  aujourd'hui  plus  inftruit  fur 
le  mérite  de  la  nature  éc  de  la  vérité,  je  crois 
avoir  acquis  quelques  connaiflances  dans  mon 
art,  quand  j'ai  le  courage  de  rejetter  des  beautés 
déplacées,  &de  leur  préférer  ce  vrai  fans  faite, 
(ans  éclat,  cette  fimplicité  fi  peu  apperçuç.,  & 
cependant  fi  touchante ,  &  qui  n'eft  fentie  que 
du  très -petit  nombre  des  bons  efprits.  '-Il  faut 
qu'un  auteui  de  théâtre  ait  toujours  devant  les 
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yeux  l'eniémble  de  fa  pièce  ,  qu'il  ne  facrifîe 
jamais  le  fonds  aux  accelïbires.  S'il  arrivoit  par 
malheur  pour  le  goût  qu'il  réuffit  dans  ces  inno- 
vations contre  la  vérité  de  l'art,  il  ne  doit  point 
s'applaudir  de  tels  fuccès  ;  ils  ne  peuvent  être 
que  paffagers.  C'eft  l'exacte  imitation ,  &  l'étude 
feule  de  la  nature  qui  ont  fait  les  grands  peintres 
&  les  grands  poètes,  &  qui  leur' afïurent  l'eftime 
de  tous  les  tems. 

Je  fuis  bien  éloigné  de  chercher  à  juftifîer  ma 
fcène  d'EuTHiXiE  dans  le  premier  afte  ,  je  la 
regarde  comme  très-néceflaire,  comme  une  des 
Sources  principales  de  l'intérêt  ;  c'eft  de  cette 
fcène  qu'émane  celle  du  fécond  aéte,  qui  a  fait 
q^eîtjue  plaifir  :  la  première  prépare  ,•  enflamme 
la  cur-tofité  ,  &  établit  toutes  les  force»  de  la 
féconde. 

Nous  voici  arrivés  à  la  dernière  fcène  du  der- 
nier a&e,  celle  qui  m'a  femblé  réunir  le  plus  de 
fjffrages;  on  me  pardonnera  d'en  faire  l'éloge  r 
puifqu'elle  ne  m'appartient  pas,  &  que  je  déclare- 
la  devoir  à  l'auteur  des  Mémoires.  C'eft ,  fans 
doute,  cetefprit  d'imitation  dont  je  m'étois  peut- 
être  trop  pénétré  ,  qui  m'avoit  entraîné  ,  fans 
m'en  appercevoir,  dans  des  répétitions  de  faits  : 
je  les  ai  fupprimées  ;  je  n'ai  confervé  que  la 
marche,  le  pathétique  de  la  fcène  ;  j'ai  donné 
plus  de  feu  au  rôle  de  Commikge,  &  c'étoit  une 
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entreprife  affez  difficile  que  de  varier  les  figne; 
de  douleur  &  d'accablement  de  ce  perfonnage. 
Je  lui  fais  terminer  la  pièce  avec  la  flamme  qui 
J'a  dévoré;  j'ai  ajouté  encore  quelques  coups  de 
pinceau  à  celui  du  Père  Abbé,  caractère,  je  l'a- 
vouerai, qui  m'a  le  plus  attaché;  j'ai  vu  avec 
fatisfaction  que  la  plupart  de  mes  lecteurs  ont  eu 
mes  fentrments  de  prédilection  pour  ce  rôle. 

Je  dis  que  j'ai  retranché  des  détails  dont  on 
étoit  déik  inftruit:  c'étoic  une  faute  coniidérabie 
qui  rerardoit  les  mouvements  de  ta  fcène;  mais  je 
me  fuis  bien  gardé  de  mettre  au  nombre  des  lon- 
gueur* qu'il  falloir  faire  difparaître,  ces  dévelop- 
pements du  coeur,  ces  gradations  de  la.paffion 
d'EuTHiME  dont  Vtï'zt  éfl  fi  atteiidriiîuiit.  G'eft 
encore  un  des  tort^",  félon  mof,-  que  je  prends  la 
liberté  de  reprocher  au  goût  moderne.  On  ne 
veut  plus  que  de9  femences  de  fce::es,  des  fque- 
tettds  dramatiques  :  bientôt  on  donnera  des  can- 
rjeves  tragiques,  comme  les  Italiens  en  donnent 
de  comiques,  ouvrages  toujours  monftrueux,  & 
réceflai rement  médiocres.  Je  demanderois  aux 
gens  du  monda-,  qui  né  prennent  pas  la  pane  de 
s'initier  dans  les  myfteres  des  arts,  &  qui  fur  tout 
crient  contre  ce  qu'ils  appellent  des  longueurs ,  ce 
qu'ils  entendent  par  ce  mot.  Si  dans  une  fcène, 
il  y"a  des  maximes,  des  réflexions  toujours  froi- 
des qui  coupent  le  fil  du  -ferment ,  des  vers 
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ifolés  qui  n'appartiennent  point  à  la  malle  de  la 
fcène,  &  n'entretiennent  point  lecrefcendi,  des 
faits  répétés ,  la  ftérile  abondance  de  la  déclama- 
tion; fans^contredit,  ce  font-là  des  longueurs  & 
des  longueurs  impardonnables;  fuffent- elles  em- 
bellies de  la  plus  brillante  poëiïe,  il  faudroit  les 
extirper  fans  pitié,  comme  on  éraonde  les  bran- 
ches paraiîtes  d'un  arbre ,  pour  ne  conferver  que 
celles  qui  ftmt  utiles ,  &  pour  les  fortifier.  Mais 
nommera-t-on  des  longueurs,  cette  ame  répandue, 
l'expreffion  puifTante,  &,  fi  l'on  peut  le  dire,  le 
débordement  des  grandes  paflïjns ,  cet  embon- 
point du  fentiment,  qui  conflitue  la  force,  l'éner- 
gie, la  vie  des  caractères  dramatiques  ,  qui  eil 
enfin  l'opulence %&l'effulion  du  génie?  Une  fcène 
riche,  abondante,  qui  s'élance  du  fein  mené  du 
talent,  comme  on  nous  repréfente  Minerve  for- 
tant  toute  armée  du  cerveau  de  Jupiter ,  doit 
reffembler  à  ces  fleuves  fuperbes ,  qui  dans  leur 
naiiTance  torrents  impétueux ,  couvrent  enfui  te 
avec  majefté  les  campagnes ,  ce  non  à  ces  eaux 
épargnées  &  reflerrées  dans  un  baiTin  faftice. 

Je  reviens  toujours  à  la  nature  que  nous  ne 
«levons  jamais  perdre  de  vue,  ainfi  que  le  modèle 
doit  être  fans  cefle  fous  les  yeux  du  peintre. 
Ecoutons  une  femme  à  qui  la  mort  vient  d'enle- 
ver fon  mari ,  une  nacre ,  un  père  qui  pleureront 
leurs  enfants  :  ces  perfonnes  répandront  leur  ame 
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dans  leurs  larmes  ;  lorfqu'elles  raconteront  le? 
circonftances  de  ces  pertes  affligeantes  ,  elles1 
Referont  fur  tous  les  détails,  retourneront  fur- 
ies mêmes  images.  Il  fe  formera  de  ce  langage 
diffus  un  réfultat  de  douleur,  jqui  affectera,  qui 
déchirera  l'ame  des  auditeurs.  La  paffion  s'ex- 
prime avec  abondance.  Le  fentiment  cherche  k 
s'épancher ,  il  n'y  a  que  le  bel  efprit  qui  foit  re- 
tenu &  compaffé.  , 

A  la  dernière  reprife  d'Armide  (i) ,  le  chef- 
d'œuvre  du  Théâtre  Lyrique ,  j'ai  entendu  des- 
amateurs.de  la  précifion,*ou  plutôt  de  la  mutila- 
tion moderne,  accu  fer  de  longueur  la  fimple  <5c 
noble  expo/mon  de  cette  belle  Tragédie;  ils- 
trouvoient  auiîî  trop  long  le  dernier  aéte,  qui  eftJ 
peut  -  être  le  cinquième  a<5te  le  plus  fublime  pour 
l'explofion  des  pallions.  Aufli  avons -nous  au- 
jourd'hui peu  de  Scènes,  mais  en  revanche  beau- 
coup d'allées  &  de  venues  fans  liaifon,  fans  néces- 

fité^ 

(0  Quinnut  eft  peut-être  de  nos  poètes  dravnatiques- 
celui  qui  a  le  plus  approché  des  Grecs  pour  la  impli- 
cite ,  la  vérité  du  limiment.  Le  cinquième  acle  d'Ar- 
mide me  parait  autant  au-  dcflus  du  cinquième  acte  de. 
Bérénice ,  que  cette  dernière  Tr?gédie  ert  fupérieure  à. 
la  plupart  de  nos  Tragédies  modernes.  Je  pounois- 
encore  citer  Théfée,  Atys ,  comme  des  modèles  hiim> 
'tables  dans  l'ut  du  Théâtre, 
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iîté.  Ce.  ne  font  tout  au  plus  que  quelques  traits 
hardis  ou  ingénieux,  des  combinaifons  calculées 
<îe  coups  de  théâtre ,  mais  point  d'enfemble  , 
point  de  concours  judicieux  des  rapports,  des 
diverfes  parties  ,  point  de  corps  bien  propor- 
tionné,  formé  de  ces  membres  épars.  Si  Racine 
à  préfent  nous  donnoit  la  fameufe  fcène  cTAgrip- 
pine  &  de  Néron ,  celle  de  Mithridate  avec  fes 
enfants ,  Corneille  la  fcene  d'Augufle  &  de  Cinna, 
Molière  les  fcènes  étendues  &  vigoureufes  qui 
font  dans  le  Tartuffe,  dans  le  Mifantrope:  ces 
grands  hommes  entendroient  un  cri  général  s'éle- 
ver contre  les  longueurs.  Qu'on  n*attende  donc 
plus  de  nos  poef.es  qu'ils  courent  furtout  la  car- 
licre  du  Lyrique;  il  n'eit  plus  poflible  de  filer  les 
fcènes,  de  fuivre  la  marche  des  paiHons,  tantôt 
précipitée,  tantôt  majeftueufe;  l'efprit  du  jour  eft 
de  facrifier  le  récitatif  à  l'ariette,  c'eft-à-dire  ,  de 
nous  préfenter  un  nain  de  deux  pieds ,  au  lieu  de 
nous  offrir  une  taille  élégante  &  avantageufe:  de- 
là tous  ces  avortons  littéraires  &  dans  tous  les 
genres.  J'ai  toujours  penfé  qu'il  n'y  avoit  d'inu- 
tile, que  ce  qui  étoit  ennuyeux:  c'eiî  la  règle  la 
plus  fûre  pour  juger  des  longueurs.  Un  homme 
d'efprit  me  propofoit  d'élaguer,  difoit-il,  Ck- 
riffe.  A  Dieu  ne  plaife  ,  répordis-je ,  que  je 
commette  un  pareil  a&e  de  barbarie  i  Relifez 
j'iminor telle  Clarifie,  portez-y  toute  votro  atten> 
C5 


LVîîî 


DISCOURS 


tion ,  &  vous  fmthez  "qu'il  n'eft  point  de  traits 
indifférents  dans  ce  vafte  tableau,  que  toutes  les 
beautés  y  font  à  leur  place ,  que  ce  font  ces  pré- 
fendues longueurs  qui  dans  les  derniers  volumes 
vous  approprient  les  malheurs  de  Clarifie,  vous 
plongent,  dans  fes  douloureufes  fituations,  votis 
font  en  quelque  forte  mourir  avec  elle.  On  relut 
en  effet  cet  ouvrage,  &  l'on  trouva  qu'il  n'y  avoit 
abibmnTeUt  rien  à  y  retrancher. 

L'Auteur  de  V Annie  Littîéraire  me  fait  d'autres 
reproches  fur  quelques  vers  négligés ,  fur  des 
Tîi'Jtaphorcs  félon  lui  peu  naturelles:  je  ne  pré- 
tends point  dîlîîmuler  mes  fautes  ;  on  me  difpen- 
hva  de  répéter  à  ce  fujet  un  aveu  qui  ne  coûte 
pôirtt  à  mon  amour -propre,  parce  qu'affurement 
j'aime  mieux  la  vérité,  que  la  réputation  de 
faiieur  de  vers  ;  je  connais  les  difficultés  de  cet 
art,  toute  l'incapacité  de  mes  faibles  talents  ;  j'en 
fuis  convaincu  plus  que  perfonne  :  mais  je  prierai 
mes"  juges  de  fouffrir  que  je  faififfe  l'occafion  de 
répandre  ici  quelques  idées  nées  au  hazsrd  fur  la 
verfification  $  tout  le  monde  en  raifonne  avec 
afiez  de  confiance: 

,,....  Dans  les  vers  tous  s'eftiment  Docteurs  , 
,,  Bourgeois,  Pédants,  Ecoliers,  Colporteurs  &e. 
Jioupau,  Epitre  à  Clament  Marot. 

Won  deflein  n'eft  point  d'entrer  dans  le  tetfc- 
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lîique  de  la  verfifkation ,  quoique  j'ufqu'à  préfent 
nous  n'ayons  eu  là-defRis  que  des  éléments  très- 
imparfaits,  fans  la  moindre  vue,  dépouillés  de 
toute  difcufEon;  cette  matière  demanderoit  à  être 
traitée  &  approfondie  par  un  homme  d'un  goût 
exquis,  &  dans  l'efprit  à  peu  près  que  le  célèbre 
Dumarfais  nous  a  préfenté  les  Tropes.  Il  n'y  a 
point  de  connaiffances  humaines  fur  lefquelles  on 
ne  puiffe  porter  les  lumières  de  l'analyfe  méta- 
phyfique,  fi  l'on  veut  perfectionner  ces  connais- 
fanecs ,  &  les  alfeoir  fur  des  principes  inaltéra- 
bles. Je  me  contente  en  ce  moment  de  parler  de 
la  vérification  en  général.  Un  poète  doit  avoir 
fa  verfification  propre,  comme  un  peintre  a  fa 
manière;  Corneille,  Racine,  Crébillon  ,  M.  de 
Voltaire  ont  chacun  une  verfification  qui  les 
diftingue,  qui  leur  appartient;  ils  ont  leurs  beau- 
tés, leurs  défauts  particuliers.  Quelquefois,  Cor- 
neille tombe  dans  l'emphatique  &  l'ampoulé  , 
Racine  dans  le  mol&  l'élégiaque,  Crébillon  dans 
le  dur  &  les  constructions  louches ,  M.  de  Voi- 
ture dans  le  brillant  &  l'épique  déplacé;  co;„- 
cluera-t-on  de -là  que  ces  quatre  grands  poètes 
ne  font  pas  aufli  grands  vérificateurs  ?  Ce  n'eft 
point  fur  quelques  vers,  c'eft  fur  le  ton  général 
de  leurs  vers  qu'on  jugera  leur  talent  pour  cet 
art.  Qui  me  montrera  un  morceau  de  vers  français 
eu  l'on  ne  remarque  pas  des  taches?  Prenons] le 
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yjemiei  endroit  de  Racine  (i),  te!  qu'il  s'offrirï 
fous  la  main  :  Ton  fçait  que  Virgile  &  Racine 
font  les  deux  plus  féduifants  versificateurs  qui 
aiert  exifté;  arrêtons -nous  à  ce  couplet  de  Jofa- 
ber  tiré  de  la  féconde  fcène  du  premier  aéîe 
d\âthaiie,  elle  répond  à  Joad: 

Et  c"eft  fur  tous  ces  Rois  fa  juftice  févere 

(Jve  je  crains  pour  le  BTs  de  mon  malheureux  frerfe. 

Qui  fçait  fl  cet  er.fnnt  par  leur  crime  entraîné 

Avec  eux  et)  naiiTant  ne  tut  pas  condamné? 

Si  Dieu  le  féparant  d'une  odieufe  Race, 

In  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce? 

Hélas  1  l'état  horrible  où  le  Ciel  me  l'offrit  , 

Revient  à  tout  raoment  effrayer  mon  efprit  : 

De  Princes  égorgés  la  chambre  étof!  remplie; 

Vu  poiynard  à  la  main  ,  Timplacable  Athafie 

Au  carnage  animoitfes  barbares  foldats, 

Et  pcurfuivoit  le  cours  île  fes  aflTafljnats. 

Joss  laiGTé  pour  mon  frappa  foudain  ma  vue; 

Je  me  ligure  encor  fa  Nourrice  éperdue, 

Qui  devant  les-  bourreaux  s'étoit  jeitée  envahi  , 

Et  faible  le  tenoit  renverfé  fur  fon  fein  : 


(O  D*  de  nos  meileurs  Grammairiens  modernes 
nous  a  donné  des  Remarques  Littéraires  &  Grammati- 
cales fur  la  Bérénice  de  Ratine  ;  on  en  trouve  beaucoup 
qui  font  très-judicieufes,  &  qui  ne  fervent  qu'à  m'af- 
ferroir  dans  Vide't  que  fat  des  vers  «ft  le  plus  difficile 
it  tous. 
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Je  le  pris  tout  fanglsnt;  en  baignant  ion  vilage 

Mes  pleurs  du  fentiment  lui  rendirent  l'ufage, 

Et  foit  frayeur  encor,  ou  pour  me  careffer, 

De  fes  bras  innocents  je  me  (éntis  preGer. 

Grand  Dieu  !  que  mon  amour  ne  lui  foit  point  funefteJ* 

Du  fidèle  David  c'eft  le  précieux  refte  ; 

Nourri  dans  ta  maifon ,  en  l'amour  de  ta  lof, 

M  ne  connaît  encor  d'autre  père  que  toi. 

Sur  le  peint  d'attaquer  une  Reine  homicide,. 

A  Pafpecl  da  péFÎl,  fi  ma  foi  s'intimide, 

Si  la  chair  &  le  fang  fe  troublant  aujourd'hui  , 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui^ 

Conferve  l'héritier  de  tes  faintes  promettes, 

Et  ne  punis  que  raoi  de  toutes  raes  faihlefler. 

Ce  morceau  ,  fans  donte ,  eft  admirablement 
Yerflfié;il  eft  écrit  avec  cette  élégance,  ce  charme 
continu,  qu'a  poffédés  le  feul  Racine.  Ofons 
pourtant  être  facrilege  &  employer  la  chicane  de 
la  Critique  vétilleufe.  Le  premier  vers  eft  rempli 
de  monofyllabes  durs  ,  de  fons  qui  offenfent 
l'harmonie,  c'efi  fur  ces  fa  ce  Je;  le  troifieme  a 
ces  mêmes  défauts  fait  fi  cet;  de  ce  troifieme  au 
quatrième  inclufivement  reviennent  des  hémifti- 
ches  qui  riment  enfemble,  enfant  naiffant  fépa- 
rant;  mon  malheureux/r«r«,  odieufe  race  y  il  faut 
fe  garder  de  finir  les  vers  par  un  monofyllabe, 
parce  que  cette  chute  rend  un  fon  muet  ;  la 
chambre  ,  expreflîon  familière  ,  &  qui  ne  doit 
jamais  entrer  en  poëûc  ;  pour  mort ,  hémiftiche 
C  7 


ITïi  DISCOURS 

dur  &  fourd;  renver/2  fur  fon  fein,  ce  n'eft  plus 
ici  la  lyre  enchanterefle  de  Racine  ;  fan  g  font  en 
baignant ,  autres  fons  durs  &  défagréables  ; 
Frayeur  encor  ,  encor  a  été  employé  de  même 
dans  l'hémifliche ,  quatre  vers  plus  haut  ;  dans 
ta  mai/on  ,  en  l'amour ,  voici  une  n  devant  une 
voyelle,  le  plus  ingrat  de  tous  les  fons,  le  fon 
nazal;  il  ne  connaît  encor,  &  pour  la  troisième 
fois  après  le  quatrième  vers  où  il  eft  répété ,  &c. 

Je  ne  me  fuis  point  attaché  à  quelques  expres- 
sions qu'on  pourroit  taxer  defaibleffe,  à  quelques 
conftruétions ,  qui,  regardées  avec  cet  ail  diffi- 
cile de  critique,  paraîtroient  peut-être  vicieufes. 

On  trouve  dans  Ylphigènie  du  même  poëte  ces 
vers  de  fuite,  afte  II,  fcène  I. 

Maintenant,  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 
D'une  amitié  fincere  avec  vous  efl  unie; 
Elle  vous  plaint,  vohs  voit  avec  des  yeux  de  feeur; 
Et  vous  feriez  dans  Troye  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  l'Aulide,  où  fon  père  l'appelle, 
Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  ara  elle. 

Mais  je  n'ai  pas  befoin  de  le  redire  :  ce  n'eft 
point  avec  cet  efprit  de  petitefle,  avec  ce  pédan* 
tifme  de  raifonnement  qu'il  faut  lire  les  poètes; 
c'eft  avec  la  flamme  qui  les  a  infpirés ,  &  cette 
flamme  facrée  abforbe  leurs  légères  imperfec- 
sions.  J'ai  voulu  prouver  feulement,  en  puifant 
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mon  exemple  dans  Racine,  que  la  cenfure  minu- 
tieufe  pouvoit  attaquer  jufqu'à  la  perfection 
même. 

Tous  les  jours  on  nous  dit  qu'il  eft  néceiïaire 
que  dans  les  vers  l'harmonie  &  l'élégance  fe  fou- 
tiennent:  fans  contredit:  mais  il  faut  varier  ces 
tons,  &  c'eft  en  cela  que  la  verfification  reflemble 
à  la  mufique  ;  cette  même  mufique  ne  doit  pas  tout 
exprimer,  comme  la  poëfie  ne  doit  point  tout 
peindre;  tous  les  vers  pour  être  bons,  auront- 
ils  la  même  cadence',  bientôt  ils  fatigueront. 
Combien  ai -je  vu  de  perfonnes  qui  ont  trouvé  de 
la  monotonie  dans  cette  ftropbe  de  la  première 
Ode  facrée  du  fameux  Rouffeau: 

Seigneur,  dans  ta  gloire  adorable 

Quel  mortel  eft  digne  d'entrer  ? 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  péuécrw 

Ce  Sanctuaire  impénétrable , 
Où  tes  Saints  inclinés  d'un  œil  refpeiïueux 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majejlueuxl 

Les  deux  derniers  vers  furtout  leur  ont  paru 
produire  les  mêmes  fons,  tomber  de  la  même 
chute.  11  en  cft  des  vers  ainfi  que  des  couleurs; 
les  teintes  s'éteignent,  fe  fondent  les  unes  dans 
les  autres,  &  par  un  heureux  mélange  forment 
une  des  belles  parties  de  la  peinture,  le  coloris. 
Un  vers  qui  fcmblera  lâche,  à  le  juger  détaché. 
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placé  à  côté  d'un  autre  vers ,  rendra  celui-ci  plus 
vigoureux.  Un  autre  qu'on  acculera  de  dureté, 
appuyera  la  molleffe  du  précédent.  Il  en  efl  quel- 
quefois plusieurs  que  l'on  facriSera  à  la  beauté 
d'un  feul.    Dans  Racine: 

■    Madame-,  Je  n'ai  point  des  fentiments  fi  bas  , 

efl  relevé  par  ce  vers  admirable 

Quand  vsus  me  haïriez',  je  ne  m'en  pl&indrois  pas* 

Ces  vers  de  fer  dans  Crébillon  font  de  toute 
beauté  r 

La  nature  marâtre  en  ces  affreux  climats 
Ne  produit  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  fbldatsj 
Son  fein  tout  hérifië  n'offre  aux  defirs  de  l'homme 
Rien,  qui  puiffe  tenter  l'avarice  de  Rome. 

Des  remarques  fur  cet  objet  entraîneroient 
trop  loin.  Je  'reviens  à  des  obfervations  géné- 
rales. 

Le  défaut  de  quelques  -  uns  de  nos  verfifkateurs 
eft  de  fe  former  un  faire  fur  celui  de  nos  maîtres  ; 
on  s'apperçoit  que  ces  copiftes  ferviles  &  ram- 
pants n'employeroient  pas  une  expreiïon  ,  un 
mot ,  qui  n'euffent  été  confacrés  par  leurs  modè- 
les :  fouvent  ce  font  les  mêmes  penfées  ,  les 
mêmes  hémiftiches.  Que  réfulte-t-iî-de  cet  efprit 
d'imitation  ?  que  les  vers  de  ces  écoliers  éternels 
ont  tome  la  froideur  de  la  raauvaife  copie  ;  s'ils 
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©m  quelque  élégance,  ils  ont  le  même  rythme  ; 
je  ferois  tenté  de  Ie3  nommer  des  vas  morts,  à, 
de  les  comparer  à  ces  figures  de  cire  qui  rendent  * 
à  faire  peur ,  la:  reiTemblance ,  &  qui  cependant 
n'ont  ni  chaleur  ni  vie.  Nous- avons  vu,  dans  les 
fiecles  paffés ,  des  pédants  fuperftitieux  compofex> 
des  poëmes  entiers  d'après  les  vers  mis  en  pièces 
des  Virgile ,  des  Horace  ;  &c.  e'eft  ce  que  font 
aujourd'hui  la  plupart  des  verfificateurs'. 

Je  voudrois  donc ,  pour  éviter  ce£  inconvé1- 
nient,  que  l'on  tranfportât  avec  choix  dans  nos 
vers, les  tours,  les  hardiefles  des  autres  langues  ? 
qu'on  s'étudiât  davantage  à  y  Jetter  des  expres- 
fkms  pittoresques  ,  &  des  beautés  d'harmonie 
imitative,  partie  de  notre  verfification  trop  peu: 
cultivée.  J'avois  mis  dans  ma  première  édition, 
fcène  féconde  du  premier  afte ,  fon  fugitif  éclat  ; 
l'adjecbif  précédant  le  fubftantif  me  fembloifr 
rendre  la  rapidité  de  cet  éclat  qui  dure  fi  peu  ;  des 
gens  d'efprit  m'ont  blâmé1:  J'ai  donc  fubftitué, 
avec  une  complaifance  que  je  me  reprochois ,  fon 
éclat  fugitif;  je  fçais  que  le  fon  par  ce  change- 
ment eft  plus  doux:  mais  il  n'y  a  plu»  d'image  ; 
«et  adjc&if  forme  alors  une  marche  traînante.  On- 
trouvera  pluficurs  corrections  de  ce  genre  que  je 
déclare  avoir  faites  contre  mon  gré;  je  me  fui 9 
cependant  obftiné  à- garder  l'hémiftiche  fuivant, 
j!ai  donc  btijè  mm  çmr ,  exprefljo»  empruntée  de- 
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l'Anglais,  heart- break,  perfuadé  encore  une  fois 
qu'en  appropriant  à  notre  langue  les  richeffes  des 
autres  fans  rien  perdre  de  notre  goût,  nous  ne 
faifons  que  l'étendre  &  le  fortifier.  Convenons  , 
que  (i  le  Français  eft  plus  pur,  plus  élégant,  plus 
correct  qu'au  tems  d'Amyot  &  de  Montagne,  il 
C'a  plus  la  force  &  le  caractère  vigoureux  que  lui 
avoient  donnés  ces  deux  génies ,  &  que  Corneille 
lui  confervoit  encore  ;  Racine  n'eut  jamais  fait 
dire  au  vieil  Horace  : 

Qu'eftceci,  mes  enfans?  Ecoutez- vous  vos  flammes  T 
Et  perdez -vous  encor  le  teras  avec  des  femmes? 

Et  dans  ces  vers,  n'entendez -vous  pas,  ne  voyez- 
vous  pas  ce  vieux  Romain  en  cheveux  blancs, 
qui  tout  plein  du  patriotifme,  vient  le  verfer  dans 
le  fein  de  ion  fils  &  de  fon  gendre  ?  M.  de  Vol- 
taire a  eu  tout  récemment  le  courage  d'employer 
cette  franchife  d'expreffion  dans  fa  Tragédie  des 
Scythes:  il  eft  mort  en  brave  homme,  ce  qui  ne 
peut  déplaire  qu'aux  partifans  du  jargon  affecté 
&  doucereux.  C'eft  cette  énergie,  cette  vérité  de 
la  nature  que  m'offrent  ces  mêmes  Amyot  ce 
Montagne  ,  que  je  défirerois  de  retrouver  dans 
notre  langue. 

Je  fouhakerois  encore  que  nous  imitaflions  nos 
voifins,  pour  délivrer  notre  verfification  de  cette 
malheureufe  uniformité  qui  appéfantit  Ces  fers , 
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je  parle  furtout  des  vers  de  la  Tragédie.  Dans 
Shakeipear,  ils  changent  de  métré;  le  ftyle  eft 
toujours  celui  de  la  fituation  ;  les  perfonnages 
fubalternes  ne  s'expriment  pas  comme  ceux  des 
premiers  rôles.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  des 
tragédies  en  vers  mêlés,  je  veux  dire  des  vers, 
d'inégale  mefure  ?  Car  une  continuité  de  vers 
alexandrins  à  runes  croifées  ,  comme  dans  le 
Tancrede  de  M.  de  Voltaire,  devient  encore  plus, 
fatigante  que  l'uniformité  de  nos  vers  alexandrins* 
à  rimes  plates.  Il  eft  vrai  que  l'emploi  de  ce* 
vers  môles  exigeroit  une  prodigieufe  fin  elle  de 
goût;  ce  n'eft  point  afïurement  cette  forte  de  vers 
qui  fit  tomber  Agéfîlas,  ce  fut  le  fujet. 

Quelques  perionnes  ont  défapprouvé  dans  mon 
drame,  l'ufage  fréquent  des  points:  elles auroient 
été  moins  eiriprèfTées  à  me  condamner  ,  fi  elles 
avoient  daigné  rechercher  la  caufe  de  cette  ponc- 
tuation, dont  je  leur  ai  paru  abufer.  Qu'elles  fe 
donnent  la  peine  de  juger  par  elles-mêmes,  & 
elles  verront  que  le  Comte  de  Comminge  eft 
une  des  pièces  où  il  y  a  le  moins  de  réticences  & 
de  fens  fufpendus.  Cet  ouvrage  ne  paraiflant 
point  fur  le  théâtre  de  la  nation,  &  ne  pouvant 
fe  répandre  que  par  la  voie  moins  impofante  de 
la  lecture,  il  m'a  fallu  néceflairement  accompa- 
gner mes  vers  d'une  efpece  de  gaine  poétique. 
Pour  le  malheur  de  nous  autres  verfificateurs,  il 
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y  s  peu  de  gens  (i)  qui  veuillent  s'appliquer  a' 
fçavoir  lire  les  vers  ;  c'eft  une  langue  nouvelle 
pour  quiconque  parcourt  rapidement  la  profe, 
D'ailleurs  j'ai  écrit  pour  tout. le  monde,  pour  de 
jeunes  perfonnes  à  qui  la-lecture  delà  poè'fie  n'efr 
point  familière.  Si  l'on  fait  à  ma  pieoe  l'honneur 
de  la  jouer  (2)  fur  quelque  théâtre  particulier  ,■ 
on  faifira  davantage,  par  le  moyen  de  ces  points ,  le 
feus  de  l'auteur ,  &  la  repréfentation  en  deviendra 
plus  facile.  Combien  de  difputes  (3)  n'ai  -je  pas 

£1)  Voici  ce  que  nous  die  l'auteur  dfftingue"  de  la 
Etilre  fur  les  fourds  i$~  les  muets:  „  La  lecture  dei 
„  poètes  les  plus  clairs  a  fa  difficulté.  Je  puis  adorer" 
„  qu'il  y  a  mille  fois  plus  de  gens  en  état  d'entendre- 
„  ihi  géomètre  qu'un  poëce,  parce  qu'il  y  a  mille  ggns 
„.de  bon  fens  contre  vn  homme  de  goût,  &  mille  per> 
„  fonnes  de  goût ,  contre  une  d'un  goût  exquis." 

(2)  Les  perfonnes  ,  qui  voudroienr  repréfenter  le 
Comte  de  Comminge,  obferveront  que  cette  pièce  eff 
dans  un  genre  neuf,  qu'il  ne  faut  aucun  gefte,  nulle1 
déclamation  ;  je  ne  connais  qu'une  aétrice  capable  de 
rendre  la  dernière  fcène  dans  Pefprit  du  rôle. 

(3)  J'ai  été  témoin  d'une  direuffion  très  •  approfondie  ; 
les  fentiments  cependant  font  demeurés  toujours  par- 
tagés. Il  s'agiflbit  de  fçavoir,  fi  dans  la  fcène  où  Agrip- 
pinc  a  un  éclairciffemem  avec  Néroïi ,  elle  devoit  faire 
«ne  paufe  après 

De  tr us  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous-  éclaircir. 
Vous  régnez. 
Ou,  fi  elle  dévoie  dire  tout  de  fuite:  Vous  régnez,  &c. 
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*u  .s'élever  fur  la  façon  dont  fe.devroient.lire  nos 
meilleurs  ouvrages  dramatiques  !  Toutes  ces  .dis- 
cuflîons  n'auroient  jamais  eu  lieu,  fi  les  Corneille, 
les  Racine,  les  Molière  nous  euflent  tranfmis, 
en  quelque  forte,  par  leur  ponctuation,  l'efprit 
dans  lequel  ils  avoient  compofé.  J'ai  eu  foin  dans 
cette  Edition ,  qu'on  ne  mit  que  deux  points  aux 
repos  ordinaires  ;  Jes  trois  points  indiquent  le 
repos  beaucoup  plus  marqué ,  comme , 

.  .  .  L'imiter.  .  .  eb  le  puis -je? 
lis  opt  aimé  fans  doute.  _»  &  leur  cœur  ne  fent  plus  ! 

Je  me  fuis  déjà  plaint  (i)  que  nous  fufîîons 
çncore  ïî  peu  avancés  dans  la  pon&uafion.  Nous 
n'avons  que  deux  points  :  le  point  d'interroga- 
tion, &  celui  d'exclamation  ou  d^dmiration ,  qui 
fervent  auflî  à  exprimer  le  cri  de  l'indignation , 
l'élan  delà  joie,  &c.  Et  pourquoi  ne,  pas  donner 
à  chaque  affection  de  l'ame  fon  point  particulier? 
Quelle  vie  une  telle  ponctuation  répandroit  fur 
les  écrits  !  11  faut  efpérex  qu'il  s'élèvera  parmi 
nous  quelque  génie  qui  créera  cette  nouveauté, 
fi  néceffaire  à  l'efprit  des  langues,  &  à  la  fidélité 
de  la  tradition. 

Il  feroit  heureux ,   pour  une   ame  fenfible  au 

i .,  .   .  — .  ■ 

CO  Dans  la  Lettre  au  Comte  de  Frife,  li  la  tête -de 
la  Traduction  des  Lamentations  dt  Jértmie. 
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précieux  avantage  d'être  utile,  que  ces  faibles 
obfervations  en  fiflent  naître  de  plus  profondes, 
de  plus  dignes*  du  fujet.  Quand  je  n'aurois  contri* 
bué  qu'à  lui  ouvrir  une  nouvelle  carrière,  où  i! 
puiile  s'élancer  avec  fuccès ,  je  croirois  avoir 
acquis  quelque  droit  fur  1  eflime  de  ce  Public  res- 
pettable  ,  le  feuf  prote&eur  que  je  reconnaifle, 
&  j'imagine  avoir  prouvé  que  je  ne  folîicite  & 
ne  defire  point  d'autre  prix  de  mes  travaux.  Un 
efprit  fagene  doit  aimer  &  cultiver  les  arts;  que 
parce  qu'ils  nous  éclairent  fur  le  peu  de  vérité  ci3 
tout  ce  qui  nous  environne,,  qu'ils  fortifient  notre 
ame  contre  les  dégoûts  inféparables  de  la  vie, 
qu'ils  nous  aident  à  fupporter  la  méchanceté  ou 
plutôt  la  faiblelTe  maligne  des  hommes  ;  parce 
qu'ils  nous  apprennent  enfin  à  nous  furfire  à  nous- 
înême,  la  première  des  connaiflances;  je  n'ai  pas 
attendu  la  leçon  tardive  de  l'expérience  &  de 
l'âge  pour  prendre  avecleTalTe  le  nom  diPentito. 
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ia  malignité  de  la  critique  eft  iî  avide  de  faifir 
le  ridicule,  que  fouvent  elle  le  combat  même  oi 
il  n'exifte  point.  Son  oeil  févere  avoit  cru  ,  peut- 
être  fans  fondement,  eïirrevoiî  dtos  les  préface» 
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de  l'ingénieux  fa  Motte  une  forte  de  finette  cachée 
qui  lui  avoit  fait  établir  un  fyftême  dramatique-, 
dont  le  but  tendoit  à  déguifer  les  défauts  de  fes 
tragédies ,  ou  à  les  rendre  plus  excufables.  Je 
n'ai  point  les  prétentions  de  l'auteur  d'Inès  , 
encore  moins  le  droit  de  rn'ériger  en  légiflateur 
de  notre  littérature  ;  c'eft  un  rôle  qui  appartient 
à  bien  peu  d'écrivains,  &  qu'on  efl  porté  avec 
raifon  à  foupçonner  d'orgueil  &  de  defpotifine  : 
mais  j'ai  demandé  qu'on  me  permit  de  répandre 
fur  l'art  théâtral  quelques  idées  conçues  au  hafard. 
Je  les  préfente  avec  la  même  franchi fe  qui  me  les 
a  infpirées.  Je  fuppofe  que  la  méchanceté  m'ac- 
cufât  d'avoir  eu  le  defTein  de  créer  des  régies; 
du  moins  fera-t-on  forcé  de  convenir  que  j'entens 
mal  me» intérêts  en  les  publiant:  car  fi  l'on  vient 
à  examiner  l'emploi  que  j'en  ai  fait  dans  mon 
drame  ,  on  trouvera  que  ,  bien  loin  de  m'être 
favorables,  elles  pourront  fervir  à  ma  condairi' 
nation.  J'eufie  fort  fouhaité  en  tirer  un  meilleur 
parti  :  mais  on  n'ignore  point  que  dans  tous  les 
arts,  il  7  a  une  diftance  infinie  du  talent  de  l'in- 
vention à  celui  de  .l'exécution;  &  perfonne  n'efi: 
convaincu  plus  que  moi  de  l'impuiflance  de 
mettre  fes  penfées  en  œuvre,  lorfqu'on  a  le  mai- 
heur  de  n'être  point  fécondé  par  le  génie.  Je  ne 
cherche  donc  point  à  difïïmulcr  mes  fautes  :  je 
voudrois  feulement  être  de  quelque  utilité  dans 
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les  lettres;  c'efl  ce  qui  me  détermine  à  profitez 
d'une  réimprefîioft  du  Coûta  de  Commingk  , 
pour  rifquer  encore  un  petit  nombre  d'obferva- 
ùons  qui  viennent  aflbz  naturellement  à  la  fuits 
de  celLes  qu'on  a  déjà  lues. 

J'ai  peut-être  indiqué  au  Théâtre  une  nouvelle 
Carrière;  ce  feroit  afTez  jour  ma  vanité  d'y  avoir 
tenté  les  premiers  pas ,  fi  je  pouvois  me  flater 
d'avoir  excité  l'enthoufiafme  de  mes  rivaux  &  de 
mes  maîtres,  &  d'avoir  donné  lieu  aux  ailes  du 
génie  de  fe  déployer. 

J'ai  avancé  une  vérité  fentie  du  peu  de  perfon- 
nes  qui  penfent  d'après  elle  :  Corneille,  Racine, 
Crébillon,  M.  de  Voltaire  fe  font  frayé  chacun 
une  route  qu'ils  ont  parcourue  avec  un  fuccès  qui 
fera  confirmé  fans  doute  par  la  poftérité:  mais  je 
le  répète,  fe  traîner  fur  leurs  traces,  c'efl:  vouloir 
groffir  fervilement  l'obfcur  troupeau  du  peuple 
imitateur.  Sommes -nous  jaloux  d'atteindre  au- 
jourd'hui à  quelque  lueur  de  réputation  fur  la 
{cène  ?  11  faut  de  toute  néceflité ,  en  fe  pénétrant 
de  I'efprit  fublime  de  ces  illuiîres  tragiques ,  ima- 
giner d'autres  refforts,  &  arriver  au  même  but 
par  d'autres  chemins.  Malgré  le  refpecc  que-nos 
modèles  doivent  nous  infpirer  ,  ofons  le  dire , 
parce  que  l'admiration  raifonnable  exclut  le  fana* 
tifme  fiiperftitieux:  la  terreur  &  la  compajjlon,  ces 
deux  grands  pivots  du  théâtre,  n'ont  point  été 

era- 
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tJmployéf'patmi'nbui  avec  copte  l'énergie  dont 
•fts  font  ■fiifceptrblèi.  St.  Evremont  fe  plaignoit 
avant  moi-.,  que  006  pléCSS  ne  font  pas  une  im- 
„ prefiîon  allez  forte;,  que  ce  qui  doit  former  la 
y,  pitié,  fait,  tout  au  plus  de  la  tendre  Te  ;  cwz 
„  l'émotion  tient  lieu  de  faififfement,  l:étqjine- 
,}  ment  de-  l'horreur;'  qu'il  manque  à  nos  fenti- 
',,  menb  quelque  chofe  d'atlez  profond."  M.  de 
Voltaire,  à  Vôccafion  de  cette  remarque,  ajoute  : 
„  il  faut  avouer  que  St.  Evrôrhont  a  mis  le 
„  doigt  dans  la  plaie  fecrete  du  Théâtre  fran- 
,,  çais,'.'  &  il  finit  par  cette  obfervation  fi  vraie , 
qui  doit  être  une  leçon  é:ernelle  pour  quiconque 
afpire  au  titre  d'auteur  dramatique  :  ,,  ces  dé- 
,,  fairts  viennent  de  trop  de  fociété  (i)  ,    du  bel 


(0  On  dit  que,  de  tous  les  peuples,  le  Français  cfl 
ie  plus  fociabie  :  cela  peut  être  :  mais  cet  amojr  de  la 
fociété  qui  produit  les  agréments  dj  la  converfation  , 
la  fleur  de  la  policefie,  l'élégance  du  ft/le  ,  le  bi 
du  bel  efynt  »  te  même  amour  de  la  fo:ié:i  n*a-t-it  pas 
aufli  fes  inconvénients  ?  En  donnant  aaiflaiice  ans  fines 
«llufiorrs,  aux  coroparaifons  rngénieufes,  à  ces  grsces 
légères  qui  font  l'aliment  de  Fcfprit,  n'eft  -  il  pas  nui- 
fible  à  la  vigueur  &  aux  progrès  du  génie?  De-!a 
cette  même  phyf.onomie ,  fi  l'on  peut  !e  dire,  dans  la 
façon  de  penfer,  dans  les  ouvrages;  de-lJ>.  i-,o;r: 
délicatcïe^  nos  âmes  efféminées  :  plus  de  grands  traits, 
plus  Je  profondeur  dans  les  idéeî ,  plus  Je  couleurs 
Tome  I.  D 
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tfrr*  (*)  t?  **  fn  de/§Uiuàe."  (3)  Voilà  fa* 
.dit  d'où  naît  cette  faiblefle  de  traits  r.épan- 


4jfhaCt:vr<  :  toutes  les  nuances  le  confondent.  On  quitte 
fou  eapeit  pour  prendre  celui  d'auuui  ,  &  l'on  cft  tou- 
jours «Juré  de  perdre. 

t'ii  remarqué  que  ce  qu'on  nomme  aufoonftci 
M  *frritt  n'eil  que  le  frivole  talent  de  nUiX  &  de 
ftner  en  plaifanterie  lea  choies  les  plus  tne. 

-tje  non  •  feulement  la  plupart  de  not  1  fil  MM, 
mats  ï  eft  devenu  le  ridicule  général  de  la  t 
qu'on  parle  du  rem  tsm ,  du  ton  &  L 
oc  s'écarte  totalement  du  ton  de  la  nature  ,  qci  eft  le 
fisl  qu'on  doive  employer,  6c.  le  feol  qui  afure  felide- 
meat  le  mérite  d'un  oevr  •  | 

|  y  a  pris  de  deux  mille  ans  qu'on  poète  bris 
iaiveir: 

Cgrwm*  feufmm  fenhentis  &   oti*  fmrmat. 

Peu  arque,  dont  le  premier  charme   peut  •être    eS 
celui  d'une  douce  mélancolie,  difoir  anfi: 

Cercato  bô  fempre  folirara  via 
Le  rive  il  farno,  e  le  campagne,  e  i  bofidà 
Fer  fuggir  queft*  mgegni  fordi,  e  lofdû 

Z::     :    '  :.-:    :«:    ..  =  .      :--  :    .'-:::.  :  . 


Le  citra  fi»  unche,  ami  ci  i  bofcki 
A  miei  penfier  ,  &c. 


E  n'y  a  pas  jufcm'an  Phiiofbpbe  (ans  fafte ,  au  Pié- 

■  •     ■ .  -  -  -  '. 
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due  dans  la  plupart  de  no,  ouvrages  moderne*. 
Ce  n'eft  point  à  la  cour ,  parmi  des  femme  ,  S 
dans  les  cercles  polis  que  le  grand  Corneille 
puifer  cette  force  de  raifonnement,  cette  fierté 
de  pinceau,  cette  aine  romaine,  qui  ['élèvent  fi 
fort  au -de  (Tus  de  fes  rivaux.  Si  Molière  eût  cédé 
aux  follicitations  de  la  fortune,  &  qu  il  eût  ac- 
cepté un  emploi  qui  devoit  l'attacher  au  fervicc 
d'un  prince,  il  n'auroit  pas  eu  le  loifir  de  créer 
&  de  nourrir  dans  le  filence  du  cabinet  les  fcène^ 
vigoureufes  &  immortelles  du  Tartuffe,  du  Mi- 
fantrope,  &c.  On  ne  fçauroit  trop  s'arrêter  fur 
ce  principe  fi  important  pour  les  hommes  de 
lettres:  la  folitude  alimente  le  feu  de  l'ame ,  la 
fortifie  ,  étend  fes  facultés  ,  -&  en  la  détachant 
des  objets  acceûoires  ,  en  l'ifolant ,  la  rend  ,  fi 
l'on  peut  le  dire,  plus  elle-même;  c'eft  du  fein 
de  la  profonJe  méditation  qu'éclat  &  s'éieve  le 
génie  créateur,  au  lieu  que  l'efprit  a  befoin  d'em- 
prunter de  la  fociété  :  ce  qui  lui  donne  un  air  de 
reflemblance  avec  tout  ce  qui  l'environne,  &  lui 


,,  devant  foi  :  mais  je  regarde  dans  moi ,  je  n'ai  affaire 
„  qu'à  moi ,  je  me  confidere  fans  cefle,  je  me  contrôle, 
,,  je  me  goûte  ,  je  me  roule  en  moi  -  môme."  Pour 
réuffir  dans  quelque  genre  de  littérature  que  ce  foie ,  je 
dirai  plus  ,  pour  titre  homme  ,  il  faut  defeendre  en  foi, 
s'interroger ,  écottier  fon  ame» 
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fait  contracter  la  froide  timidité  de  la  fervitude. 
Cet  amour  de  la  retraite,  ce  travail  obftiné,  Yim- 
pnbus  labor  des  Latins ,  cette  ardeur  infatigable 
d'approfondir  fes  idées ,  d'en  étudier  tous  les 
effets,  de  cieufer  dans  la  nature  même,  eft  fans 
doute  ce  qui  a  produit  chez  nos  voifins  des  fcènes 
détachées  que  nous  admirons ,  &  ce  chef-d'œuvre 
des  romans  (i)  qui  fera  toujours  le  modèle  &  le 
défefpoir  des  écrivains  qui  fuivent  cette  carrière. 
C'eft  donc  dans  ce  champ  tout  neuf  pour  nos 
poètes  tragiques  que  j'invite  le  génie  à  s'élancer 
&  à  nous  faire  goûter  de  nouveaux  plaifirs  &  de 
nouvelles  inftruftions  :  car  le  Théâtre,  (2)  mal- 
gré la  mauvaife  humeur  &  la  févérité  féroce  & 
gothique  de  certaines  gens .  fera  toujours  regardé 
comme  une  des  premières  écoles  de  fageffe  & 
d'humanité. 


(i)  Eft -il  néceflaire  de  nommer  Clarifie?  C'eft  peut- 
être  l'ouvrage  où  les  pallions  font  le  plus  développées, 
&  le  meilleur  traité  de  morale"  pratique. 

(2)  ,,  Je  regarde,  dit  M.  de  Voltaire,  la  Tragédie 
„  &  la  Comédie  comme  des  leçons  de  vertu,  de  raifon 
„  &  de  bienféance.  Corneille,  ancien  Romain  parmi 
„  les  Français,  a  établi  une  école  de  grandeur  d'ame, 
,,  &  Molière  a  fondé  celle  de  la  vie  civile.  Les  génies 
„  français  formés  par  eux,  appelant  du  fond  de  l'Europe 
„  les  étrangers  qui  viennent  s'infrruire  chez  nous  ,  & 
„  qui  contribuent  à  l'abondance  de  Paris." 
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Il  cil  des  martyrs  zélés  de  l'habitude,  prêts  à 
fe  foulever  à  la  moindre  nouveauté  que  l'on  veut 
introduire.  Cette  clafTe  d'hommes  qui  ne  deman- 
de pas  mieux  que  de  fe  garotter  des  chaînes  de 
l'ufage  ,  n'a  pu  s'accoutumer  à  V innovation  d'un 
drame  où  l'on  reprélente  des  religieux,  un  tom- 
beau, un  des  perfonnages  creufant  fa  folle  ;  toutes 
ces  images  fombres  &  pathétiques  qui  laifTent  de3 
imprefllons  marquées  &  durables,  leur  ont  para 
trop  fortes,  trop  affligeantes ,  ce  font  leurs  exprès- 
fions.  Il  eft  vrai  que  le  genre,  dramatique  du 
Comte  de  Commixge,  eff  ui  peu-  différent  ii 
celui  de  l'Or- éra-comique.  (i.)  devenu-  par  1  extra-- 


(i).  S'il  arrivoit  que  la  nation  ,  par  une  de  ces  bifar. 
reries  qu'on  ne  peut  guère  s  appréhender  de  fon  in coqs? 
tance,  perfiltâc  à  meure  l'Opéra- comique  au  rang  de 
fes  premiers  fpcftacles,  il  feroit  à  craindre  que  le  goût , 
difoi;s  plus,  les  mœurs  ne  fa  (lent  altérés  &  bientôt 
corrompus  !  Le  théâtre  chez  les  Grecs  étoic  lié  au  fyftêxiô 
de  légiflnion  Des  hommes  éclairés  quiconnaûTent  le  pou- 
voir duphyfique,ne  fçauroient  être  trop  attentifs  fur  îe 
choix  des  objets  qui  les  entourent,  &  des  itupreffions 
qu'ils  reçoivent.  Des  araes  remuées  par  des  Images 
nobles  &  attendriffantes  de  vertu,  d'humanité,  d'amour 
des  devoirs,  feront  sflurément  plus  préparées  aux  gran- 
des cliofes,  aux  bonnes  actions,  que  des  efprics  nourris 
de  jeux  infipides ,  &  livrés  à  la  fri.-oiité  &  à  de  pintes 
bouffonneries.  Quand  les  Athéniens  réfiflçrent  au*  forces 
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vagance  de  la  mode  un  de  nos  fpe&acles  de  pré- 
dilection. Je  répondrai  cependant  à  ces  Critiques 
délicats  que  nos  prédécefTeurs  ont  épuifé  l'impo- 
fant,  ce  fentiment  fi  borné  du  genre  admiratif, 
ainfî  que  les  mouvements  doux  &  agréables  du 
genre  tendre.  Lorfque  Corneille  &  Racine  don- 
nèrent leurs  cbef:d'œuvres  ,  nous  nous  reffen- 
lions  encore  de  la  fermentation  des  guerres  civi- 
les; le  fang  étoit  allumé;  tout  refpiroit  l'énergie, 
la  flamme  de  la  paffion;  tout  étoit  difpofé,  foit  à 
la  fierté  de  l'héroïfme,  foit  à  l'ingénieufe  galan- 
terie de  l'amour  Efpagnol  r  de  légers  ébranle- 
ments fufEfoient  pour  exciter  des  fenfations  do- 
minantes. Aujourd'hui  que  nos  fibres  ont  perdu 
leurs  tons,  &  qu'elles  font  affaiffées  par  la  mol- 
leffe,  qui  nous  réveillera  de  cette  langueur  lé- 
thargique ,  fi  ce  n'eft  une  répétition  continue  de 
violentes  fecouffes  ?  On  peut  nous  comparer  à 
ces  eaux  dormantes,  à  ces  lacs  morts,  que  des 
orages  fculs  font  capables  d'agiter.  Ce  n'eu  plus- 


du  grand  roit  ils  ne  couraient  point  entendre  des  mufi- 
ciens  efféminés,  ils  nlioient  enllammer  leur  courage  aux 
rcprcTcntations  des  drames  immortels  des  Sophocles  , 
des  liuiipii'es  ,  &c.  Au  moment  que  les  Romains  défer- 
lèrent le  théâtre  de  Terence  pour  les  Atcllancs  ,  l'efprit 
maie  de  la  république  perdit  de  fa  vigueur,  &  ce  fut 
veut- Eue  la  première  époque  de  fa  décadence- 
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&  pinceau,   c'eft  le  burin  même  dont  il  faut  fe 
fervir  pour  tracer  &  entretenir    dans  nos  âmes 
énervées  quelques  fentiments  qui  s'y  impriment 
&  s'y  confervent.  Quand  le  Comte  os  Commis- 
se n'auroit   produit  que   cet  effet  fi  important 
pour  l'humanité,  pour  la  vraie  philofophie,  de 
mettre  fous  les  yeux  le  grand  tableau  de  la  mort, 
de  nous  familiarifer  avec  la  terreur  qui  accom- 
pagne cette  image,  d'apprendre  en  un  mot  aux 
gens  du  monde  à  mourir,  je  croirois  avoir  rempli 
un  des  premiers  objets  de  l'art  dramatique,  qui 
à  la    rigueur    ne-  devroit   en  avoir'  d'autre  que? 
celui  de  la  morale;  d'ailleurs  je  ne  prétens  pas? 
faire  le  procès  aux  fcrupuleux  fe&ateurs  de  l'an, 
tienne  routine.  Qu'on  me  reproche  de  n'avoir  pas 
fait  reflembler  mon  drame  à  trois  ou  quatre  mil!* 
pièces  compofées  dans  lé  même  efprit;  de  n'avoir 
pas  voulu  me  traîner  fur  les  pas  d'humbles  co. 
pilles  ,  bien  inférieurs  à  leurs  modèles  ;  d'avoir 
négligé  la  petite  adreffe  d'agencer  fans  vraifem* 
"blance   des  converfations   amoureufes  &  é'.égia- 
ques  ;    d'avoir  rejette  la  ftérile  abondance  des 
fituations  romanefques,  la  multiplicité  des  inci- 
dents, ces  rôles  de  tyran  fi  oppof&  à  la  vérité  & 
au  naturel,  ces  beautés  étrangères  qu'on  nomme 
des  tirades;  enfin  d'avoir  eflayé  de  faire  queîqre; 
pas  fans  m'appuyer  fur  la  faibleffe  d'autrui  ;  je 
citerai  pour  ma  défenfe  un  de  nos  légi/laceurs  dra- 
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matiques  :  ,,  Si ,  dit  ■  il  ,  on  avoic  toujours  mis- 
,,  fur  le  théâtre  tragique  la  grandeur  romaine,  à 
,,  la- fin  on  s'en ;  feroit.  rebuté.  Si  les  héros  ns. 
„  partaient  jamais  que  tendrelTe ,  on  feroit  affadi 
„  &c.  Tous  les.  genres  font  bons,  hors  le  genre. 
„  ennuyeux.  Ainfiïl  ne  faut  jamais  dire  :  fi  cette, 
,,  rnuilque  n'a  pas  réuffi  ,  fi  ce  tableau  ne  plaît 
„.  pas ,  fi  cette  pièce  eft  tombée ,  c'eft  que  cela, 
„  étoit  d'une  efpece  nouvelle:  il  faut  dire  :  c'eft 
,,  que  cela  ne  vaut  rien  dans  fon  efpece." 

J'aurai  donc  prononcé  ma  condamnation  }  fi 
Comminge  a  eu  le  malheur  d'ennuyer  :  mais  fi 
par  hazard  j'avois  réufïï  à  faire  couler  quelques, 
larmes,  à  peindre  les  paillons,  à  montrer  la  re- 
ligion fous  les  traits  véritables  qui  .la  font  aimer,, 
s'obftineroit  -  on  à  ne  me  point  pardonner  une  fi 
heureufe  témérité?  Il  feroit  fingujier  que  ceux, 
qui  tous  les  jours  ont  Athalie  entre  les  mains ,. 
euffent  l'injufte  bifarre.rie  de  taser  de  hardiejje- 
contre  les  règles ,  le  fujet  du  Comte  de  Cotmtn- 
ge.  Le  Grand-Prêtre  des  Juifs  valoit  bien  l'Abbé, 
de  la  Trappe;  &  fi  je  pouvois  rifquer  mon  apo- 
logie, j'aurois  peut -eue  l'audace  d'avancer  que 
la  Fable  du  Colite  de  Comminge  pour  le  but. 
moral ,  a  quelque  fupérierité  fur  celles  de  Por 
Jyeu&e  &  d'Athalie  (i).   Que  nous  préiente  en.. 

effet 

(0  Qu'on  life  M.  de  Voltaire,  on  verra  que  )i  ne  fuis- 

foint 
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effet  la  première  de  ces  tragédies?  Un  néophyte 
dominé  par  un  emportement  de  ce  qu'ont  défa- 
vouvé  môme  les  Percs  de  l'Eglife  ,  qui  brife 
fans  nulle  néceffité  les  ftatues  des  Dieux  de  l'Em- 
pire, qui  caufe  la  mort  de  fon  ami,  &  par  un 
enthoufiafme  déplacé,  expofe  tous  les  Chrétiens 
aux  horreurs  d'une  profcription  générale.  Dans 
Athalie  on  voit  un  Prêtre,  un  miniitre  de  paix  & 
de  vérité,  échauffer  les  fureurs  d'une  confpira* 
tion,  attirer  dans  un  piège  une  Rei'je,  fa  Souve- 
raine, &  ordonner  de  fang- froid  qu'elle  foit  mas- 
facrée.  Jettons  enfuite  les  yeux  fur  Comminge  : 
la  religion  y  eft  représentée  comme  une  mère 
tendre,  toujours  prête  à  ouvrir  fon  fein  compa- 
tiiTant  à  des  enfants  malheureux.  J'ofe  préfente- 
ment  demander  à  des  efprits  exempts  de  préven- 
tion ,  laquelle  de  ces  trois  pièces  (qu'on  daigne 
toujours  fe  fouvem'r  que  je  parle  du  fujet)  a  une 
fin  plus  morale,  plus  liée  à  la  faine  politique, 
excite  des  fcntiments  plus  purs ,  plus  profitables 
à  l'humanité  ?  Aufïî  je  ne  défcfpere  point  que 
dans  la  fuite  des  teins  Comminge  &  les  dr.unes 
de  cette  efpece  ne  foient  représentés  fur  notre 
fcéne.    Les  Efpagnols ,  dans  la  femaine  fiante , 

point  le  premier  à  faire  ce  reproche  à  ces  drames ,  qui 
<i'aiJkurs  fonc  des  chefs- cTreuvres. 
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iouent  des  Autos  Sacramentelles ,  &  pourquoi  ne 
j'oueroit-on  pas  Commikge  dans  cette  femaine 
de  dévotion,  où  les  feuls  fpeftacles  foufterts  font 
la  Foire  &  l'Opéra- comique  V  Ce  n'eft  pas  ici  le 
ucu  d'examiner  ces  iîngularités  de  l'efprit  hu- 
main: mais  les  religieux  delà  Trappe  faifis  d'ua 
faint  refpett  pour  l'Etre  fuprême,  Comminge  fe 
pénétrant  de  l'image  de  la  mort  ,  formeroient 
félon  moi  un  fpe&acle  plus  convenable  à  ces 
jours  de  recueillement ,  plus  utile  à  l'améliora- 
tion des  mœurs ,  que  les  marionnettes  &  la  farce 
des  Racoleurs. 

Pourquoi  encore  n'aurions-nous  point  un  théâ- 
tre qu'on  appelleroit  le  Théâtre  facré ,  deftiné  uni- 
quement à  des  repréfentaiions  de  cette  forte  ?  Je 
fçais  que  je  vais  exciter  le  rire  des  Plaifants  agréa- 
bles,  qui  me  renverront  aux  pieufes  facéties  de 
nos  pères:  mais  la  plaifanterie  ne  m'empêchera 
jamais  de  propofer  ce  que  je  croirai  raifonnable. 
Nos  Comédiens  français  joueroient  pendant  le 
Carême  fur  ce  théâtre  ;  on  n'y  donneroit  que  des 
pièces  faintes  :  ce  feroit  remonter  à  la  véritable 
inftitution  de  la  Tragédie;  on  fçait  que  chez  les 
Grecs  le  théâtre  fervit  d'abord  à  confacrer  l'ap- 
pareil de  la  religion  &  la  pompe  de  fes  myfte- 
res.  Un  homme  de  génie  ne  feroit  pas  embarras- 
fé  d'annoblir  ce  que  nos  ayeux  ignorants  étoient 
parvenus ,  à  force  de  mauvais  goût,  à  rendre  ab- 
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farde  &  ridicule.  Milton  dans  les  plates  bouffon- 
neries de  la  Comédie  du  Péché  Originel,  entrevit 
tout  le  fublime  de  fon  Poëme ,  la  majefté  d'un 
Dieu  vengeur,  la  fierté  indomptable  de  l'Ange 
rebelle  terrafTé  ,  &  fe  relevant  fans  ceffe  des 
gouffres  infernaux  ,  les  grâces  chartes  &  fédui- 
fantes  d'Eve,  la  faibleffe  intéreffanie  d'Adam, 
l'impofante  perfpecfive  de  tous  les  malheurs  qui 
dévoient  accabler  fa  poftérité.  Cioiroit-on ,  par- 
exemple,   que  la  Pajfîon  (i)  traitée  par  un  talent 


(0  Cartel vetro,  Mnffei  nous  apprennent  que  hPàjfion 
a  été  jouée  de  tous  les  tems  en  Italie.  Au  refle,  ce  que 
je  propofe  n'eft  point  de  mon  invention:  je  ne  parle  que 
d'aprcs  un  de  nos  maîtres.  „  Les  Confrcc  Je  la  paJîion 
„  en  France, dit  M.  de  Voltaire,  firent  /maître  vers  le 
„  feizieme  fiecle  Jefus  -  Chrift  fur  la  fcè,  e.  Si  la  langue 
„  françaife  avoit  été  alors  aufîi  majeftuei.  e  qu'elle  étoi: 
„  naïve  &  grofliere,  fi  parmi  tant  d'horimes  ignorants 
,»  &  lourds  il  s'étoit  trouvé  un  homme  de  génie ,  il  cft 
}i  à  croire  que  la  mort  d'un  Jufte  per* écèté  par  des 
,,,  Prêtres  Juifs,  &  condamné  par  un  p-êreur  Romain, 
„  eût  pu  fournir  un  ouvrage  fuhlime:  ruais  il  eut  fallu 
j,  un  tems  éclairé,  &c."  Et  que  d'autres  fu,i?ts  encore 
à  traiter  dans  le  genre  facré!  Abraham  or.*t  d'immolé; 
fon  fils  unique  aux  volontés  de  Dieu,  étouffant  l'amour 
paternel  pour  fe  remplir  de  l'obéiffance  due  h  l'Etre 
fuprôme;  Nathan  annonçant  à  David  avec  autant  de 
ménagement  que  de  dignité,  la  punition  qui  doit  fuivre 
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fupérieur,  ne  feroit  pas  une  de  no3  tragédies  les 
plus  pathétiques?  Quel  plus  grand  intérêt  qus 
celui  qui  réfulteroit  du  fpectacle  â\in  Dieu  aiTez 
grand  pour  fe  foumettre  aux  ignominies  &  aux 
fouffrances  de  la  nature  humaine,  aiTez  bon  pour 
pardonner  à  fes  bourreaux  &  pour  prier  en  leur 
faveur  ?  Qu'on  ajoute  à  ce  vafte  &  magnifique 
tableau,  ceux  d'une  mère  en  proie  à  toutes  le3 
douleurs,  d'un  difciple  chéri  &  fidèle,  qui  pleura 
en  accompagnant  fon  maître  au  fupplice  ,  d'un 
autre difciple  qui,  frappé  d'un  profond  repentir, 
détefte  ouvertement  fa  faute;  que  ces  fituations 
enfin  Ibient  rendues  avec  tout  l'éclat,  toute  la  di- 
gnité du  fujet,  &  en  vers  fublimes,tels  que  ce  us 
d'Athalie,  &  je  doute  qu'il  y  ait  un  feul  fpecta- 
teur  dont  lame  ne  foit  déchirée  par  tous  les 
traits  réunis  de  la  terreur  &  de  la  compajjion. 

Après  m'avoir  fait  des  objections  fur  le  genre 
de  mon  drame,  on  m'a  encore  reproché  de  ne. 
lui  avoir  donné  que  l'étendue  de  trois  Actes.  Je. 
hafarderai  à  ce  fujet  quelques  idées  que ,  fuivant 


fon  crime  ;  l'ombre  de  Samuel  évoquée  pnr  Saiïl ,  &  lui- 
montrant  dans  toute   fon  horreur  le  fore  qui  l'attend;. 
le  Prophète   Daniel  accablant  Balthafar  des  vengeances- 
de  Dieu:   ne  voilà- 1 -il  pas  des  drames  qui  poiirroieiM 
produire  les  plus  grands  clkts ,  &c  ? 
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ma  convention  avec  mes  lecteurs  éclairés ,  je  fou- 
mets  à  Leur  jugement. 

La  diftribution  d'une  pièce  en  Aftes  eft  une 
invention    des  modernes  ,    c'eft-à-dire  des  Ro- 
mains,  que  nous  avons  adoptée.   On.  a.  cru  par 
ces  nouvelles  difficultés  de  l'art  appuyer  davanta- 
ge la  vrailemblance  de  l'intrigue,  &  augmenter 
l'intérêt  :  on  n'a  fait  que.  l'affaiblir.    Nos  écri- 
vains dramatiques  reflemblent  en  cela  à  nos  ora- 
teurs,  qui  partagent  leurs  difcours  en  plusieurs 
points  :    arrangement    que    l'on    peut    regarder 
comme  un  jeu  puéril  du  mauvais  goût.  Que  di- 
roit-ond'un  bâtiment  où  l'on  laifferoit  fubfifter 
les  échaffauds  qui  ont  fervi  à  la  conftruéclon  ? 
Ces  divifions  dans  les  drames  étoient  abfolument 
ignorées  des  Grecs  ;  leurs  intermèdes  remplis  par 
les  chœurs ,    développoient  l'e/nrit  des  fcènes. 
L'Abbé  d'Aubignac  qui  a  écrit  fans  nulle  philo- 
fbphie,  fans  aucune  vue  qui  lui  appartint,  a  pré- 
tend» que  cette  divifion  étoit -fondée  fur.  l'expérien- 
ce, &  que  toute  tragédie  devoit  avoir  une  certaine 
longueur  :    on   pourroit   demander  à  d'Aubignac 
ce  qu'il  entend  par  ces  expreilîons  vagues  d'une 
certaine  longueur;  on  pourroit  encore  ajouter  que 
cette  divifion ,  fondée  fur  l'expérience,  eft  peut-être 
oppofée  à  la  Nature,  qui  cependant  eft  la  fource 
&  le  modèle  des  arts  d'imitation.  Qu'eftce  qu'un 
drame?  N  eft-ce  pas  la  représentation  dune  ac- 
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tion  quelconque?  N'y  a-t-il  point  des  actions  de 
plus  ou  de  moins  de  durée  ?  Qui  doit  en  fixer 
l'étendue?  La  vivacité  de  l'intérêt.  Au  moment 
que  l'intérêt  languit,-  il  faut  que-  l'aftion  cefTe» 
ou  plutôt  qu'elle  foit  complète.  Je  dirai  plus  : 
eft -il  vraifembîable  que  l'on  puiïTe  fupportsr 
avec  des  interruptions  les  grands  mouvements  de 
l'amour,  de  la  vengeance,  de  la  fureur?  Or  un 
affemblage  de  fcènes  où  l'intérêt  croîtroit  à  cha- 
que inftant,  où  l'ame  feroit  emportée  d'agitations 
en  agitations,  comme  un  navire  pouffé  de  riots 
en  flots ,  où  la  tempête  des  pallions  feroit  d'autant 
plus  violente,  qu'elle  approcheroit  de  fa  fin,  un 
tel  ouvrage  ne  feroit -il  pas  affuré  de  réuffir?  On 
fe  garderoit  bien  de  borner  les  fcènes,  ce  feroit 
la  chaleur  même  de  l'action  qui  en  détermineroit 
la  longueur  &  le  nombre.  Je  fuppofe  qu'un  dra- 
me pareil  compofât  un  feul  Acte  (i)  de  mille  à 


(i)  De  telles  tragédies  en  un  acle  pourroient  être 
jouées  à  la  fuite  d'une  autre  tragédie.  L'ufage  de  donner 
après  un  draine  touchant  une  petite  pièce  comique ,  & 
fouvent  une  farce,  fe  refient  encore  de  notre  ancienne 
larharte.  Rien  de  plus  oppofé  au  fens  commun  !  On 
«ous. dit  qu'il  eft  bon  de  rire  apres  avoir  pleuré:  la  joie 
afliirément  eft  une  fenùition  néce flaire  h  notre  nature  ; 
mais  le  but  du  Théâtre  elî  que  chaque  mouvement  de 
l'ame  produife  fon  effet ,  &  par  ce  pafijage  fubit  des 
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douze  cents  vers,  ne  feroit-ce  pas  un  effort  du 
talent,  que  d'avoir  intéreiTé  le  fpectateur,  &  de 
l'avoir  conduit  jufqu'à  la  fin,  fans  ces  entre -ac- 
tes qui  amènent  toujours  avec  eux  des  défauts 
d'invraifemblance,  &  le  refroidiffement,  le  pre- 
mier des  torts  fans  contredit  pour  tout  écrivain. 
Je  conviendrai  cependant  que  peu  de  fujets 
pourroient  être  traités  de  cette  manière  :  mais  du 


larmes    aux  ris,    on  détruit  les   impreffions  nobles  & 
profondes    qu^a  excitées    la    Tragédie  ;     on    s'oppofe 
totalement  à  fon  objet,  qui  eft  de  conduira  par  la  mélan- 
colie &  par  l'attendrifTement,  au  développement  de  la 
fenfibilité ,   la  fource  des  vertus  &  des  bonnes  actions. 
Ce  n'eu;  pas  que  je  prétende  bannir  de  notre  feene  la 
Comédie  :  je  la  regarde  comme  une  école  de  mœurs  qui 
combat  le  ridicule  :  le  grand  objet  de  l'art  théâtral:  mais 
la  Tragédie  attaque  l'inhumanité  même,  ce  principe  de 
tous  les  crimes  ;  elle  exerce  les  âmes  à  la  pitié ,  y  réveille 
le  fentiment  qui  nous  porte  à  plaindre  dans  autrui  des 
malheurs  que    nous  pouvons   éprouver.    Si    ces   deux 
fortes  de  Drames  font  également  utiles  à  notre  amélio- 
ration, n'y  auroit-il  pas  moyen  de  les  concilier?  Qu'on 
divife  donc  leur  domaine  :  qu'un  jour  foit  confacré  à  la 
repréfentation  de  la   Comédie,  &  un  autre  à  celle  de 
la  Tragédie;  à  la  faveur  de  ce  partage,  les  deux  fpec- 
tacles    ne   fe  nuiront  point,  &  l'on  emportera  chez  foi 
«les  fentiments  décidés,  qui  contribueront  plus  fortement 
à  nous  toucher,  &  à  nous  corriger. 
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moins  fi  Ton  veut  s'affujettir  â  cette,  divifion 
d'Accès,  que  la  févérité  pédantefque  de  la  règle 
n'aille  pas  jufqu'à  nous  faire  une  loi  abfolue  du 
nombre  de  cinq. Actes;  celui  de  trois  me  paraît 
plus  naturel  ,  plus  conforme  à  ce  qu'exigent  la 
vérité  &  la. matière,  de  la  plupart  des  actions 
dramatiques.  Il  eft  aifé  de  juger  par  les  meil- 
leures pièces  de. nos  maîtres,- que  la.  diftribution. 
en  cinq  Actes  leur  a  été  Couvent  peu  avantageufe. 
Combien  de  nos  excellentes  tragédies  dont  le 
premier  Acte  furtout  eit  inutile,  &.  ne.fert  qu'à 
répandre  de  la  langueur  fur  l'économie  de  la 
pièce  ?  Je  »e  ferois  point  étonné  qu'un  poëte 
dont  le  génie  jufiiricroit  l'audace  ,  compofât  des 
drames  tragiques  en  deux,  en  trois-,  en  quatre 
Actes,  &  même  enfix,  fept,  huit,  fi  la  matière 
le  comportoit;  il  eft* Vrai  que  les  actions  fufeep- 
tibles  de  cette  dernière  étendue ,  font  en  très^ 
petit  nombre.  En  un  mot,  qu'un  fujet  théâtral 
foit  foutenu  &  animé  jufqu'au  bout  par  la  chaleur , 
par  l'intérêt,  &  on  ne  s'appercevra  point  de  fa 
longueur.  Qu'on  entre  dans  la  célèbre  E^life 
de  Saint  Pierre  de  Rome  ,  on  fera  faifi  &  en- 
chanté du  beau  réfultat  de  tant  de  fages  propor- 
tions, &  l'on  ne  cherchera  point  à  les  décom- 
pofer.  Ces  Actes  divifés  font  le  technique  du 
Drame;  le  fecret  du  talent  confilte  à  cacher  les 
procédés  de  l'art. 
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Que  tous  les  Manœuvres  de  règles  nous  difent. 
encore  qu'il   eft.  néceffaire  que  ces  Actes    aient, 
une  longueur  refpective  :   autre  ahus  de  l'efprit 
d'ordre  &  de  goût  qui  doit  être  attaché  au  génie  y 
comme  un  ami  qui  le  confeille  &  qui  le  guide,. 
&  non  comme  un  tyran  qui  l'enchaîne.,  N'eft-ce 
point  à  l'étendue  de  l'action  à  décider   de  celle 
des  Actes,  &  n'eft-ii  pas  abfjurde  qu'un  Acte  n'ait 
que  trois  cens,-  trois  cens,  quarante  vers,  parce 
que.  l'Acte    précédent   ou  fuivant  n'en  a  point 
davantage?  Voilà  aura*  d'où  naiffent  ces  remplis^ 
fages, ces  déclamations,  ces  vuides  affreux  qui 
tuent  la  plupart  des  drames ,  &  qui  font  dire  aux. 
ignorans  mêmes  :   ,,  Cette  pièce  peut  être,  belle; 
„  je  ne  rn'y  connais  pas  :  mais  elle  m'a  ennuyé." 
Le  plus  ftupide  des  fpectateurg ,  fans  s'y  connaître, 
fera  affecté  au  Théâtre,  quand  on  ira  droit  à  Ion 
amer- &  qu'on- ne  s'amufera  point  à  débiter  des 
tirades,  au  lieu  d'exciter  l'intérêt  par  le  mouve- 
ment &  par  l'action.     ,j  Un  dès  plus  grands  be- 
„  foins    de   l'homme   cft  celui   d'avoir    l'efprit 
,,  occupé;  "  peu  de  gens  fçavent raifonner:  mais 
tous  les  cœurs   font  faits   pour  fentir  ,    &   c'eft 
toujours  la  faute  de  l'auteur  quand  il  ne  produit 
point  de  l'émotion; 
Lorfque  je  parle  de  mouvement*,  je  n'entends 

pas  des  coups  de  théâtre  entaffés  les  uns  fur  les 
vitres  ,.  fans  liaifon  ,   fajjs  choix  .   un   compote 
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d'incidents,  de  furprifes,  qui  refTemble  à  un  jec 
d'échecs  où  la  finefle  conduit  chaque  pion  :  j'en- 
tends un  rôle  animé  par  la  palîion.  Nous  err 
avons  un  exemple  frappant:  rien  de  fi  agi  (Tant, 
de  fi  enflammé  que  le  perfonnage  de  Phèdre; 
on  obfervera  en  paflànt  que  l'on  trouve  dans- 
Racine  très-peu  de  ces  incidents  imprévus ,  que 
l'on  appelle  coups  de  théâtre ,  &  qui  ne  peuvent 
caufer  que  le  froid  plaifir  de  la  curiofité. 

Quand,  à  la  place  de  ces  tours  de  pajfe-paffe 
tragiques ,  aurons -nous  des  tableaux  fimples  & 
fublimes,  tels  que  les  Grecs  nous  en  préfentent?" 
Qu'on  auroit  aimé  à  voir  fur  la  fcene  ces  vers- 
en  aftion; 

Le  trouble  femble  croître  en  fon  ame  incertaine: 
Quelquefois  pour  flatter  fes  fecretres  douleurs ,- 
Elle  prend  Tes  enfants,  &  les  baigne  de  pleurs,: 
Et  foudain  renonçant  Ji  l'amour  maternelle, 
Sa  main  avec  horreur  les  repoufle  loin  d'elle; 
Elie  porte  au  hazard  fes  pas  irréfolus  ; 
Son  œil  tout  égaré  ne  nous  reconnaît  plus; 
Elle  a  trois  fois  écrit,  &  changeant  de  penfée» 
Trois  fois  elle  a  rompu  fa  lettre  commencée. 

Quels  effets  eut  produit  cette  fcene  admirable 
fous  le  pinceau  de  l'enchanteur  Racine  !  Et  quel 
coup  de  théâtre  approcheroit  d'images  aufli- tou- 
chantes, auffi  vraies? 
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Lorfque  je  recommande  les  tableaux  &  la  panto- 
mime, je  fuis  bien  éloigné  de  pencher  pour  co 
faite  théâtral  qui  furcharge  fouvent  en  pure  perte 
pour  l'efprit,  &  fans  aucune  néceflîté,  quelques 
Opéra  Italiens  :  je  fuis  très-convaincu  qu'un  bon 
vers  vaut  mieux  qu'une  décoration.  De  jeunes 
gens  croiront  que  pour  rendre  une  pièce  inté- 
reffante,  pour  compofer  dans  le  genre  fombre,  il 
fuffira  de  multiplier  des  autels  ,  des  tombeaux, 
de  tendre  un  appartement  de  noir,  d'évoquer  des 
fpeftres.  Si  la  repréfentation  n'eft  amenée  par 
des  motifs  bien  appuyés,  (I  elle  n'eft-  pas  embellie 
par  le  charme  continu  des  vers  r  ce;  ne  fera  plus 
alors  que  la  parade  d'une  grande  action ,  &  il  n'y 
aura  nul  mérite  à  ourdir  de  femblables  cannevas  ï 
mais  qu'un  poëte  qui  poffede  fon  art,  le  fortifie 
des  beautés  émanées  des  tableaux  ce  de  la  panto- 
mime, il  donnera  une  double  vie  à  fon  drame;  il 
aura  compofé  pour  les  yeux  &  pour  les  oreilles,, 
&  l'on  ne  fçauroit  trop  fe  concilier  les  fens ,  pour 
s'emparer  des  facultés  de  l'ame.  Encore  une  fois , 
il  nous  faut  des  lignes  :  ïqû  la  langue  primitive, 
c'eft  celle  de  tous  les  hommes.  Si  les  cinquièmes 
Actes  d'Iphigénie  &  de  Mérope  fe  paffoient  en 
aftion  fur  la  kène,  que  cette  pantomime  ajoute- 
ront au  mérite  de  ces  deux  excellentes  pièces  ! 
Nous  parlons  trop ,  nous  n'agiffons  point  affez. 
Qu'on    n'imagine  point   cependant    que  je- 
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profcrive  ces  fcènes  étendues  que  j'appelle  des 
bines  pleines  ,.  &  qui  confiituent  la  richefie  da 
Drame.  Aflurément  nous  perdrions  beaucoup,. 
fi  la  belle  fcène  entre  Mahomet  &  Zopire  étoit 
moins  longue,.  &  fi  celle  de  Pauline  &  de  Sévère 
D'abondoit  pas  de  cette  plénitude  de  fentiment 
qui. allure  toute  la  force  des  caractères;  c'eft  dans 
ces  morceaux  que  le  génie  peut  répandre  fes 
tréfors  &  déployer  fa  vigueur  ;  ces  fortes  de 
fcènes  font  famé  robufle  de  l'action:  mais  elles 
doivent  être  placées,  &  il  ne  faut  pas  les  con- 
fondre avec  ces  chapitres'  en  vers  qui  ne  font 
qu'un  rempliflsge  de  froides  maximes  &  de  lieux, 
communs  ,  &  qui  ne  fervent  précifénient  qu'à 
former  cette  mefure  toifée  d'Actes  qu'il  a  plu  au 
mauvais  goût  de  mettre  au  nombre  des  règles 
théâtrales. 

Il  me  femble  encore  qu'on  doit  apporter  autant 
de  foin  à  la  coinpofition  d'une  fcène,  qu'à  celle 
du  Drame  entier,  &  n'employer  furtout  le  Mo- 
nologue que  lorfqu'il  eft Teffufion  même,  le  cri 
de  la  paillon  ;  eft-il  amené  par  la  force  du  fujet  r 
il  prête  une  nouvelle  flamme  à  l'intérêt.  Je  ne 
fçais  comment,  la  Motte  a  pu  écrire:  ,,  Où  trou- 
„  veroit-on  dans  la  nature,  des  hommes  raifonna- 
,„  blés  qui  penfaiTent  ainfi  tout  haut,  qui  pronon- 
,,  ça  fient  diftinctement  &  avec  ordre  tout  ce  qui 
„  le  pafle  dans  leur  cœur?  Si' quelqu'un  étoiL 
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„  furpris  à  tenir  tout  feul  des  difcours  û  paffion- 
„  nés   &  û  continus,   ne  feroit-il  pas  Iégitimé- 
„  ment  fufpeél  de  folie?"  Il  falloit  que  la  Motte, 
pour  parler  ainfi  ,    connût  bien  peu  la   nature. 
Et  combien   rencontre -t- on  de  gens  profondé* 
ment  affligés,  qui  exhalent  leurs  plaintes  en  mar- 
chant !   qu'il  eft  naturel   qu'une  ame  furchargée 
de  douleurs  fe  déborde  d'elle-même,  &  qu'on  fe 
plàït  à  entendre  Caton  délibérer,   s'il  s'otera  la 
vie!  S^ns  contredit  un  monologue,  qui  n'eft  pas 
l'éruption  de  l'ame,  fent  le  méchanifme  de  l'art, 
&  alors  il  eft  infupportable;  on  doit  le  renvoyer 
avec  ces  ridicules  à  parte,  le  comble  de  l'abfur- 
dité  théâtrale. 

Le  mcmcefprit  de  vérité,  qui  permet  les  Mo- 
nologues ,  lorfqu'ils  nous  offrent  le  ravage  des 
pafîlons  ,  le  travail  en  quelque  forte  d'un  cœur 
déchiré  par  de  violents  tranfports,  rejette  fans 
complaifance  ces  morceaux  de  détails  (r)  que  l'on 
a  nommés  des  tirades,  quoiqu'ils  obtiennent  pref- 
que  toujours  des  battemens  de  mains.  Un  auteur 
dramatique  jaloux  déplaire  à  ce  petit  nombre  de 


(i)  „  Celui,  dit  un  écrivain  connu,  qui  prononcera 
3,  d'un  drame  dont  on  citera  beaucoup  de  penfées 
„  détachées,  que  c'efl  un  ouvrage  médiocre  ,  fe  trom- 
„  pera  rarement.  Le  prëme  excellent  eft  Celui  dont 
,,  l'effet  demeure  longe ems  en  moi.** 
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connaiffeurs  qui  portent  les  écrits  à  lapoftérrté, 
fe  gardera  bien  d'emprunter  le  faux  éclat  de  ces 
ornements  déplacés  dont   s'offenfe   toujours   le 
vrai    ijoût.     Un    bel  efprit  me   reprochoit   de 
n'avoir  point  inféré  dans  Commixgje  de  ces  for» 
tes  de  morceaux ,  qui  forment  autant  de  jolis 
cadres  à  part,  étrangers  au  total  du  tableau;  je  ne 
cacherai  point  que  cette  critique  m'a  plus  flatté 
que  bien  des  éloges;  elle  m'a  prouvé  que  j'avois 
fuivi  la  règle  fondamentale  ,  que  je  me  fuis  im- 
posée, de  ne  jamais  perdre  la  nature  de  vue,  & 
de  ne  point  rechercher  les    appîaudiflements  ■> 
lorfqu'ils  feront  contraires  à  ce  principe  eiTentiel 
pour  tout  écrivain.  Il  faut  avoir  le  courage  d'ai- 
mer fon  art ,  indépendamment  du  fuccès  &  de  la 
réputation ,  comme  on  doit  aimer  la  vertu  pour 
elle-même.     SI  un  poète  étoit  pénétré  de  fon 
fujet,   qu'il  eût  afTez  de  talent  pour  s'oublier  , 
pour  fe  fondre  dans  fes  perfonnages,  combien 
aurions  -  nous     au    théâtre    de    réuiïïtes    moins 
éblouifTantes  ,  mais  plus  durables  ?  Je  ne  vois 
point  que  les  Grecs  &  Racine  parmi  nous ,  aient 
employé  de  ces  beautés  artificielles  ;   tout  chez 
eux  fe  rapporte  à  I'enfemble  ;  tout  part  des  en- 
trailles de  l'aftion  ;  qu'on  me  pardonne  une  com- 
paraifon   triviale  ,    mais  fidèle  :  c'eft  une  toile 
d'araignée  dont  tous  les  fils  abouti  fient  au  centre; 
pat  ce  moyen  caché ,  il  n'eit  point  de  fituations 
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«ml  ne  foient  motivées ,  &  qui  ne  produifent  de 
•l'effet;  Richardfon  eft  un  modèle  ence  genre., 
que  les  auteurs  qui  fe  deftinent  à  compofer  pour 
la  fcene  ,    ne  fçauroient  avoir   trop  entre  les 
mains  ; ''Clarifie  eft  un  corps  bien  organifé,  où 
toutes  les  parties  font  relatives  &  forment  un 
heureux  réfultat,  .d'où  fort  la  (perfection  même. 
Pourquoi  dans  la  plupart  de  nos  drames  xe  peu 
de  liaïfon  ?  Pourquoi  ne  travaillons-nous  pas  de 
maffe  ?  Nous  n'étudions  point  affez  la  nature  ;  nous 
négligeons  cet  admirable  précepte  de  Quintilien, 
intueri  naturam  &  fequii  nous  compofons  les  uns 
d'après  les  autres ,  comme  ces  peintres  qui  fe  for- 
ment fur  la  manière  d'autres  peintres  &  qui  n'ont 
point  recours  au  modèle  :  ce  qui  nous  éloigne 
toujours  plus  du  vrai ,  &  amènera  infenfîblement 
la  décadence  &  la  perte  de  l'art   dramatique. 
Jeunes  poètes ,  refîbuvenez-vous  que  Molière  ne 
fe  contentoit  pas  de  lire  Plaute  &  Terence;  il 
fui  voit  partout  la  nature  (i),   &  ne  la  quittoit 
point  qu'il  n'eût  raffemblé  tous  les  traits  dont  il 


(O  Molière  avoic  trouvé  fous  fa  main  un  de  ces 
originaux  dont  les  traits  font  marqués  ;  il  s'attacha  à 
cet  homme  ,  fe  mit  avec  lui  dans  le  coche,  l'accompagna 
jufqu'à  Lyon  ,  &  ne  le  quitta  point  qu'il  ne  l'eût 
étudié  dans  toutes  les  nuances  de  ridicule  qui  compOr 
foient  ce  perfonnage. 
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dèvoit  former  le  perfonnage  qu*iî  avoit  à  mettre! 
fur  la'  fc'ène.  fre-îà  cette  vérité  de  caractère,  un 
des  principaux  talents  de  ce  grand' homme; -on 
voit  qu'il  s'étoit  fart  une  étude  féfieufe  &  réflé- 
chie de  refprit'humain ,  qu'il  a  pourfuivi,:fi  l'on 
peut  le  dire,  ce  Protée  ,  &  qu'il  Ta  foin  fous 
toutes  les  métamorphofes 'qu'il  emprunte.  Mo- 
lière ëtoit  p^ut  -  être  encore  rJîus  grand  philo, 
fophe  (i)  que  grand  poète  ,  &  fans  cette  pre- 
mière qualité  ,  il  n'eut  point  acquis  cette  fupé- 
riorité  de  génie  qui  lui  aligne  une  place  féparée 
par  un  intervalle  immenfe  de  tous  les  autrôs 
écrivains  dans  fon  genre. 

Je 

j : 

- 
(O  Il  y  a  itesgers  qui  prétendent  que  la  pli:!olbphieeft 

nûîfible  à  notre  litréra'ture  ;  oui,  la  pliilofophie  d'appa. 
rat,  qui  rc  fçait  point  fe  plier  à  Hr  chaleur,  au  charmé 
du   fentiment   &  le  fondre  avec  lui,  qui  loin  de  cacher 
fes  relions  &  fes .forces,  fait  parade  de  fon  compas  & 
ne  1»  niorgue -de  fa  doSlrim  :  mais  la  plrilofopUie,  tejle 
qne    Molière  l'a  employée,  cfl  ce  feu  fecret  &  rtfces- 
faire  ,    qui  anime   tout  :   eHe  aveit    donné  a  ce  grand 
homme   cette   fagacité,   ce  génie  puifiant  qui  lcr.t  [aie 
entrer  en    maître  dans   le  méchanifrne  des  pallions  hu- 
maines; il  a  dû  à  la  philofophie  l'avantage  d'avoir  créé 
ce   cjriù.jue,    qui  eft  beaucoup  moins  d'exprefllon  qne 
de    fuuation,   le  vrai    comiqi  e  ,   &  le  feul  qui    mérité 
d'être   appelle    yiscomica;  auffi  Molière  jgfq-.i'a  prefent 
»'a-t-il  pas  eu  de  rivaux,  ni  mêm€  d'imitateurs  &c. 
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"Je  ne  cefTerai  de  me  plaindre  de  ce  que  nous 
Émettons  tout  notre  efprit  à  nous  éloigner  de  la 
nature;  pour  nous  en  rapprocher,  il  faut  abfoîu- 
ment  que  nous  revenions  fur  nos  pas ,  &  que  nous 
remontions  au  principe  des  arts  d'imitation.  Je 
conviendrai  que  c'eft  un  travail  pénible;  mais  fi 
Ton  ne  s'efforce  point  de  découvrir  le  nud  fous 
le  nombre  des  faux  ornements  qui  le  défigurent 
&  l'écrafent,  notre  poëfie  eft  anéantie. 

Les  Allemands  qui  jouiffent  das  plus  beaux 
jours  de  leur  littérature,  prouvent  par  leurs  fuc- 
cès  qu'ils  font  beaucoup  moins  que  nous  écartés 
des  premières  règles  du  théâtre.  Le  bel  efpiit  & 
la  fociété  n'ont  point  encore  altéré  chez  eux  ce 
fîmple ,  ce  beau  naturel ,  la  fource  des  richeffes 
dramatiques  ;  je  ne  citerai  qu'un  exemple  tiré 
d'une  tragédie  où  é:late  furtout  cette  vèdxè  de 
caraftere ,  fans  laquelle  il  ne  peut  exifter  d'inté- 
rêt. Adam  a  banni  de  fa  préfence  Cain  fouiné 
du  meurtre  de  fon  frère.  Ce  malheureux  père 
touche  au  moment  de  fa  fin,  qui  lui  a  été  an non* 
ce  par  l'Ange  de  la  mort.  La  fcène  représente 
fa  folle,  creufée  près  de  l'autel,  qu'avoit  é'.evé 
Abel,  &  qui  eft  encore  teint  de  fon  fang.  Adam 
répand  fes  craintes ,  fes  larrass  dans  le  fein  de 
Seth,  un  de  fes  fils  bien -aimés.  On  vient  lui 
dire  qu'un  homme,  dont  l'air  eft  menaçant  &  le 
regard  terrible  ,    s'eft  montré  à  la  porte  de  fa 
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cabane  :  à  ces  traits  effrayants ,  Adam  n'a  pas  de 
peine  à  reconnaître  Caïh;  il  ordonne  aufïkôt  à 
Seth  de  prefîer  ce  fils  criminel  de  fuir  fa  préfen- 
ce;  il  ajoute  cependant  qu'on  le  Iaiffe  entrer,  fi 
c'efr.  Dieu  qui  l'envoyé,  &  par  une  de  ces  nuan- 
ces délicates  &  fublimes  qui  n'ont  appartenu  Juf> 
qu'ici  qu'au  feul  pinceau  d'Homère  (i),  Adam 
recommande  à  Seth  de  couvrir  l'autel,  afin  que  le 
Javg  d'Abel  ne  blejje  point  les  yeux  de  fc:i  meurtrier. 
Gaïn  parait,  amené  par  Seth  ;  il  a  les  cheveux 
hérifféà ,  l'œil  fombre.cc  foudroyant;  il  s'écrie  (2) : 


(1)  On  ne  fçauroit  trop  lire  Homère  pour  avoir  une 
idée  de  ces  flnefles  de  traits  qui  donnent  aux  images 
l'ame  &  la  vie.  Combien  a-  t-il  de  morceaux  remplis 
de  ces  beautés  qu'un  goût  délicat  peut  feul  apprécier  ! 
Ce  peintre  fublime  n'a  pas  dédaigné  de  placer  dans  un 
des  coins  du  grand  tableau  de  l'Odyffée,  un  animal 
domeftique  vieilli  dans  les  foyers  du  palais  d'Ulylîe , 
&  expofé  aux  mauvais  traitements  des  amants  de  Pé- 
nélope ;  Ulyffe,  déguifé  fous  l'air  &  l'habillement  d'un 
«Halheureux  étranger,  arrive  chez  fon  ferviteur  Eumée 
dont  il  eft  méconnu;  le  chien  plus  éclairé  par  le  fentimenr, 
reconnaît  fon  maître,  fait  des  efforts  pour  fe  relever, 
&  va  en  fe  traînant  lui  lécher  les  pieds.  Qui  feroit 
affez  infenfible  pour  i.'ctre  pas  remué  jufqu'aux  larmes 
par  une  peinture  auffi  naïve  &.  auffi  touchante?  &c. 

(2)  Scène  tirée  des  IV,  V,  &  VI  fcènes  du  fécond 
afte  de  la  Rlort  <Tddam  ,  tragédie  de  M.  Kiopftock. 
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Eft-ce  Adam  que  je  vois  ?  (i) 
Adam,  d'un  ton  defurprife ,  mêlé  de  douleur. 

Caïn  dans  ce  Jéjour  ! 
ASetli. 
Je  le  fens  trop  ,  voilà  mon  dernier  jour  ! 
A  Caïn. 

Malheureux  !  .  fils  rebelle  aux  ordres  de  ton  père  , 
Tu  me  d^fobéis  !  .  Tu  parais  en  ces  lieux  1 

Caïn,  d'un  air  farouche  &  troublé. 
Adam  .  .  quel  eft  celui  qui  m'amène  à  tes  yeux? 

Adam. 
Seth  ne  t'eft  point  connu!  mon  fécond  fils,  ton  frère! 

Caïn. 
Mon  frère!  .  Que  dis -tu?  .  Je  n'ai  point  de  parents; 
Mes  parents  .  .  font  l'enfer,  les  remords  dévorants. 

Adam,  d'un  ton  attendri. 
Mon  fils  ! 

Caïn. 
Ah  !  laiflTe-là  ce  nom  que  je  dételé; 
Bannis  toute  pitié;  n'en  attends  pas  de  moi. 
Tu  veux  fçavoir  pou-quoi  la  colère  célefte 
A  rappelle  mes  pas  dans  ce  féjour  funefte? 


(O  J'ai  pris  la  liberté  de  traduire  à  ma  frçon,  c'eft- 
8-  dire  autant  que  ma  faiblifle  a  pu  me  le  permettre, 
ce  morceau  de  la  tragédie  de  la  mon  d'Adam  de  M. 
Klopftock;  ce  drame  a  plufieuis  endroits  d'une  vérité 
aulfi  pathétique  ;  M.  Hubtr  nous  en  a  donné  une  tra- 
duction en  profe  qui  fuffu  pour  faire  goftter  les  beauté 
effenticllti  de  l'original  &c. 
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Adam  . .  Adam  ...  je  viens  .  - .  pour  me  venger  de  toîs 
Pour  te  punir. 

S  e  t  h  effrayé,  faifant  quelques  pas  vers/on  frère. 
Son  flanc  .  .  fous  ta  main  fanguinaire  !  <, 
Ciel  !  . 

Cain,  à  Seth. 
Avant  que  tu  fuffes  né, 
Déjà  j'étois  infortuné  ! 
]eune  homme ,  écoute  -  moi  .  .  fonge  à  te  taire. 

Adam. 
Ta  vengeance,  grand  Dieu  ,  le  pourfuit  donc  toujoursj 
Cain,  à  Adam. 
Adam  .  .  ne  crains  point  pour  tes  jourst 

A  D  A  M. 
Et  tu  veux  me  punir? 

Cain,   reprenant  fa  fureur. 

De  m'avoir  donné  l'être. 

Adam  avec  tendrejje.  ' 
De  Savoir  le  premier  compté  parmi  mes  fils! 

Cai*n  ,  d'une  fureur  concentrée. 
Tu  rafiemblas  fur  moi  des  malheurs  inouïs, 

Tous  les  tourments  rrrta  m'as  fait  naître  ! 
Oui,  je  veux  me  venger  de  la  terre,  des  d'eux, 
De  toi,  dont  j'ai  reçu  la  fatale  esiftence, 
Le  préfcnt  le  plus  odieux  , 
De  toi,  par  qui  je  vis  &  je  fins  malheureux; 
Oui,  je  veux  attacher  le  trait  de  la  vengeance 
Sur  moi  .  .  far  moi  l'auteur  d'un  homicide  affreux.  . 
Je  vois  tomber  Abel  .  .  fou  fang  crie  &  s'élance.  . 
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A  Adam. 

De  tes  fils  qui  font  nés  .  .  qui  nahTciit,  qui  naîtront  > 

Le  plus  infortuné  comme  le  plus  coupable  , 

Je  cède,  en  blafphémant,  à  ce  Dieu  qui  m'accable, 

L'arrêt  de  fa  juftice  eft  gravé  fur  mon  front; 

Par- tout  il  me  pourfuit ,  &p^r-tout  je  l'offenfe; 

Pour  augmenter  encor  l'horreur  rie  ma  fouffiance, 

Qu'il  m'offre  le  paffé,  le  préfent,  l'avenir; 

Que  fes  foudres  fur  moi  viennent  fe  réunir; 

Tous  deux,  enflammez- vous  d'une  haine  immortelle  ; 

Tourmentez,  déchirez  mon  ame  criminelle: 

Je    vous  jure  à  tous  deux  une  guerre  éternelle; 

Ce  font -là  tes  forfaits  .  .  &  je  veux  t'en  punir. 

Set  H  allant  à  Ccïn  en  pleurant, 

Ah  1  barbare,  où  t'emporte  une  fureur  impie  ? 
Confidere  ces  traies  fi  chers  &  fi  puiffants,. 
Gcs   cheveux  qu?ont  blanchis  les  chagrins  &  le  teins.  ,■ 
Songe.  .  fonge,  cruel,  que   tu  lui  dois  la  vie,. 

C  A  i  n ,  avec  tranfporti 
Ceft  ce  qui  fait  fon  crime  ,  &  ce  qui  fait  mes  maux, 
Ma  rage.  . 

Adamt,  d'ien  ton  pénétré,  à  Seth. 
C'tft  fon  j^ge  &  le  mien  qui  l'envoie!  . 
Dieu  ,  me  réfervois-tu  ces  chàiitnens  nouveau>>|? 
A  Seth. 

Laifle  -le  s'abreuver  des  pleurs. où  je  me  noie. 
A  Ccïn. 
Que  veux  -  tu  ? 

C  A I N. 

Te  majdiie. 
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Adam,  d'un  ton  pénétré, 
Ah  !  c'en  eft  trop  ,  mon  fils  : 
Ne  maudis  point  Adam  .  .  mon  fils  !  .  je  t'en  conjure 
Par  le  faint  nom  de  père,  au  nom  de  la  nature, 
Au  nom  même  d'un  Dieu  .  .  qui  peut  te  pardonner. 

Cain,  avec  défeffoir. 
Sur  ma  tê-e  profcrite  il  ne  peut  que  tonner.  . 
Non  .  .  rien  n'empochera  Caïn  de  te  maudire. 

Adam,  allant  vers  fa  fojfe^ 
Avec  chaleur. 

Eh  bien  ,  fuis  les  tranfports  du  Détnou  qui  t'infpitfe  ; 
"Viens,  CIs  dénaturé,  fléau  d'un  Dieu  vengeur, 
Viens,  que  l'humanité,  le  fang  ,  tien  ne  t'arrête: 
Viens,  je  vais  te  montrer  la  place  où  ta  fureur, 
Ta  maléd'dlion  dcit  tomber  fur  ma  tête.  . 
Vois-  tu  bien  cette  fofTc  ouverte  par  mes  mains? 

Cain,  arec  é'.:-'-v:e>r.eit. 
Une  foffc  !  . 

Adam,  avec  la  même  i  ivacîtê. 
Elle  attend  la  cei.dre  de  ton  père. 
C'eft-là  que  pour  jamais  le  premier  des  humains 

Dépofera  neuf  cens  ans  CO  de  mifère; 
C'eft-Ià  qu'enfin  je  trouve  un  terme  à  ta  colère; 
La  ,  tu  dois  me  maudire  .  .  aujourd'hui,  malheureux, 
De  fan  dernier  foleil  Adam  voit  la  lumière! 
Une  éternelle  nuic  i'éiend  fur  ma  paupière! 
Cette  fofle  engloutit  mes  craintes  &  mes  vœux!  . 


(0  Lifez  la  Genefe:  El  facium  ejl   omnt  tempus  quod 
rixit  Aùam  ,  anni  twgenti  triginto,  £?  mrtuus  »Jl ,  Sri, 
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Caïn  a  les  yiux  attachés  fur  cette  f;Jfe. 
Oui,  mon   arrêt,  l'arrêt  de  la  nature  endure 
Frappoit  en  ce  moment  ton  père  infortune  I 
Frémis,  le  même  fort,  Caïu,  t'eft  deftiné. 
L'homme  au  travail,  aux  pleurs,  à  la  mort  condamné, 

L'homme  aujourd'hui  rentre  dans  la  pouiïlere.  . 
C'elt,  peu  pour  tes  regards  de  ces  affreux  objets, 
Adam  découvre  V  Autel  qu'il  avait  fait  voiler  par  Sith. 
Repais  ton  cœur   barbare ,  &  vois  tous  tes  forfaits. 

Cain,  épouvanté. 
Cet  autel!  . 

S  et  h,  avec  emportement  à  Caïn.'1 
Tremble  encore  effrayé  de  ton  crime. 
Tu  vois  l'autel  d'Abel,  l'autel  où  la  victime 
Fut  ton  malheureux  frère  aOTaffiné  par  toi; 
Son  fang  .  .  t'aceufe  encore.  . 
Caïn  teculi  d'effroi,  &P  Adim  efl  penché  fur  V  Autel 
&  pleure. 
Caix,  troublé. 

H  réjaillit  fur  moi  !  . 
Abel  des  profondeurs  du  ténébreux  abîme, 
Monte  .  .  s'élève  .  .  il  touche  à  la  voûte  des  deux  !  • 
Le  feu   de  la  vengeance  éclate  dans   fes  yeux! 
Où  me  cacher  ? .  mon  frère  !  .  ô  mon  frère  ! .  il  m'entraîne  I 
Contre  moi  .  .  contre  moi  tout  l'enfer  fe  déchaîne!  . 
•Mon   frère  ,   vois  mes  pleurs  .  .  mon  frère  ,  entends 

m. s  cris  .  . 
Courons  !  .    Il  y  a  vsrs  F  autel. 

Dieu  !  cet  autel  me  repoufle  !  .  Il  9*agîte  .  , 
Un  rocher  menaçant  roule  .  .  fe  précipite,  i 
Et  m'écrafe  de  lès  débris  !  .   . 


civ  D   I    s    c    o    r    R    s 

Aptes  une  longue  paufe. 

Où  fuis- je  ? . .  {A  Adam.}  Auteur  d'une  2ffreufeexiftence> 
Aiueur  de  tous  les  coups  qu'en   ce  jour  je  reçois  , 
Adam ,  prête  l'oreille;  écoute  ta  fenter.ee  ; 

je  foule  aux  pieds  la  nature  &  fes  lois  t 
La  malédiction  t'accable  par  ma  voix, 

Et  ton  fupplice  enfin  commence! 
Avec  fureur. 

Raflimble  dans  ta  mort  tous  les  traits  afl'afïïnSj. 
Qui  doivent  moiffonner  les  malheureux  humains l 

Que  de  toutes  les  agonies 
Les  horreurs  fur  Adam  s'attachent  réunies  ! 
Que  fes  yeux  expirants  ,  fixés  fur  le  tableau 
Des  malheurs  dont  fes  fils  redoutent  la  menace  ù 

Mefurent  le  vafte  tombeau 
Où  doit  courir  en  foule  &  s'engloutir  fa  raceî 
Sens  le  friffon  mortel  parvenir  à  ton  cœur!.. 
Sens  la  dcftruclion  s'exparer  de  ton  être!  . 
Avant  que  d'expirer,  meurs  cent  fuis  de  terreur  1 

Songe  .  .  que  tu  vas  ccGTcr  d'être.. 
Vois  le  fatal  linceul,  au  gré  de  mes  fouhaits, 
Déjà  développé,  t'erfermer  pour  jamais  ! . 
Vois  ton  cercueil  rouler  dans  la  fofi'e  profonde,  » 
Ta  mé;noire  en  horreur  au  monde. 
Par  le  dernier  de  tes  neveux 
Ton  nom  maudit  .  .  ton  nom  toujours  plus  odieux! . 

Adam,   accablé  de  douleur. 
Arrête  ,  fils   cruel  .  .  tu  fais  mourir  ton  père  !  . 

Adam  tombe  fans  connaiffance  au  pied  de  l'autel 
fur  les  bords  de  lafoffej  Sut  h  accourt  le  fou* 
tenir  dans  fes  bras. 

Caiz? 
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■     Cain,  tout  à  coup  trouble,  &  croyant  nvJr 

tué  fin  père. 
J'ai  porté  le  trépa;  dans  le  fein  pitemel  l 

II  court  vers  Àâam  ,  Set  h  le  repouffe. 
Démons,  à  vos  fureurs  que  feîlè  t-il  à  faire? 

Peut-on  être  pias  criminel?  - 

Cet  attentat  manquait  an  meurtrier  d'Abel  ! 

Enfer,  q»2  j'embrafie  avec  joie, 
Enfer,  où  je  voudrois  être  a  jamais  entre, 
Peut-on  de  tes  ferpens  ûtre  plus  déchiré  , 

De  tes  flammes  plus  dévoré?. 

A  ta  rage  je  fuis  en  proie! . 
Je  marche  dans  le  fang  !  .  le  fang  rougit  mes  mains  ! . 
Avec  un  cii. 
C'eft  le  fang  de  mon  père!  . .  achevé  mes  deftins, 

Dieu  vengeur,  qui  me  fais  la  guerre  , 
Frappe  .  .  anéantis- moi  icus  cent  coups  de  tor.r.ene. 
Il  fort  égaré  de  terreur. 

Adam   toujours  étendu  fur  la  terre  aux 
pieds  de  l'autel,  & foutenu  par  Si  th. 
A  Sith. 
Mon  cœur  plein  de  la  mort  s'eft  t'ouvert  à  fes  crio. 

D'un  ton  attendri. 
Setfc  .  .  fuis  fessas  .  .  11  eft  aufïï  mon  fils  l 
Dans  cet  égarement  du  crime 
Qui  toujours   pourfuivra  le  malheureux  Call, 
Il  croit  avoir,  hélas!  immolé  fa  viclime , 

Il  croit  m'avoir  percé  îe  fein  ! 
Jufqu'a  ce  trouble  affreux  fa  raifon  l'abandonne  1 
Non  t  .  il  n'eft  point  mon  aflaffin. . 
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Dis  lui  .  .  .  qu'il  cft  mon  fils,  dis.  .  que  je  lui  pardonne. 
Va  ,  cours  .  . 
Ssthfah  quelques  pas,  Mam  le  rappelle. 
Surtout,  ne  lui  rappelle  pas 
Que  ce  jour  . .  eft  le  jour  marqué  pour  mon  trépas .  . 

Quel  tableau  !  quelle  vigueur  de  coloris  dans 
ce  rôle  de  Caïn!  Le  poëte  avoir,  à  nous  représen- 
ter le  premier  des  fcélérats  :  il  nous  le  fait  voir 
livré  aux  fureurs  du  crime,  &  déchiré  par  tous 
Jes  remords  qui  le  fuivent.  La  bonté  paternelle 
eft  déployée  toute  entière  dans  le  perfonnage 
d'Adam;  ce  qu'il  dit  à  Seth  au  fujet  de  Caïn  qu'il 
aime  encore,  tout  coupable  qu'il  eft,  doit  être 
mis  au  nombre  de  ces  beautés  de  fentiment  qu'on 
ne  trouve  que  chez  les  Grecs. 

On  a  vu  les  effets  du  plus  grand  pathétique, 
la  marche  impétueufe  de  la  paflîon  ,  tous  les 
orages  du  cœur  humain.  Je  vais  efTayer  à  pré- 
fent  de  donner  une  idée  de  cette  fimplicité  atten- 
driffante  qui  excite  fans  effort  la  pitié,  qui  fait 
goûter  le  plaifir  de  laiffer  couler  ces  douces 
larmes,  plus  chères  peut-être  pour  la  fenfibilité, 
que  celles  qu'arrachent  la  violence  des  trans- 
ports, &  la  force  des  fituations;  j'emprunte  en« 
core  cet  exemple  de  la  même  fource  où  je  viens 
de  puifer  (i).  Adam  cft  appuyé  fur  l'autel  d'Aber; 

(D  Imitation   de  la  première  Icène  du  11  acte  de  la 
même  tragédie. 
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à  quelques  pas  eft  la  fofle  que  ce  malheureux 
vieillard  vient  de  creufer;  il  eft  avec  Seth,  fon 
fils  bien-aimé. 

Adam,  appuyéfur  l'Autel,  au-devant  de  JafoJJe, 

Qu'à  mes  triftes  regards  cette  terre  eft  changée  ! 

Dieu  !  quels  objets  pour  mon  ame  affligée  \ 
Ce  ne  font  plus ,  mon  fils ,  ces  champs  délicieux , 
Afyle  Ci)  du  printems  ,  berceau  de  la  nature, 
Ou  des  tapis  de  fleurs  Coudoient  à  mes  yeux  , 
Où  des  fruits  abondants  prévenoient  la  culture: 
C'eft  un  féjour  de  mort,  bai,  proferit  des  deux, 

Et  le  lieu  de  ma  fépukure! 
Il  quitte  V  Autel  &  marche  avec  effort. 
O  Seth,  ici  je  dois  dans  la  poudre  rentrer! 
Moi,  l'ouvrage  forti  de  la  main  éternelle, 
Moi,  qii  ne  fuis  point  né  d'une  femme  mortelle, 
Ici ,  tu  me  verras  ,  ô  mon  fils ,  expirer  ! 
Je  le  fens  trop  !  Je  touche  à  ce  moment  terrible 
Qui  rappelle  à  la  terre  un  limon  corruptible, 
Et  m'endors  pour  jamais  dans  la  nuit  des  tombeaux.» 
Ah!  cache -moi  tes  pleurs:  ils  augmentent  mes  maux. 
Tous  ces  vers  font  récités  d'une  voix  tombante. 


.  (i)  C*n  ne  fera  point  étonné  de  trouver  dans  ce 
morceau  des  images  paftorales;  toute  la  nature  étant 
en  quelque  forte  dans  fa  riche  (Implicite ,  fous  les  yeux 
d'Adam  ,  il  eft  aflez  dans  la  vraifemblance  qu'il  em- 
pruntoit  fes  expreffions  des  objets  champêtres  qui  F«i- 
touroient,  &c 
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Seth,  baijant  la  main  de/on  père. 

Mon  pere  I  :1 

A  D  A  M. 

Sur  mes  yeux  îles  ombres  s'épaiiïiffent/ 

Mon  bras  s'appéfantit!-  mes  genoux  s'affabliffent! 

Soutiens- moi.  •  Seth  le  foutient:  il  fait  encore  quelques  pa^ 

Je  refpire  avec  peine,  mon  fils! . 
Frappés  d'un  froid  fubic ,  mes  membres  fe  roidiflent! 

Jufqu'en  fes  plus  profonds  replis 
Mon  cœur  eft  opprefi'é  d'une  fombre  triftefie!' 
Envain  je  la  combats  .  .  elle  revient  fans  cefle 
M'accabler  .  .  me  plonger  dans  un  fommeil  pefantv 
Bien  différent,  hélas!  du  fommeil  bienfaifant, 
Qui  confjloit  ma  vie  &  réparoit  mon  être!. 

N'en  doutons  point  .  .  tout  me  le  fait  connaître  î 
C'eft  l'affreux  fomrneil  du  néant  ! 
Je  ne  puis  plus  marcher  ..  Seth.  .  affe.ls-moi.. 
•  Son  fils  Vajfied  fur  un  banc  de  gazon. 

Peut-  être 
N'efi-ce  pas  ce  moment . .  ce  moment  que  je  crains  !  . 
L'efpoir..l'efpoirCOdars  mon  cœur  vient  renaître.» 
Ge  Dieu ,  mon  auteur  &  mon  maître 
Pourroit  me  rendre  encore  des  jours  purs  &  ferains! . . 


Ci)  On  a  tâché  de  rendre  la  nature  dans  toute  fa 
vérité.  L'efpoir  eft  peut  -être  le  feul  confolateur  ,  la 
feul  foutien  de  l'homme  ;  on  peut  dire  qu'il  s'attacha 
à  nous  au  premier  moment  que  nous  entrons  dans  la 
vie ,  &  qu'il  ne  nous  abandonne  que  lorfqu'on  a  jette 
fur  nous  le  drap  mortuaire. 
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jé>ec  un  longfoupir- 

Ah  !  •  !e  fceau  de  ta  mort  a  marqué  mes  dtâins... 
O  mon  fils  .  .  mon  cher  fils  .  .  dérobe-moi  tes  larmes  t 
Je  te  l'ai  dit-,  tes  pleurs  irritent  mes  allâmes. 
Et  me  portent  de  nouveaux  coups  ! 

Seth,  dans  les  bras  ds  [on  père. 
Mon  père.  .  Je  ne  puis  mourir  cent  fois  pour  [vousî 

Adam,  le  tenant  centre,  fon  fein. 

De  l'amour  paternel  je  goûte   encor  les  charmes!. 

En  montrant  fa  fojje. 

De  cet  affreux  tableau  je  voudrois  fuir  les  traits  l 
Seth  ,  avant  que  mes  yeux  fe  ferment  pour  jamais  , 
De  mes  derniers  regirds  je  veux  jouir  encore  , 
Les  tourner  vers  ces  champs  où  le  ciel  fait  éclore 

La  richeffe  de  fes  bienfaits  1 
Que  je  puifie  admirer  ces  fuperbes  forêts , 
D'où  j'ai-  vu  tant  de  fois  naître  ce  monter  l'aurore  1" 

Mon  fils-,  guide  mes  pas  tremblants, 
Vers  ces  objets,  pour  mon  cœur  fi  touchants. 

Seth  conduit  Adam,  qui  dit  en  marchant; 

Que  ma  paupière  appcTantie, 
Par  un  fuprême   effort,  fe  levé  fur  ces  lieux, 
Sur  ces  bords  enchanteurs,  le  plaifir  de  mes  yenxl 

Eden,  Eden  ,  féjour  délicieux, 
Attache  encor  ma  vue,   Se  mon  a  me  attendrie.. 
Qu'Adam  contemple  encor   ces  campagnes,  ces  bois, 
Ces  vallons  où  s'étend  la  nature  embellie  !  . 

Qu'il  refpire  encore  une  fois 
Le  doux  parfum  des  fleurs,  &  l'air  pur  de  la  vie.'. 
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Ss:h  l'a  ojfis  fur  un  autre  banc  de  gazon ,  qui  eft  en 

face  d'Adam» 
Aide  mes  faibles  yeux.  . 

Se  th. 
Vous  voyez  ce  jardin 
Qui  domine  la  plaine  entière  ; 
Plus  loin  ,  les  montagnes  d'Eden 
Vous  préfentent  leur  cime  altiere.  . 
Adam. 
Les  montagnes  d'Eden,  dis-tu!  .  Ciel! .  ma  paupière.; 
En  gémijjant. 

Seth  ...  je  ne  les  vois  plus!  .  peut-être,  en  cet  infiant 
Le  foleil  moins  vifible  eft  couvert  d'un  nuage?  » 

Seth. 
Un  nuage,  il  eft  vrai  00,  précurfeur  de  l'orage, 
Affaiblit  la  fplendeur  de  cet  aflre  brillant. 

Adam. 
Eh!  quand  i!  montrerok  fon  front  éblouiflant, 
Quand  fa  lumière  encor  feroit  plus  écktantet  • 
C'en  eft  fait  !  idée  accablante 
Qui  frappe  mes  fens  éperdus! 
Le  malheureux  Adam  .  .  ne  le  reverra  plus  !  . . 


CO  Je  cr°is  qu'on  trouvera  l'espredion  de  la  nature 
dans  ce  ménagement  de  Seth  pour  la  malheureufe  fi- 
tuation  de  fon  père.  Adam  ,  qui  aime  à  fe  flatter  comme 
la  plupart  des  mourants  ,  croit  qu'un  nuage  lui  cache 
le  foleil,  &  fon  fils  par  un  ingénieux  artifice  qu'infpire 
la  délicateffe  du  fentiment ,  entretient  fon  père  dans  fon 
erreur. 
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Avec  des  larmes. 

Il  faut  donc  vous  quitter,  campagnes  fortunées, 
De  l'aimable  verdure  en  tout  tems  couronnées  , 
Où  j'ai  vu  aies  enfants  s'élever  fous  mes  yeux , 
Accourir  dans  mes  bras,  m'amufer  par  leurs  jeux, 
Où  toute  la  nature,  attentive  à  me  plaire, 
Sembloit  après  le  ciel  aimer  en  moi  fon  père  ! . 
Il  faut  donc  vous   quitter!.  Eden,  divin  féjour, 
De  mes  regards  la  volupté ,  l'amour  ! . 
Ah! .  je  ne  puis  ,  fans  répandre  des  larmes, 
Me  rappeller  tes  délices ,  tes  charmes  , 
Ces  prés,  ces  bois,  ces  ombrages  fi  frais, 
Ces   cèdres  élevés,  fiers  enfants  des  forêts, 
Ces  fertiles  coteaux,  ces  ondes  jaillifiantes, 

Qui  toujours  plus  brillantes, 
Retombent  en  ruifleaux,  coulent  parmi  les  fleurs.  . 
C'eft  trop  vous  profaner,  lieux  facrés ,  par  mes  pleurs  !► 
Dans  ce  jour.  .  de  mes  jours  le  terme  déplorable, 
O  cher  Eden.  .  reçois  mon  éternel  adieu  ! 

Hélas  !  des  vengeances  d'un  Dieu  , 
Tu  portes  à  jamais  l'empreinte  ineffaçable  ! 
11  a  puni  fur  toi  l'homme  faible  &  coupable  !  .  , 

II  regarde  encore  quelque  tems. 
Seth ,  arrache-moi  de  ce  lieu; 
Remene*moi,  mon  fils.  .  vers  mon  dernier  afyle: 
De  cet  unique  objet  mon  cteir  doit  fe  remplir; 
Retournons  vers  ma  foffe;  elle  attend  mon  argile, 
Et.  .  ne  fongeons  plus  qu'à  mourir  l 
Seth  entraîne  Adam  versfafojje. 

C'eft  bien  à  propos  d'un  tel  morceau ,  qu'ai 
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peut  s'écrier  avec  l'auteur  dô  la  nouvelle  Hé- 
ioïfe:  „  ô  fenthnent ,  fenthnent,  douce  vie  de 
„  l'ame  !  quel  eiV  le  cœur  de  fer  que  tu  n'as 
„  jamais  touché?  Quel  eft  l'infortuné  mortel ,  à 
3,  qui  tu  n'arrachas  jamais  de  larmes  ?  " 

Je  ne  rapporte  ces  exemples  empruntés  de  la 
littérature,  étrangère,  que  pour  exciter  nos  écri7 
vains  dramatiques  à  étendre  une  carrière  qui  n'eft 
dé^'à  que  trop  limitée  par  notre  goût  minutieux 
&  notre  bel-efprit,  la  mort  du  fenthnent  &  delà 
vérité.  Quand  goûterai -je  le  plaifir  d'affilier  à: 
la  représentation  d'un  drame,  qui,  dès  les  pre1- 
miers  aftes ,"  fera  fondre  en  larmes ,  déchirera  les 
cœurs ,  y  portera  le  ravage  des  pallions  /arrachera 
a ■  raiïcmblée  entière  le  cri  de  la  nature  même  ? 
Quand  verrai -je  tous  les  fpe&ateurs ,  emportés 
à  la  fois  par  le  même  mouvement ,  applaudir 
comme  le  peuple'  romain ,  lorfqu'il  répéta  avec 
enthoufiafme  ce  vers  de  Térence  (i)  : 

Homofum,  humani  nihil  à  me  alienum  puto? 


(i)  Tout  ie  peuple  romain  f'e  leva  à  la  fois,  &  répéta 
ce  vers.  On  fe  rappellera  que  les  théâtres  anciens  con- 
tenoiertt  environ  quatre-vingts  mille  hommes  allis.  O  vil 
eft  beau  ,  qu'il  eft  glorieux  de  s'emparer  en  quelque 
forte  de  l'ame  d'une  nation  entière  !  Et  que  <le  tels  fi  ccès 
font  au-deflus  du  faible  avantage  d'amufer  l'olfiveté  de 
deux  ou  trois  mille  Sybarites  ,  qui  ne  lont  amenés  au. 
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Que  le  génie  fe  dégage  des  entraves  de  l'imita* 
tion;  qu'il  fe  pénètre  de  fon  fujet;  qu'il  aflbcis 
la.  pantomime  (x)  &  la  décoration  au  difcours  ;. 


fpeclacle  que  par  le  feul  befoin  de  varier  leur  ennui,  & 
pour  qui  des  vers  ne  font  que  du  bruit,  &  le  fentiment 
qu'un  faite  d'exprefïions  théâtrales  !  &c. 

^i)  On  ne  fçauroit  trop  le  redire  :  la  pantomime  eft 
l'arae  du  difcours.  Q.ie  de  fcèues  nous  paralcroient 
moins-  longues ,  moins  froides  ,  G  le  récit  étoit  foutenu 
par  la  pantomime.  Philoclete,  Hercule  mourant ,  Hecube 
font  des  modèles  en  ce  genre  que  nous  ne  fçaurions  avoir 
trop  fous  les  yeux  ;  un  feul  gefte  queîqutf  us  eft  plus- 
éloquent  qu'une  vingtaine  de  vers ,  quelques  beaux  qu'ils. 
puiOTent  être.  Il  eft  vrai  que  les  Grecs  &  les  Romains- 
avoient  les  organes  plus  flexibles  que  les  noires  ,  que; 
leurs  fenfàtions  éioient  pfus  marquées ,  leurs  fibres  plus; 
délicates  ;  Et  documenta  damus  quit  fîmus  origine  nati  ';■ 
nous  Portons  dès  grâces  du  nord:  nos  membres  roides  & 
fans  fo.ipltfie  ,  ont  de  la  peine  à  fe  plier  à  l'exprefïion  du 
fentimenr.  A  l'égard  de  la  décoration  ,  ne  perdons 
jamais  de  vue  que  le  théâtre  doit  être  une  repréfentation 
iuccefiive  de  tableaux  ,  &  qu'un  feul  tableau  eft  préfé- 
rable a  une  multitude  d'incidents  qui  ne  font  prefque 
jamais  que  des  jeux  puérils  de  l'art.  Jeunes  poë'es  , 
lorfque  vous  compofez  des  drames ,  remplifl'ez-vous  bien 
de  ce  principe  d'Horace: 

Segnius  irritant  antmos  demijfa  per  auretn, 
Quam  qua  faut  i  culis  fuljift.i  fidelibus ,  â?  qu<t 
tyfe  fibi  t redit  fptUator  &c, . 
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qu'il  rejette  les  paftiches,  &  qu'il  étudie  l'art  théâ- 
tral d'après  l'expérience  &  la  connaiiïance  de 
l'humanité  ;  qu'il  ne  fe  montre  jamais  &  s'iden- 
tifie avec  le  perfonnage  qu'il  nous  repréfente  ; 
qu'en  un  mot  le  .grand  poëte  ne  foit  que  le  plus 
fenfîble  des  hommes  (i)  ;  &  alors  la  nation  verra 
paraître  ce  chef-  d'œuvre  qui  manque  abfolument 
À  notre  théâtre.  Qu'on  ne  vienne  point  me  dire 
que  les  arts  d'imitation  font  arrivés  au  degré  de 
fupériorité  où  ils  pouvoient  atteindre  :  on  n'a 
peut-être  fait  que  ies  premiers  pas  "dans  ce  champ 
immenfe.  Il  n'y  a  que  l'ignorance  ou  l'imbécillité 
d'un  amour -propre  groffier ,  qui  prétendent  que 


C'eft  au  goût  à  déterminer  les  fituations  qu'il  faut  expofer 
fur  la  fcène ,  &  celles  qu'on  en  doit  tenir  éloignées, 
parce  qu'en  effet  il  y  a  des  actions  qui  acquièrent  plus 
d'intérêt  par  le  récit ,  que  fi  elles  étoient  préfeutées  à 
nos  regards  &c. 

CO  G"  pourroit,  dans  la  culture  des  arts  d'imitation  , 
calculer  les  degrés  de  génie  par  le  plus  ou  le  moins  de 
fenfibilité  ;  ce  qui  a  mis  une  difiance  fi  prodigieufe  entre 
Racine  &  l'radon ,  n'eft  autre  cliffe  que  le  plus  ou  moins 
de  chaleur  d'ame.  Les  poètes  les  plus  fenfibles  feront 
toujours  ceux  qui  réulliront  davania^e.  Quel  eft  ce 
charme  indétinifTable  qui  nous  ramené  fans  cefle  à  la 
Fontaine,  fi  ce  n'eft  cette  magie  de  fentiment,  le  pre- 
mier des  talents  que  pofledoit  cet  homme  unique  dans 
fon  genre?  &c. 
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<es  arts  font  dans  l'état  de  perfection.  J'ai  le 
courage  de  publier  hautement  ce  que  bien  des 
gens  penfent  tout  bas ,  &  ce  qu'ils  ont  la  faibleffe 
de  ne  point  écrire  :  le  théâtre  français  efl  fufeep- 
tible  de  changement  &  d'amélioration.  Qu'on  ne 
m'oppofe  pas  que  les  lltuations  &  les  caractères' 
font  épuifés  :  la  nature  efl  une  mine  qui  fe  repro- 
duit fans  ceiTe;  fes  modifications  varient  à  l'in- 
fini ;  elles  font  différentes  à  Pékin  &  à  Paris  , 
&  ce  font  ces  différences  dont  nous  devons  en- 
richir notre  fcène.  Tching-ing  dans  l'Orphelin 
de  la  Maifon  de  Tchao,  tragédie  chinoife,  veut 
fauver  cet  enfant  précieux  à  la  nation,  &  le 
garantir  des  fureurs  de  fon  ennemi  :  il  vient  con- 
fier fon  fecret  à  Kong-fune,  vieux  miniftre  d'état, 
retiré,  attaché  à  la  maifon  de  Tchao ,&  l'engager; 
à  cacher  l'Orphelin  dans  fa  folitude  (i). 

Je  fuis  dans  ma  quarante- cinquième  année,  (lui  dit 
Tching-ing  ,)  j'ai  un  fils  de  l'âge  de  notre  cher  Orphelin; 
je  le  ferai  pafier  pour  le  petit  Tchao  ;  vous  irez  en  donner 
avis  îi  Tou-ngancou  (Faflallïn  de  cette  famille  de  Tchao) 
&  vous  m'aceuferez  d'avoir  chez  moi  l'Orphelin  qu'il 
fait  chercher.  Nous  mourrons  moi  &  mon  fils,  &  vous, 
vjus  élèverez  l'héritier  de  vrre  ami,  jufqu'à  ce  qu'il 
foit  en  état  de  venger  fes  parents.  Que  dites-vous  de 
ce  delïein  ?  Ne  le  trouvez-vous  pas  de  votre  goût? 


CO  Fragments  d'une  Tragédie  Chinoife. 
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KON  G  -  SU  NE. 

Quel  âge  dires  vous  que  vous  avez? 
T  CH  IN  G  -  IN  G. 

Qoarants-cinq  ans. 

Kong-  sune. 

11  faut  pour  le  moins  vingt  ans  pour  que  cet  Orphelin 
puifîe  venger  fa  famille  ;  vous  aurez  alors  foixante-cinq 
ans,  &  moi  j'en  aurai  quatre  vingt  dix:  comment  à  cet 
âge-là  pourrois-je  l'aider  ?  O  Tching-ing,  puifque  vous 
voulez  bien  facrificr  votre  enfant,  npportezrle  moi  ici , 
&  allez  dire  à  Tou-ngan-cou  que  je  cache  ciiez  moï 
l'Orp'ielin ,  qu'il  veut  avoir.  Tou-ngan-cou  viendra  avec 
des  troupes  entourer  ce  village;  je  mourrai  r.vec  votrs 
fils,.  &  vous  élèverez  l'Orphelin  de  Tchao  ,  jufqu'à  ce 
qu'il  puifle  venger  toute  fil  maifon.  Ce  delïein  eit  encore 
plus  fur  que  le  vôtre  :  qu'en  dites  -  vous  ? 

Ce  fang-froid  de  Kong-fune,  caraclere  inconnu 
à  nos  climats-,  ce  calcul  réfléchi-  de  vengeance, 
cette  efpece  ,  en  un  mot,  de  nouvelle  nature,, 
ne  channeroient-ils  point,  nos  fpettateurs .? 
Tching-ing  a  fauve  enfin  l'Orphelin  qui  eft  par- 
venu à  l'âge  où  il  peut  fe  venger;  &  il  vert 
éprouver  le  courage  du  jeune  homme  ;  il  laifjfe 
comme  par  oubli  dans  fon  appartement  un  rou- 
leau, où  font  repréfentés  tous  les  malheurs  de  là 
maifon  de  Tchao.  L'Orphelin  féul  jette  les 
yeux  fur  ce  rouleau,  eft  frappé  de  ce  qu'il  voit; 
il  ignore  cependant  ce  que  lignifient  ces  pein tû- 
tes ;  il  tombe  dans  la  rêverie  ;  c  eft  dans  ce  in«- 
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ment  que  Tching-ing  revient;  il  examine  d'un 
ceil  obfervateur  les  impreffions  diverfes  qu'a 
excitées  ce  tableau  dans  l'ame  de  l'Orphelin;  il 
prend  la  peine  de  lui  en  expliquer  le  fujet  ;  enfin , 
quand  il  a  bien  approfondi  les  fenfations  de  foa 
pupille  ,  .&  qu'il  s'eft  afluré  de  fon  cara&ere  5 
il  s'écrie: 

Puirque  vous  n'êtes  pas  encore  au  fait,  il  faut  vous 
parler  clair.  Le  cruel  habillé  de  rouge,  c'efl  Tou-ngan- 
cou.  Tchno- tune,  c'tft  votre  grand -père.  Tchaofo 
c'eft  votre  père.  La  PrinceflTe  c'eft  votre  tnere.  Je  fuis 
le  vieux  Médecin  Tctiing-ing  ,  &  vous  êtes  l'Orphelin 
de  Tcbao. 

L'Orphelin. 

Quoi?  Je  fuis  l'Orphelin  de  li  inaifon  deTchao!  Ah  1 
vous  me  faites  mourir  de  douleur  &  de  colère,  &c. 

Cette  fcène  n'efi- elle  pas  comparable  pour  le 
fublime  &  la  iîtuation  à  celle  d'Oreite  &  de  Pala- 
mede  dans  l'Electre  de  Crébillon  ?  Ce  tableau 
produit  un  effet  llngulier  &  rapide,  bien  au-deffus 
des  froideurs  du  fimple  récit.  Voilà  les  beautés 
mâles  &  énergiques  que  le  goût  français  devroi^ 
s'approprier;  ce  font-là  les  richeffes  dont  nous 
pourrions  groffir  nos  tréfors,  au  lieu  de  recourir 
à  cet  efprit  fervile  d'imitation  &  de  plagiat,  qui 
•ne  fert  qu'à  déceler  la  faibleffe  de  nos  reffources 
&  notre  malheureufe  indigence. 

On  ne  manquera  point  de  m'oppofer  nos  mai- 
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très  :  qui  les  admire  plus  que  moi  ?  Mais  je  de- 
mande qui  les  a  créés?  On  fera  forcé  de  me 
répondre  :  la  nature.  C'efl  donc  à  la  fource  où 
ils  ont  puifé,  que  je  propofe  de  remonter:  c'eft 
par  l'étude  de  cette  nature,  le  principe  de  tous 
les  arts  ,  que  nos  prédéceffeurs  ont  mérité  de 
nous  fervir  de  modèles.  Efforçons-nous  de  l'être 
à  notre  tour.  „  Ce  qui  nous  fert  maintenant 
„  d'exemple,  dit  Tacite,  a  été  autrefois  fans 
„  exemple,  &  ce  que  nous  faifons  fans  exemple, 
,,  en  pourra  fervir  un  jour."  Le  grand  Cor- 
neille ,  affuréinent  je  ne  puis  citer  un  nom  plus 
impofant,  penfoit  qu'il  devoit  le  mauvais  fuccès 
de  Pertharite  à  l'emploi  de  l'amour  conjugal  ; 
bien  des  gens  de  mérite  l'avoient  cru  fur  fa  pa- 
role ,  &  n'auroient  pas  imaginé  d'appeller  de 
cette  décifion.  Au  bout  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, Inès  paraît,  &  l'on  cft  tout  étonné  d'être 
convaincu  que  le  grand  Corneille  s'étoit  trompé, 
&  qu'il  falloit  attribuer  la  chute  de  Pertharite , 
non  à  l'amour  conjugal,  mais  à  la  façon  dont 
l'auteur  l'avoit  traité.  On  a  fait  des  brochures , 
des  volumes ,  pour  décider  fi  l'on  pouvoit  don- 
ner le  nom  de  comédie  aux  ^pièces  de  la  Chaus- 
fée  (i)  :  on  devoit  bien  plutôt  examiner  s'il  avoit 

CO  1'  ef*  étonnant  que  l'auteur  de  Mtlanide  n'ait  pas 
fenti  combien  le  pathétique  étoit  au-deflus  d«  ee  comique 
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fçu  tirer  tout  l'avantage  d'un  genre  entrevu  par 
Térence,  &  fans  perdre  Je  tems  à  difputer  fur 
des  mots,  fe  plaindre  de  ce  que  le  poète  français, 
n'avoit  pas  tout  le  génie  néceffaire  pour  mettre 
en  œuvre  ce  genre  fi  intéreffant.  On  devoit 
ajouter  que  le  pathétique  de  l'Enfant  prodigue, 
c'eft-à-dire  ,  les  fcènes  d'Euphémon  fils ,  avec 
fon  valet,  fa  maîtreffe  &  fon  père,  étoient  au- 
delTus  de  la  fenfibilité  monotone  de  la  Chauffée, 
qui  d'ailleurs  mérite  des  éloges  à  bien  des  égards. 
On  a  cru  encore  pendant  plus  d'un  ficelé  que 
notre  fcène  ne  pouvoit  fubfifler  fans  amour  ; 
Mérope  nous  a  prouvé  que  la  tendreffe  mater- 
nelle étoit  fupérieure  à  celle  d'un  amant  ou  d'une 
amante.  M.  de  Voltaire  rifque  une  Ombre  dans 
Eryphile,  une  de  fes  premières  tragédies;  cett«e 
hardieffe  ne  réuflit  point;  trente  ans  après  il  fait 
la  même  tentative  dans  Sémiramis,  &il  eft  ap- 
plaudi.   Cependant  l'Ombre  d'Amphiaraiis  pro- 


déplacé dont  il  a  défiguré  la  plupart  de  fes  autres  dra- 
mes ;  il  eft  encore  plus  étonr.an:  que  le  public  ne  lui  aie 
fait  la  guerre  que  fur  le  nom  de  comédie  que  portoieut 
fes  pièces  de  théâtre.  Comment  n'avoit -on  point  été 
révolté  de  cot  affemblag»  bifarre  de  l'attendrifTant  &  du 
plaifant?  D'ailleurs  la  Chauirée  entendoit  la  fcène;  peut- 
être  doit-  il  être  pîsci  à  la  tête  de  la  féconde  clafTe  de 
nos  auteurs  dramatiques  &c. 
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duifoit  un  efFet  encore  plus  frappant  que  celle 
de  Ninus.  Amphiaraûs  s'élevoit  du  tombeau  en 
criant  à  Alcméon  :  „  Venge  -  moi  !  —  De  qui?  lut 
„  demandoit  Alcméon. —  De  ta  mère,"  répondit 
l'Ombre,  &  en  même  teins  elle  remettoit  une 
épée  entre  les  mains  du  jeune  homme.  Quelques 
connaiiTeurs  dont  je  tiens  cette  anecdote,  m'ont 
rapporté  que  la  fituation  préfentoit  un  grand 
tableau  :  mais  il  ralloit  des  yeux  dé/accoutumés  de 
la  petiteffe  des  objets  admis  fur  notre  fcène,  pour 
foutenir  toute  la  majefté  de  ce  fpecfcacle  digne  du 
cothurne  grec,  &  ce  n'eft  que  peu  à  peu  &  après 
bien  des  efforts  fouvent  infructueux,  qu'on  par- 
vient à  aggrandir  la  fphere  étroite  des  idées  & 
des  plaifïrs.  On  a  beaucoup  de  peine  à  faire 
quitter  aux  hommes  le  joug  de  l'habitude  ;  ils  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  s'y  foumettre.  Le 
premier  des  defpotes,  qu'on  appelle  coutume,  eft 
peut-être  le  plus  cruel  ennemi  de  la  nature,  & 
nous  avons  prefque  toujours  la  mal-adreiTe  de  les 
confondre  &  de  leur  prêter  le  même  pouvoir. 

Le  but  de  ces  remarques ,  que  n'a  point  diflées 
la  prétention,  ciî  de  reculer  les  bornes  de  l'art 
dramatique,  trop  refîerrécs  peut-être  par  nos 
prédécefieurs.  Ce  n'eft  pas  que  je  me  déclare 
contre  l'autorité  des  règles  :  j'en  reconnais  la 
neceffité  &  l'heureux  emploi  ;  leur  obfcrvation 
«onftitue  plus  ou  moins  le  mérite  d'un  ouvrage: 

je 
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je  voudrais  feulement  qu'on  ne  s'afïujettit  qu'à 
celles  qu'on  peut  regarder  comme  les  règles  primi- 
tives, &  qui  nous  font  prefcrites  par  la  nature; 
elles  ont  formé  les  Homère,  les  Sophocle,  les 
Euripide;  loin  de  nuire  à  l'efïbr  du  génie,  elles 
l'aftermiffent  &  l'élevent".  Quand  je  me  permets 
quelques  réflexions  critiques  fur  notre  théâtre  , 
je  ne  prétends  point  blâmer  le  corps  de  l'édiiice> 
je  ne  m'arrête  qu'à  quelques  défauts  de  la  con- 
ftruéïion.  Je  demande  enfin  aux  poètes  comme 
aux  peintres  qu'ils  ne  fe  contentent  point  d'avoir 
les  yeux  fixés  fur  les  tableaux  de  nos  grands  maî- 
tres, &  qu'ils  confultent  davantage  le  modèle. 

11  eft  aifé  de  juger  de  mon  désintérelTement 
dans  un  art  que  je  cultive  depuis  la  plus  tendre 
enfance  (i) ,  &  que  j'aime  avec  fureur.  Je  n'ignore 
point  que  les  fuccès  du  théâtre  font  les  feuls  qui 
enimpofent,  &  qui  afTurent,  pour  parler  poéti- 
quement, la  palme  brillante  de  la  réputation,  & 
je  me  borne  à  briguer  les  honneurs  moins  fas- 
tueux de  la  lecture;  c'efl  me  montrer  avec  tous 


(O  L'auteur,  ayant  l'âge  ds  quinze  ans,  avoit  déjà 
compofé  plufieurs  pièces  de  théâtre, dont  il  n'acinfervé 
que  Colisni  &  le  Mauvais  Riche.  La  première  repa- 
raîtra avec  des  corrections  qui  la  rendront  plus  di;re 
encore  de  l'indulgence  que  le  public  femb'e  lui  avoir 
accordée,  &  l'autre  ne  tardera  pas  à  être  impuisée  &c. 
Tome  L  F 
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mes  défavantages.  Que  diroit-on  d'un  homme 
faible  &  nud ,  qui  fe  mefureroit  avec  un  géant 
armé  de  pied  en  cap?  Voilà  à  peu  près  ma  po- 
sition, comparés  mes  rivaux  qui  fe  difputent  la 
fcène  françaife,  &  qui  font  appuyés  du  preftigc 
de  la  repïéfentation  &  du  jeu  des  acteur».  Il  ell 
vrai,  car  depuis  le  philofophe  jufqu'au  dernier 
verfificateur  ,  qui  n'a  pas  de  l'amour  -  propre  ? 
Il  eft  vrai  que  ma  gloire  fera  un  peu  plus  à  moi, 
ii  j'ai  le  bonheur  de  foutenir  l'épreuve  du  cabi- 
net; m'eft-elle  défavorable?  ma  chute  fera  moins 
de  bruit,  &  il  y  a  une  forte  de  confolation  à  ne 
point  attacher  de  l'éclat  à  fes  difgraces.  Que 
l'on  écoute  la  raifon,  &  non  cette  malheureufe 
▼anité  qui  nous  égare  prefque  toujours  :  l'homme 
fenfible  doit  rechercher  l'obfcurité  ,  &  le  plus 
heureux  eft  celui  dont  on  parle  le  moins. 
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DE     L'ABBAYE 

DE    LA   TRAPPE  (i). 

X-j 'Abbaye  de  la  Trappe  eft  fituée  dans  le 
diocèfe  de  Séez ,  au  milieu  d'un  vallon  aflez 
étendu ,  fur  le»  confins  du  Perche  &  de  la  Nor- 
mandie. On  diroit  que  la  nature  avoit  elle-même 
défigné  ce  lieu  pour  être  la  retraité  de  la  péni- 
tence ;  il  eft  entouré  de  bois  ,  de  collines  & 
d'étangs  qui  le  rendent  prefqu'inacceffible  ;  l'air 
en  eft  mal-fain ,  &  obfcurci  d'un  brouillard  con- 
tinuel ;  ce  vallon  d'ailleurs  renferme  des  terres 
labourables,  des  arbres  fruitiers,  de*  pâturages*. 


Ci)  Quelques  perfonnes  ayant  deftré  pour  PintelH. 
.  gence  du  Drame,  avoir  fur  la  Trappe  des  notions  moins 
vagues  que  celles  qui  font  inférées  dan»  les  Difcour* 
Préliminaires  &  dans  les  Notes,  on  en  préfente  ici  une 
idée ,  que  Pon  pourra  regarder  comme  une  inflnittiou 
fiiffifante. 
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Un  filence  fombre  &  Impofajit  parait  avoir  régné 
depuis  la  naifTance  des  Cèdes  dans  cette  folitude; 
on  ~iie  fça'uroit  gUeres  exprimer  la  trifteiîe 
morne ,  l'efpéce  de  terreur  dont  l'ame  fe  fent 
pénétrée  à  ion  approche  ;  c'efLIa  frayeur  reli- 
gieufc  que  Lucain  nous  montre  répandue  fur  la 
forêt  de  Marfeiiie.  En  effet,  quels  riches  ta- 
bleaux pour  l'imagination  mélancolique  d'un 
peintre  ou  d'un  poëte  !  De  vieux  arbres  qui  ont 
tout  le  funèbre  des  cyprès,  Jeur  feuillage  agité 
par  les  v-ents,  auxquels  la  prévention  prête  un 
bruit  finiftre,  le  long  murmure  de^quelqucs  eaux 
qui  s'écoulent  â  travers  des  cailloux  ;  voilà  ce 
qui  annonce  l'Abbaye  de  la  Trappe;  il  efl  diffi- 
cile de  :  s'y  rendre  fans  le  fecours  d'un  guide. 
Enfin  après  avoir  defc^ndu  une  montagne,  tra- 
verfé  des  bruyères,  &  marché  quelque  tems  entre 
des  hayes,  &  par  des  chemins  tortueux  &  pro- 
fonds, on  croit  découvrir  tout-à-coup  un  pays 
inconnu  (i),  une  nouvelle  nature;  ce  féjour  fe 
montre  dans  tbute  fa  majeftueufe  auftérité.    On 


(t)  Il  y  a  près  de  cette  abbaye  des  villages,  où  ces 
folitaires  font  fi  peu  connus  ,  qu'un  homme  de  qualité 
ayant  fait  un  voyage  de  cinq  cens  lieues  pour  voir  la 
Trappe,  eut  beaucoup  dt  peine  à  fçavoir  dans  les  envi- 
rons où  elle  étoit  fituée. 
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arrive  à  la  première  cour,  féparée  de  celie  des 
Religieux.  Au-defius  de  la  porte  efl.  la  ftatue  de 
St.  Bernard  ,  qui  tient  une  bêché  de  la  main 
droite;  fur  la  gauche  il  porte  use  églife:  efpece 
d'hiéroglyphe  afTez  ingénieux,  qui  femble  faire 
entendre  que  ,  dans  tout  établirTement  émané 
d'une  fage  légiflation  ,  on  doit  affocier  le  travail 
à  la  piété.  La  féconde  cour  eil  plantée  d'arbres 
fruitiers  ;  à  côté  eft  une  baiTe-cour  y  où  font  le* 
greniers r  les  celliers,  les  écuries,  une  braflerie^, 
ene  boulangerie  &  autres  bàiimens  néceflàire& 
pour  la  commodité  d'un  couvent.  A  quelques 
pas  fe  voit  un  moulin  ;  l'eau  qui  le  fait  tourner 
prend  fa  fource  dans  les  étangs» 

L'Abbaye  de  la  Maifon-Dieu  Notre-Dame  dé 
la  Trappe ,  c'eft  fon  premier  nom ,  fut  fondée 
par  Rotrou  II,  Comte  du  Perche,  l'en  1140, 
du  vivant  de  Se.  Bernard,  fous  le  pontificat  d'In- 
nocent lî,  &  fous  le  règne  de  Louis  VII  Roi  de 
France,  quarante- deux*  ans  après  la,  fondation 
de  Citeaux,  &  vingt- cinq  après  celle  de  Clair- 
vaux;  elle  efl:  laccompliflément  d'un  vœu  qu'a- 
voit  fait  ce  Comte  de  Rotrou,  qui  dans  le  péril 
d'un  naufrage,  &  plein  de  l'efprit  de  fon  ficelé, 
avoit  promis  de  bâtir  un  monaftere  ;  de  retour 
dans  fa  patrie  ,  il  s'étoit  hâté  d'acquitter  fa 
gromeile.  Pour  laifler  à  la  poftérité  un  monu- 
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ment  mémorable  du  fùjet  de  cette  fondation ,  il 
voulut  que  la  charpente  &  1»-  toît  de  l'églife  re- 
préfentaflent  au  dehors  la  forme  d'une  quille  de 
Taifleau  renverfé,  conlîruclion  que  cet  édifice  a 
«onfervée  jufqu'à  préfent  ;  il  fut  confacré  fous 
le  nom  de  la  Vierge  en  1214 ,  par  Robert  Ar- 
chevêque de  Rouen ,  Raoul  Evêque  d'Evreux  „ 
&  Sylvefîre  Evêque  de  Séez.  Erbert  étoit  fort 
quatrième  Abbé  régulier,  Le  nom  de  Notre- 
Dame  de  la  Trappe  répond  à  celui  de  Notre- 
Dame  des  Degrés;  pour  y  entrer,  il  falloit 
defcendre  dix  ou  douze  marches;  Trappe  en  lan- 
gage du  pays  lignifie  degré* 

Cette  Abbaye  fut  autant  pluficurs  fiécles  re- 
nommée par  la  vie  -auftere  &  irréprochable  de 
fes  abbés  &  de  fes  religieux.  Les  fureur»;  des 
guerres  civiles  ,  les  irruptions  des  Anglais  ,  le 
tems  enfin  qui  détruit  tout,  jufqu'à  la  vertu  la; 
plus  affermie ,  amenèrent  à  leur  fuite  dans  les 
corps  eccléfiaftiques  mêmes,  le  relâchement  (1) 
&  bfeiftôt  le  dérèglement;  le  défordre  s'empara 
de  ce  monaftere,   au  point  qu'il  devint  pour  le. 


(O  L'efprit.de  relûcbement  cft,  fins  doute,  un  des 
vices  atiachts  à  la  aature  humaine.  Comment  la  con» 
ftitution  d'en  <!;ab!iiTement  religieux  ne  s'alcéreroit-clle 
pas  ,  quand  les  Grecs  ,  les  Romains  ,  les  plus  fages 
Républiques  ont  efluyd  une  pareille  révoludou  ? 
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pays  un  monument  de  mauvaifes  mœurs  &  de 
fcandale.  La  ruine  du  fpiritnel  avoit  entraîné 
celle  du  temporel;  les  religieux  n'en  avoient  plus 
que  le  nom  ;  la  chaffe  &  des  amufements  plus 
profanes  encore  étoient  leur  feule  occupation  : 
c'était  le  tableau  de  la  vie  la  plus  licentieufe  ; 
elle  étoit  portée  à  l'excès  dans  cette  Abbaye  , 
iorfque  le  célèbre  Rancé  vint  s'y  retirer, 

Dom  Armand- Jean  le  Bouthillier  de  Rancé, 
Abbé  Régulier,  Réformateur  delà  Maifon-Dieu 
Notre-Dame  de  la  Trappe,  de  l'étroite  Obier- 
vance  de  Cîteaux ,  naquit  à  Paris  le  9  Janvier 
2626.  Il  fortoit  d'une  ancienne  maifon  origi- 
naire de  Bretagne;  fes  ancêtres  y  avoient  exercé 
la  charge  d'Echanfon  auprès  des  Ducs  de  cette 
province,  d'où  leur  eftvenu  le  nom  de  Bouthil- 
lier.. Il  eut  pour  parrain  le  Cardinal  de  Riche- 
lieu; fon  berceau  fut  entouré  des  preiïiges  de  la 
fortune  &  de  la  grandeur;  Marie  de  Médicis 
l'honora  d'une  prote&ion  particulière.  Chevalier 
de  Malthe  dans  fon  enfance,  il  étoit  deftiné  à  la 
profefllon  des  armes  ;  devenu  des  l'âge  de  dix 
.ans  l'aîné  de  fa  famille  par  la  mort  de  fon  frère, 
il  fut  engagé  dans  l'état  eccléfiaftique ,  &  réunit 
fur  fa  tête  tous  les  bénéfices  que  ce  frère  poffé- 
doit.  Ses  premières  années  annoncèrent  un  mé- 
rite lupérieur.  11  fit  fa  licence  avec  diitinction , 
F  + 
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prit  le  bonnet  de  Do£cur  le  10  Février  id54-, 
fut  Aumônier  du  Dix  d'Orléans ,  &  parut  avec 
éclat  dans  l'afTemblée  du  Clergé  de  1655,  en 
qualité  de  Député  du  fécond  Ordre.  Il  paiîa 
quelques  mois  au  fém'inaire  de  St.  Lazare  fous 
Ja  conduite  de  Vincent  de  Paul ,  qui  jetta  dans 
cette  amcnaiflante  des  femences  de  vertu,  déve- 
loppées depuis  par  l'Evêque  d'AIeth..  Il  refufa  la 
Coadjutorerie  de  l'Archevêché  de  Tours  ,  &.ce 
qui  eft  encore  au-deûus  de  l'indifférence  pour  les 
honneurs  ,  il  ne  craignit  peint  de  fe  brouiller 
avec  le  Cardinal  Mazarin,  pour  demeurer  attaché 
au  Cardinal  de  Retz  dans  ces  tems  d'épreuve _, 
auxquels  ne  réfiftent  gueres  les  amitiés  du  monde, 
L'Abbé  de  Rancé  étoit  r:é  avec  cette  éloquence., 
•  ce  pathétique,  le  caraclère  des  âmes  fenfibles; 
il  fçavoit  furtout  exhorter  les  mourants  ,  &  ce 
n'eft  pas  le  talent  le  moins  digne  d'éloges  que 
celui  de  confoler  les  hommes  fur  le  bord  de  la 
tombe,  &  de  les  aider  à  quitter  le  fonge  de  la 
vie:  il  en  eft  fi  peu  qui  fçachent  mourir  !  L'Abbé 
de  Rancé  après  la  mort  de  fon  père,  &  à  l'âge 
de  vingt -fix  ans,  fe  trouvoit  maître  de  trente  ou 
quarante  mille  livres  de  rente;  revenu  confidé- 
rable  pour  ce  tems.  Jeune,  riche,  il  réuniiToTt 
au  charme  de  l'extérieur  &  à  la  naiflance ,  ils 
l'efprit,  des  grâces,  Le  ton  de  la  cour,  cet  agré- 
ment 
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ment  que  l'on  peut  appeller  la  fleur  de  la  fociété, 
cette  fineiïe  de  raillerie  que  pofTéderent  fi  bien 
les  Grammont,  les  Saint  Evremont;  il  eft  difficile 
qu'avec  de  tels  avantages ,  on  conferve  cette 
intégrité  de  mœurs,  qui  femble  être  le  fruit  du 
malheur  &  de  l'obfcurité.  L'Abbé  de  Rancé  fe 
livra  donc  à  tous  les  menfonges  flatteurs  qui  l'en- 
vironnoient;  l'efprit  de  ton  état  l'animoit  peu  : 
il  aimoit  le  jeu,  la  chaiTe,  la  diffipation,  le  luxe. 
Quelques  mémoires  du  tems  veulent  que  fôn 
intimité  avec  une  Dame  du  premier  rang,  liaifon 
que  l'on  nous  a  peinte  fous  les  couleurs  d'une 
amitié  pure,  fût  établie  fur  des  fentimeots  plus 
vifs  &  moins  défintéreffés.  Ce  que  l'on  peut 
aflurer  ,  c'eft  qu'après  la  mort  de  cette  femme 
célèbre  par  fa  beauté  &  par  la  réunion  de  tous 
les  talents  de  plaire,  l'Abbé  de  Rancé  lit  éclater 
une  douleur  dont  il  y  a  peu  d'exemples  :  il  alloit 
s'enfoncer  dans  les  bois  les  plus  folitaires ,  y 
verfoit  des  torrents  de  larmes  ,  nommoit  cette 
Dame  à  haute  voix,  lui  adrefibit  fes  regrets.,  fes 
pleurs  ,  comme  fi  elle  eût  pu  l'entendre  ;  fon 
défefpoir  le  conduifit  à  la  faibleffe  d'imaginer 
qu'il  exiftoit  des  moyens  d'évoquer  les  morts  : 
il  efTaya  ces  prétendus  fecrets,,  dont  il  reconnut 
bientôt  la  chimère.  Cette  fituation  ne  tarda  pas 
à  le  plonger  dans  une  maladie  qui  Je  réduim.  à 
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toute  extrémité.  Revenu  à  la  vie ,  fon  chsgrfn 
reprit  de  nouvelles  forces;  le  tems ,  qui  prefque 
toujours  apporte  la  confolation  ,  ne  fit  qu'appro- 
fondir fon  afFreufe  mélancolie.  Les  malheurs 
du  Cardinal  de  Retz  ,  Jouet  des  caprices  de  la 
fortune  ;  Galion  frappé  d'une  mort  imprévue 
dans  le  fein  des  grandeurs  ;  toutes  ces  images 
î'avoient  préparé  à  fe  convaincre  de  la  frivolité 
des  illufions  humâmes  ;  défabufé  de  même  fur 
une  paillon  quia  peut-être  le  plus  d'empire,  il 
eut  le  courage  de  ne  point  céder  aux  féductions 
de  quelques  femmes  aimables  ,  qui  vouloient  le 
ramener  au  plaifir  ;  enfin  l'Abbé  de  Rancé  ,  dé- 
goûté du  monde,  ne  vit  plus  autour  de  lui  qu'un 
varie  tombeau:  il  fentit  cette  vérité  importante, 
qu'il  n'y  a  point  d'autre  objet  d'attachement  ,. 
d'autre  ami,  d'autre  confolateur  que  Dieu;  fon 
ame  s'abîma  toute  entière  dans  cette  grande  idée. 
Dès  ce  moment ,  il  fe  dépouilla  de  tous  fes 
biens,  dont  il  fit  préfent  à  l'Hôtel -Dieu  &  à. 
l'Hôpital ,  &  il  réfigna  trois  Abbayes  &  deux 
Prieurés  qu'il  poffédoit  en  commande;  en  renon- 
çant à  fes  bénéfices  ,  il  s'étoit  réfervé  l'Abbaye 
de  la  Trappe,  mais  avec  le  deffein  de  la  pofféder 
en  règle.  U  fe  retira  à  Perfeigne  ,  où  il  prit 
l'habit  monaftique,  pour  lequel  il  avoit  eu  juf- 
«ju'alors  une  répugnance  infur  mon  table  ;    il  fit 
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profeflion  le  6  Juin  1664.  De  Terfeigne  ,  il 
courut  s'enfevelir  tout  vivant  dans  la  folitude  de 
la  Trappe,  où  femblent  en  quelque  forte  s'être 
éternifés  fa  fombre  douleur  &  fon  défefpoir  relr- 
gieux  ;  il  y  établit  la  réforme  qu'il  projettoit, 
c'eft-à-dire  ,  l'obfervance  de  la  régie  de  St.  Be- 
noît dans  fa  pureté  primitive.  Parmi  toutes  les 
r-éformes  de  Citeaux,  il  n'y  en  a  point  de  plus 
auftère  que  celle  de  la  Trappe.  On  ne  s'arrêtera 
point  fur  le  détail  des  foins  &  des  peines  qus 
coûta  cette  institution -à  l'Abbé  de  Rancé  ,  fur 
la  foule  d'ennemis  qu'il  eut  à  combattre.  Cet 
illuftre  folitaire  finit  avec  le  fiécle:  il  mourut  1<? 
20  O&obre  1700:  il  avoit  foixante-quatorze  air, 
neuf  mois  &  dix-fept  jours,  trente- fix  ans  & 
quatre  mois  de  profefiiou.  Nous  avons  de  lui 
quelques  ouvrages  (1),  dont  la  plupart  ont  pour 
objet  les  devoirs  de  la  vie  monaftique;  fes  lectu- 
res de  prédile&ion  étoient  l'Imitation  ,  l'Art  de 
bien  mourir  du  Cardinal  Bellarmin,  &  les  Vies 
des  Pères  des  Dôferts  :  ce  dernier  livre  n'avoir 


(O  Voici  les  principaux  :  La  Sainteté  des  devoirs 
monafliques:  Les  Eclaircijfements  :  Explication  fur  la  R&gle 
de  St.  Benoît  :  Traité  abrégé  des  obligations  des  Chrétiens  : 
Réflexions  Morales  fur  les  quatre  Evangiles  :  Les  Infime* 
tions  ô?  les  Maximes ,  esc. 
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pas ,  fans  doute,  peu  contribué  à  enflammer  ià 
fombre  imagination  de  ce  rigoureux  réformateur. 
On  s'eft  reflbuvenu  que  ,   dans  fon  enfance ,  il 
parloit  avec  tranfport  de  la  Thébaïde  &  de  fes 
lblitaires,  qui  feinbloieftt  fouler  le  monde  à  leurs 
pieds  ;  on  s'eft  encore  rappelle  que  ,  dans  les 
voyages  qu'il  avoit  faits  à  Rome  pour  la  réforme 
de  Citeaux  ,   il  avoit  pris    plaifir  à  s'enfoncer 
dans  l'obfcurité  des  Catacombes ,  &  à  y  nourrir 
cette  mélancolie  profonde ,   oiv  fe  forment  en 
filenceà  d'où  s'échappent  les  grandes  penfées  & 
les  grandes  actions.     Il  jouit-  de   fon  vivant  de 
•ous  les  refpetts  que   l'admiration  humaine  eft 
forcée  de  rendre  à  la  vertu,  furtout  lorfqu'elle 
prend  les  traits  de  la  ilngularité  &  de  l'extraor- 
dinaire. En  effet,  l'état  qu'avoit  embraffé  l'Abbé 
de  Rancé  tient  du  furnaturel.    Jacques  II  ,  Roi 
d'Angleterre,  la  Reine  fon  époufè ,  Monfieur, 
frère  du  Roi,  Madcmoifelle  de  Guife,  &c.  péné- 
trés pour  lui  de  la  plus  haute  vénération,  alloient 
fouvent  le  vifiter  &  l'admirer  dans  fa  retraite,  & 
ils  en  revenoient  éclairés  par  fes  confeils  &  for- 
tifiés par  fes  confolations.    Ménage  difoit  de  lui: 
JEJurire  docet  £f  difcipulos  invenit. 

Le  nombre  des  religieux  de  la  Trappe  eft  con- 
lidérable  :  on  comptoit,  en  1765,  foixante-neuf 
religieux  de  chœur ,  cinquante-fix  freres  convers 
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&  neuf  frères  donnés.  Un  filence  éternel  eft 
le  premier  des  règlements  de.  cette  maifon  ;  il 
eft  l'efpric  des  ftatuts  ,  &  plus*-  obfervé  encore 
durant  la  nuit  :  il  étoit  fi  important  aux  yeux  du 
fondateur,  qu'il  difoit  à  ces  pieux  folitaires  ,  que 
rompre  le  fîlence  &  proférer  des  blafphêmes-, 
étoit  pour  eux  le  même  crime;  il  s'appuyoit  de 
ces  paroles  de  rEccléfiaftique  :  JedtUt  folitarius 
£?  tacebit.  Le  langage  de  la  Trappe  confifte 
donc  moins  en  des  paroles  qu'en  des  lignes  ;  c'eft- 
là  qu'on  peut  dire  que.  l'on  parle  aux  ysux  bien 
plus  qu'aux  creiiles-.  Si  quelque  religieux  eft 
forcé  de  violer  cette  loi  rigide,  il  ne  s'exprime 
que  (Tune  voix  balTe,  &  ne  dit  absolument  que 
ce  qui  eft  nécefiaire  :  on  en  a  vu  à  l'agonie 
porter  l'obfervation  de  la  régie  au  point  d'expi- 
rer, plutôt  que  de  parler,  pour  demander  des 
fecours  qui  auroient  pu  les  rendre  à  la  vie.  Ils 
n'ont  entr'eux  aucune  communication  ni  de  bou- 
che ni  par  écrit.  Pour  éviter  même  toute  occ2>. 
fion  de  s'entretenir ,  jamais  deux  religieux  ne  fe. 
trouvent  feuls  (i)  ,  l'un  près  de  l'autre;  quel-- 


(i)  On  lit  l'anecdote  ftuvante  dans  Je  Curé  de  Nonan- 
court ,  premier  auteur  d'ure  Vie  de  l'Abbé  de  Rancé. 
»  Deux  frères  avoient  vécu  dix  à  douze  ans  à  la  Trapy* 
*7 
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quefois  ils  vont    tenir  ls  conférence    dans   les 
bois  ;  ils  fortent  du  chapitre  au  fon  de  la  cloche, 
un  livre  à  la-  main  ,  tous  accablés  de  ce  filence 
terrible,    &  ayant  leur  fupérieur  à  la  tète  ;  ils 
emploient  une  heure  &  demie  ,   que  dure  cette 
promenade ,   à  méditer  fur   les    fujets   les  plus 
fublimes  de  la  religion,  &s'en  retournent  dans 
le  même  ordre  au  monaftere.     En  quelque  lieu 
qu'ils  fe  rencontrent,,  ils  fe  faluent  en  s'inclinant. 
&  ne  fe  profternent  que  devant,  le  Père  abbé  & 
les  étrangers  ;  ils  vivent  dans  une  mortification 
générale  des  fens.    Leurs  mets  font  apprêtés  au 
fel  &  à  l'eau  :  ce  font  des  légumes,  des  racines ,  du 
laitage;  ils  n'ont-  à  leurs  repas  pour  toute  boiffbn 
que  du  cidre  ou  de  la  bière  très -médiocres;  on 
ne  leur  donne  jamais  devin  au  réfectoire,  &  très 
rarement  à  l'intirmerie  ;  leur  pain  approche  du 
pain  bis.  Ils  fe  couchent  en  été  à  huit  heures,  & 
•en  hiver  à  fept.  Ils  fe  lèvent  la  nuit  à  deux  heu- 
res pour  aller  à  matines ,  qui  fmifTent  ordinaire» 


„  fans  fe  connaître  ;  le  plus  ftgé  étant  à  l'article  de  la 
„  mort,  témoigna  au  Perc  Abbé,  qu'il  n'avoit  en  expi- 
„  rant  qu'un  regret,  c'étoit  d'avoir  lahTé  dans  la  monde 
„  un  frère  qui  couroit  des  rifques  pour  fon  falur.. 
„  L'Abbé,  touché  de  fon  inquiétude,  fit  venir  ce  frère 
9»  devant  lui ,  &  lui  permit  de  l'euibnuTer." 
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ment  à  quatre  heures  &  un  quart.  C"eft:  un  fgecT&v- 
ele  bien  impofant  (i)  que  celui  de  cinquante  ou 
foixaste  religieux  raflemblés  dans  les  ténèbres, 
au  milieu  d'une  églife  éclairée  d'une  lampe  lugu- 
bre ,  tantôt  profternés  contre  terre ,  tantôt  debout, 
fans  être  appuyés, dans  un  profond  recueillement 
&  ne  formant  qu'une  feule  voix,  pour  publier  le? 
louanges  de  l'Etre.  Snprême  !  Leur  chant  eft  le 
chant  grégorien.  lis  travaillent,  tous  les  jours 
l'efpace  de  trois  heures,  une  heure  &  demie  le 
matin,  &  autant  l'après-dînée  ;  ces  travaux  font 
le  labourage,  les  leillves,  le  foin  des  écuries,  le 
balayement  des  cloîtres  ;  ils  s'occupent  aruffi  à 
écrire  des  livres  d'églife ,  à  en  relier,  à  des  ouvra- 
ges de  menuiferié,  à  tourner;  ils  font  des  cuillers 
de  buis,  des.  corbeilles  &  des  paniers  d'oficr.  A. 
fept  heures ,  on  fonne  la  retraite  ;  chacun  va  fc- 
mettre  au  lit,  c'eft-à-dire,  fe  coucher  tout  vêtu, 
fardes  ais  couverts  d'une  paillaile  piquée,  d'un 
oreiller  rempli  de  paille, &  d'une  couverture  fans 


(O  Qu'on  fe  tranfporte  dans  l'horreur  des  ténèbres, 
combattue  par  une  lueur  forobrc ,  &  qu'on  s'imagine 
entendre  tous  ces  religieux  à  la  fois  ,  accablés  de  la 
jfrayeur  des  jugements  éternels,  proférer,  dans  !e  cri  de 
leur  cœur ,  ce  verfet  terrible  :  exterminabitur  de  populo 
«nima  (jus  qui  non  fecit  Dco  facrificiutn  in  temport  Juu, 
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draps ,  car  jamais  ils  ne  fe  déshabillent.  L'ameu- 
blement des  celluies  confitte  en  une  petite  table, 
une  chaife  de  paille,  un  petit  coffre  de  bois  fans 
ferrure,  &  deux  tréteaux  qui  foutiennent  l'efpeca- 
de  lit  dont  nous  venons  de  parler. 

Les  médecins  font,  pour  toujours  bannis  de  la 
Trappe.  Les- malades,  qui  ne  font  jamais  alités, 
le  lèvent  tous  les  jours  à  trois  heures  &  demie ,  & 
fe.  couchent  à  la  même  heure  quela  communauté; 
ils  affilient  à  tous  les  offices  dans  le  chœur  de 
l'infirmerie.  Le  relie  de  la  journée  eft  employé  à. 
lire,  à  prier  &  à  des  travaux  proportionnés  à  leurs 
forces  ;  il  ne  leur  efl:  pas  même  permis  de  s'ap- 
puyer fur  leur  chaife.  Toujours  fournis  à  ce  fi- 
lence  rigoureux,  plus  effrayant  encore  la  nuit, ils 
ne  fe  parlent  jamais,  &  portent  la  réfsrve  jufqu'à; 
ne  pas  jetter  les  yeux  fur  ce  qui  fe  paife  dans  l'in- 
firmerie. L'ufage  des  bouillons  à  la  viande  ne 
s'accorde  qu'après  quatre  ou  cinq  accès  de  fièvre, 
ou  plutôt  lorfqu'ils  font  prêts  d'expirer:  encore 
la  plupart  regardent -ils  comme  une  faiblefle  &. 
comme  une  lâcheté  d'accepter  ce  foulagement. 
Ils  gardent  jufqu'au  dernier  foupir  le  jeûne  & 
l'abftinence ,  vont  à-  l'églife ,  appuyés  fur  1* 
bras  de  l'infirmier  ,  recevoir  les  derniers  facre- 
mens,  ôc  en  reviennent  dans  la  même  fituation, 
pour  être  étendus  fur  la  cendre  &  la  paille ,  où. 
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ïk  attendent  la  moit,  entourés  de  la  communaux 
té.  C'efr  dans  ces  moments  que  l'on  a  vu  des 
prodiges  d'héroïfme  ;  ce  font  les-  mourants  qui 
font  des  exhortations-,  au-lieu-d'en  recevoir  :  il 
faut  avouer  qu'on  ne  meurt  pas  ainfi  dans  1$ 
monde.  On  appelle  parmi  eux  fe  proclamer  .  ou 
dire  fes  coulpes,  une  accufation  volontaire  &  à 
haute  voix  qu-'ils  font  de  leurs .  fautes.  Ils  fe 
proclament  auffl  les  uns  les  autres,  réciproque- 
ment *  on  ne  doit  point  s'exeufer  ,  quand  même 
on  feroit  innocent.  Le  but  de  cet  acbe  de  févé* 
rite  ,  où  le  premier  coup  d'œil  n'appercevra 
qu'une  fingularité  révoltante,  efè  d'entretenir  la. 
profonde  humilité  qui  efi  en  quelque  forte  l'ame 
de  ces  religieux.  Ils  faifîffent  toutes  les  occa- 
fions  de  pratiquer  cette  vertu  ;  morts  à  leur 
propre  volonté,  ifs  obéiflent  non-feulement  aux 
fupérieurs ,  mais  au  dernier  même  de  la  com- 
munauté ,  dès  qu'il  fait  quelque  figne  ;  ils  font 
fi  avides  de  fouiTrances  ,  qu'ils  ajoutent  encore 
des  mortifications  volontaires  à  celles  de  la 
régie  ,  &  ,  ce  qui  paraîtra  plus  étonnant  ,  une 
douce  férénitéV  le  plaifir  de  l'âme,  refpirent  fur 
leurs  vifages  :  on  diro.'t  que  leur  joie  croît  en 
proportion  de  leurs  àuftériris.  Lorfqu'un  reli- 
gieux eft  fur  le  point  de  faire  profeffion,  il  écrit 
i  fa  famille  pour  renoncer  à  tous  fes  biens  ;.  fa 
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profeiîîon  faîte,  if  rompt  commerce  avec  Tes 
«mis  &  même  avec  fes  proches  (i) ,  &  il  perd 
entièrement  le  fouvenir  du  monde.  On  ne  re- 
çoit rien  dans  ce  monaftere  ,  qui,  fans  être 
riche ,  trouve  encore  par  une  efpece  de  récom- 
penfe  attachée  à  la  vertu,  le  moyen  de  faire  des 
aumônes  immenfes  :  il  vient  quelquefois  aux 
portes  du.  couvent  jufqu'à  quinze  cens  pauvres , 
à  qui  Ton  diftribue  des  portions ,  du  pain  & 
même  de  l'argent.  Quand  l'abbé  apprend  la 
mort  d'un  parent  de  quelque  religieux  ,  il  le 
recommande  aux  prières  de  la  communauté , 
mais  fans  le  défigner,*&  en  difant,  en  général, 
que  le  père  r  la  mère  ,  &c.  d'un  des  frères  eft 
mort- 


CO  Le  Comte  de  Rofenberg  rsfufa  de  voir  fa  mère. 
Le  Chevalier  d'Albergotti  eut  une  pareille  inflexibilité*  à 
l'égaTd  d'Un  de  fes  amis.  Ce  qu'il  y  a  de  ;>!us  firgulicr, 
6*e(l  que  cet  ami  ne  pouvant  parvenir  à  jouir  de  la  pré- 
fence  du  Chevalier,  prit  le  para  d'augmenter  1e  nombre 
des  (biliaires  de  la  Trappe.  Maigre  ce  prodige  d'amitié, 
i}  n'eut  pas  le  ll.ccès  dont  il  s'étoit  flatté  :  d'Albergotti 
$*pbfWa  toujours  a  ne  point  le  voir,  &  mlnié  ne  le*' a 
jamais  lès  yeux  Tur  lui.  Voila  bien  le  comble  du  parfsit 
détachement  de  foi-m*me!  Efl-il  décidé  que  la  religion 
oidunnc  ces  facrifkes  de  la  naturel  du  fentiment? 
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A  l'égard  des  hôres ,  voici  à  peu  près  de  quelle 
façon  ils  font  reçus  :  le  portier  qui  eft,  un  des 
religieux,  ouvre  la  porte,  après  avoir  dit,  Deo 
gratins?  fe  met  à  genoux,  en  s 'inclinant  profon- 
dément, comme  nous  l'avons  déjà  obfervé,  fait 
enfuite  entrer  dans  une  fallc ,  &  va  avertir  le 
Père  Abbé;  celui-ci  donne  ordre  au  religieux 
chargé  de  la.  réception  des  hôtes ,  d'aller  au- 
devant  d'eux  ;  il  arrive  ,  fe  profterne  ,  les  con- 
duit à  l'églife,  où  il  leur  préfente  de  l'eau-bénite  > 
les  mené  à  l'appartement  qui  leur,  eft  deftiné , 
&  leur  fait  quelque  lecture  de  piété,  après  avoir 
dit  Venedicite r  par  forme  de  falutation.  La  table 
des  hôtes  eft  fervfc  de  même  que  celle  de  ces 
folitaires:  la  feule  portion  extraordinaire  eft  ucf 
plat  d'œufs  ;  on  ne  leur  fait  jamais  manger  de 
poifTon  ,:  quoique  les  étangs  en  foient  remplis; 
quelquefois  on  donne  du  vin  aux  perfonnes  in- 
commodées; on  lit  pendant  le  repas  l'Imitation., 
ou  quelqiL'autre  livre  de  ce  genre.  Rarement  les 
hôtes  font-ils  admis  au  réfectoire  :  en  craindroit 
qu'ils  ne  cauiïbflent  des  diftracrions  aux  reli- 
,  &  qu'ils  ne  viniTent  fouffler  l'cfprit  mon- 
dain, îl  oppofé  à  celui  qui  anime  cette  affemblée 
de  philofopbes  chrétiens.  J'oubliois  de  dire 
qu'en  divers  endroits  du  cloître  font  placées  des 
feutences  en  vers.    On  feroit  tenté  de  croire  que: 
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ces  hons  religieux  ont  pouffé  la  inodeflie  &  le 
mépr.is  des  arts  dagrément  ,  jufqu'à.  choifir.  les 
plus  mauvais  vers .  pour  ces  infcriptions.  On 
en  jugera  par  celle.-  ci  qui  efl  fur  la  porte  dtt 
réfe&oire  : 

Quelqu'herLe  cuite  au  fèl  avec  un  peu  de  pam 

Eft  le  feui  mets  qu'on  fert ,  en  tout  teins  ,  fur  la  table  ; 

C'eft  bieo  peu  :  mais  le  corps  ne  fent  pas  qu'il  a  faim-, 

Quar^i  le  cœur  vit  &  fe  fent  plein 
De  l'amour  d'un  obi.ee  infiniment  aimable» 

La  Réforme  de  Sept-Fons,  à  deux  lieues  de 

Bourbon  -  La:ici ,    eft,   à  peu  de  chofe  près,  Is 

même  que  celle  de  la  Trappe;  elle  fut  établie, 

dnns  le  dernier  fiécle ,  par  Bnftaéhe  de  Seau- 

*fort ,   &c, 

Quelques  perfbnnes  (r)  ,  qurn'appTofondlfTent 
point  leurs  jugements ,  s'élèveront  avec  chaleur 
contre  une  institution  ,  où  la  nature  humaine 
parait  toujours  en  guerre  avec  elle-même,   où. 


(i)  L'Abbé  de  Rancé  ent  en  effet  beaucoup  de  cenfeurs 
à  combattre  ;  les  murmures  augmentèrent  en  i66~4. 
L'Abbé  fit  alTe:nbler  fes  religieux  ,  &  ifur  ordonna  de 
parler  avec  franchife  fur  cette  réforme.  Il»  s'écrièrer.t 
tous  d'une  voix  unanime,  qu'ils  chériliûient  leur  état* 
&  qu'ils  étoient  dans  la  difpofition  de  s'affujettir  à  dç 
aouvvelles  auflérités^. 
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elle  eft  étouffée  &  anéantie  fous  -les  rigueurs 
exceffives  d'une  mortification  inouïe  :  je  pren- 
drai la  liberté  d'examiner  ces  plaintes.  Sans 
contredit,  la  Trappe  feroit  trop  auftere,  fi  l'on 
n'y  admettoit ,  comme  dans  les  autres  Ordres 
religieux ,  que  des  jeunes  gens ,  qui ,  p3r  goût 
ou  par  oifîveté  ,  embrafTent  la  vie  monaftique  : 
mais  c'eft  ici  en  quelque  forte  un  lieu  de  repo» 
ouvert  à  des  hommes  (i),  qui  fouvent  ont  vécu 
dans  le  détordre  &  qne  pourfuit  leur-  confeience 
effrayée.  Envifagée  fous  ce  point  de  vue,  cette 
fondation  fera  donc  regardée  comme  une  des 
plus  fages  &  des  plus  utiles  qu'ait  créées  l'efprit 
de  législation.  Ecartons  même  la  piété ,  &  ne 
nous  arrêtons  qu'aux  lumières  naturelles;  il  y  a 
eu,  de  tout  teins,  chez  les  Egyptiens  (2),  les 
Grecs  ,  les  Romains ,  chez  tous  les  peuples  & 
dans  toutes  les  religions  des  afyles  expiatoires. 
Un  établiflement ,  où  le  crime  agité  de  remorck, 


Ci)  Lifez  les  vies  de  D.  Muce,  D.  Moyfe  &c.  dans 
les  Mémoires  de  quelques  religieux  de  la  Trappe,  en 
cinq  volumes. 

(2)  Les  Initiés  parmi  les  Egyptiens ,  les  Grec? ,  &c. 
Les  poètes  de  ces  derniers  ont  confacré  les  expiations: 
voyez  la  pièce  intitulée  les  Euméniàes  d'Efchile  ;  or 
connaît  auffi  la  Fêtt  des  Expiations  chez  les  Juifs  ,  &c. 
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peut  fe  jetter  dans  le  £ein  d'un  Dieu  confolateur, 
où  l'excès  de  la  pénitence  s'efforce  d'effacer  l'é- 
normité  de  la  faute  ,  où ,  en  un  mot ,  il  relie 
encore  au  repentir  l'efpoir  de  partager,  un  jour, 
la  récompenfe  de  la  vertu,  un  tel  établilîement 
doit  attirer  la  conlldération  &  les  refpects  de 
l'humanité.  Il  va  m'échapper  une  vérité  aiFreufe. 
Quel  homme  fur  la  terre  auroit  le  front  d'affurer 
qu'il  pourra  ne  point  devenir  coupable,  &  n'a- 
voir pas  befoin  de  recourir  à  ce  féjour  d'ex' 
piation  ? 


4fe 


LÉS 

AMANS   MALHEUREUX, 

o  u 
LE  COMTE  DE  COMMINGE. 

DRAME. 


PERSONNAGES. 

Le  COMT-E  DE  COMJ1INGE, 
Religieux  de  la  Teap?e,  sous  le  nom  de 
FRERE    ARSENE. 

CE  FRERE  EUTHIME. 

LE  CHEVALIER' D'ORSIGNI. 

LE.PERE  ABBÉ  DE  LA  TRAPPE 

RELIGIEUX. 

La  Scène  ejl  dans  Y  Allait  de  la  Trappe. 
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AMANS   MALHEUREUX, 

O    U 

LE   COMTE  DE  COMMINGE. 


DRAME. 


ACTE    PREMIER. 

La  toile  fe  levé ,  &  laiffe  voir  un  fouierrain  tyfle  &  pr«- 
■  fond,  confacré  aux  fépultures  des  religieux  de  la  Trappe  ; 
deux  ailes  du  cloître,  fort  longues  &  à  perte  de  vue  , 
y  viennent  aboutir;  on  y  defeend  par  deux  efcaliers  de 
pierres  grofiérement  taillées  £?  d'une  vingtaine  de  dégrés. 
Il  n'eft  éclairé  que  d'une  lampe.  Au  fond  s'étève  une 
grande  croix,  telle  quon  en  voit  dans  nos  cimetières  , 
au  bas  de  laquelle  efl  adujfé  un  fépulchre  peu  élevé  ,  £f 
formé  de  pierres  brutes  ;  plufieurs  tè'es  de  morts  amon- 
celées lient  ce  monument  avec  la  croix;  c'efl  le  tombeau 
du  câ.  bre  Abbé  de  Rancé ,  fondateur  de  la  Trappe.  Plus 
avant  ,  du  c9té  gauche ,  ejl  une  frfe  qui  parai,  nouye^ 

Ttme  /.  G 
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lemcnt  creufée ,  fur  les  bords  de  laquelle  font  une  pioche  , 
mie  pelle  &c.  Au-devant  de  la  fcène ,  dans  un  des  côtés 
à  main  droite  eft  une  autre  fojje.  Sur  les  deux  attes  de 
es  fouterrain  fe  distinguent  de  difance  en  dijlance,  £?  à 
peu  de  hauteur  de  terre ,  une  infinité  de  petites  croix , 
qui  défignent  les  fépultures  des  religieux.  On  apperçoit 
au  haut  d'un  des  efcaliers ,  du  côté  droit ,  les  tordes 
d'une  cloche.  Au  hr.s  de  la  grande  croix ,  fur  les  têtes 
de  morts ,  fe  lit  cette  infeription  latine  :  Cogitavi  dies 
antiques ,  &  annos  <sicrnos  in  mente  habui.  Aa-dcjfus 
de  la  même  avix  ejl  cette  autre  infeription  : 

C'efl:  ici  que  la  Mort  &  que  la  Vérité 

Elèvent  leur  flambeau  terrible  : 
C'eft  de  cette  Demeure ,  au  Monde  iuacceflible  , 

Que  l'on  pafle  à  l'Eternité* 

On  peut   lire  encore,  des  deux  colis  du  fouterrain ,  us 
quatre  nouvelles  inferiptions. 

Mortel,  entends  cette  Voix  qui  te  crie: 
Dans  l'existence  envain  ton  orgueil  se  coni'ie; 

Peut-être,  frémis  de  ton  sort, 
La  moitié  de  ce  jour  ne  sera  pas  remplie, 
Que  ta  Cendre  insensible,  a  ces  Cendres  unie, 
Dormira  pour  jamais  du  sommeil  de  la  Mort. 

Qu'après  de  vaines  connoifiances 
Les  Elclaves  du  Siècle  empreflTés  de  courir, 
Se  livrent  aux  erreurs  des  Arts  &  des  Sciences  : 

Ici  l'on  apprend  à  mourir. 
■#■ 


DRAME. 

Homme  aveugle , dont  l'ame.au  menfohge  alTervie. 

Des  fouvcnirs  du  Monde  eft  encor  pourfuivie  ; 

Que  PafpecVde  ces  Lieux  diffipe  ton  Sommeil; 
C'eft  où  finit  le  Songe  de  la  Vie , 
Où  de  la  Mort  commence  le  RéyciU 

Homme,  qui  crains  de  te  connaître. 
Qui  repoufies  de  toi  les  horreurs  du  Tombeau, 

A  la  lueur  de  ce  pale  flambeau  , 
Lis  ton  arrêt:  Mourir  pour  ne  jamais  renaître. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  DE  COMMINGE,  feu!,  fous  le  nom 
au  Frbre  Arsène,  nom  qu'il  garde  ptndant  toute  la 
pièce ,  eji  proflerné  aux  pieds  de  la  croix  ,  £?  penché  fur 
le  tombeau  de  liante.  Il  fe  relevé  ,  tourne  fes  regards 
vers  le  ciel ,  c?  après  les  avoir  jettes  de  côté  6?  d'autre  , 
•  il  dit  : 

JL/Ans  cet  afyle  fombre,  à  la  mort  confacré , 
Toujours  plus  criminel,  toujours  plus  déchiré, 
Jufqu'àtespieds,grandDicu,je  traînerai  ma  chaire! 
Comminge  exifte  encore,&  brûle  au  cœur  d'Arfène! 
Rebelle  fous  la  haire,  indocile  apoitat, 
L'homme  plus  que  jamais  s'élève  &  me  combat  ! 
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4      LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

Maître  des  paillons,  toi,  qui  formas  mon  âme, 
Ne  peux-tu  dans  mon  fein  étouffer  cette  flamme  , 
Me  vaincre,  anéantir  ces  traits  perfécuteurs , 
Qui,chaquejour,héIas!  plus  chers,plus  enchanteurs 
Reviennent  de  mes  fens  égarer  la  faiblefle? 

De  cercueils  entouré ,  je  parle  de  tendreffe  ! 
D'une  fainte  frayeur  mon  fang  n'eft  point  glacé, 
A  l'afpecr.  de  la  tombe  où  repofe  Rancé  ! 
Rancé..  qui  comme  moi..  Que  dis-tu,  téméraire? 
Termine  comme  lui  ta  vie  &  ta  mifere; 
Laiffe-là  Tes  erreurs;  ofe  avoir  fa  vertu; 
Ofe  imiter  Rancé,  mais  quand  il  a  vaincu... 

L'imiter...  eh!  le  puis-ie!  un  auftere  cilice, 
Les  larmes  la  prière,  un  éternel  fupplice, 
Rien  nefçauroit  détruire  un  fouvenir  vainqueur: 
A  Dieu  même  il  difpute,  il  enlevé  mon  cœur.. 
Au  milieu  de  ces  morts,fur  ces  monceaux  de  cendre, 
Le  dirai-je,  ô  mon  Dieu!  pourras-tu  bien  m'en- 

tendre? 
Quel  nom  va  prononcer  une  mourante  voix  ? 
Adélaïde  feule.,  eft  tout  ce  que  je  vois  ! 
Ah!  j'offenfe  encor  plus  ta  majefté  fuprême, 
Dieu  vengeur,  tonne,  frappe,  elle  eft  tout  ce  que 
j'aime. 

Et  je  puis  avouer  mon  infidélité, 
Sans  que  le  repentir  brife  un  cœur  révolté! 
Je  révèle  à  ces  murs  une  ardeur  (i  funefte, 
Sans  exhaler  ici  le  foupir  qui  me  refte! 


DRAME.  S 

Eh!  comment  le  remords  fuivroit-il  c'et  aveu? 

J'entretiens  ma  bleffure,  &  je  nourris  mon  feu. 

JI  vit  de  mes  foupirs;  il  brûle  de  mes  larmes.. 

D'Adélaïde  enfin  j'idolâtre  les  charmes.. 

Et  j'ai  caufé  fes  maux!  J'ai  fait  couler  fes  pleurs  ! 

J'ai  d'un  époux  contr'elle  excité  les  fureurs  ! 

Et  je  dois.,  l'oublier!  repoufler  fon  image! 

Je  l'ai  promis  à  Dieu,  que  mon  parjure  outrage  : 

Et.cet  amour.,  m'enflamme  encor  plus  que  jamais. 
Ah!malheureux  Comminge.'après  tant  de  forfaits, 

Tu  n'as  plus.,  qu'à  mourir.  De  tes  pleurs  arrofée , 

Ouverte  fous  tes  pas ,  &  par  tes  mains  creufée ,  (i) 
Ta  fofle..  te  demande..  Accoutume  tes  yeux, 
Accoutume  ton  ame  à  ce  fpeftacle  affreux , 
La  voilà.,  qui  t'attend:  hâte  toi  d'y  defcendre, 
Cours  y  cacher  un  cœur  trop  fenfible..  trop  tendre  ! 
Tous  les  morts ,  raffemblés  dans  ces  funèbres  iieux\ 
Se  lèvent  de  la  terre ,  &  m'appellent  près  d'eux  ! 
Je  vous  fuis.,  je  l'éprouve  !  un  Dieu  julte  fe  venge  : 
J'ai  mérité  fes  coups! 

lift  rejette  aux  pieds  de  la  croix  ,  &  retombe 
dam  C  accablement. 


(0  Rancé  lui-même  nvoit  creufc  fa  foffe. 
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6       L£  COMTE  DE  COMMINGE, 


<  jl  adaiitn  m  a 


SCENE    II. 

LE  PERE  ABBÉ,  COMMINGE.. 

L.B.  P£RE  AbbÉ  àefcendant  avec  un  grand  nf. 
cueiV.ement ,  les  bras  croifés  fur  la  poitrine ,  &  allant  à- 
Comminge  toujours  aux  pieds  de  la  croix ,  &  dans  l;i  rt:i/nt 
fituation» 

jl  rere  Arfène  ?" 
COMMINGE,  fe  relevant. 

Qu'entends-je? 

S  apperpoit  l'Abbé  &  va ,  félon  la  coutume,  fe  pr'fl.r- 
>:er  avec  précipitation  ùeyant  lui. 

Mon  père  ! 

Le  Père  Abbé. 
Levez-vous. 

Il  l'amené  au  devant  du  théâtre. 
Je  viens  ouvrir  mon  cœur 
A  ces  larmes  qu'envain  cache  votre  douleur.. 
De  ces  fombres  ennuis  qu'irrite  le  filencc, 
Peut-être  avec  raifon  notre  régie  s'offenfe; 
Je  pourrois  réclamer  vos  devoirs  &  mes  droits, 
De  mon  autorité  faire  entendre  la  voix: 
Mais  je  hais  l'appareil  d'une  vertu  féverc: 
N'envifagez  en  moi  que  l'ami,  que  le  père, 
Que  l'homme.,  qui  fçaura  fur  vos  maux  s'attendrir*. 


DRAME..  T 

Et  fenfible  avec  vous  pleurer,  &  vous  fcrvir. 
Dieu  moins  compatifTant  feroit  moins  adorable, 

U  fait,  encore  quelques  pas. 
Non ,  la  religion  n'eft  point  impitoyable  ; 
Toujours  l'oreille  ouverte  aux  cris  du  malheureux, 
Elle  eft  prêts  à  verfer  fes  fecours  généreux  ; 
Appui  de  tout  mortel  que  l'infortune  opprime , 
Dans  ce  monde,  féjour  d'injuftice  &  de  crime^ 
Où  fans  ceffe  combat  un  Génie  inhumain ,; 
C'eft  la  religion,  qui  nous  prête  fa  main 
Pour  foutenir  nos  pas ,  pour  effuyer  nos  larmes, 
0  mon  fils  !  dans  mon  fein  dépoiez  vos  allarmes, 
Cinq,  ans  font  écoulés ,  depuis  que  vos  deftins.. 
Ou  plutôt  Dieu  lui-même.,  (il  traçoit  les  chemins ,). 
Vous  offrit  comme  un  port  cette  enceinte  facrée 
Que  du  monde  le  ciel  femble  avoir  féparée  (i) , 
Où  fe  trouvent  ces  biens ,  à  la  terre  inconnus , 
L'innocence  de  l'ame,  &  la  paix  des  vertus; 
Vous  n'en  jouifTez  point!  vos  chagrins  vous  tra- 

hiffent ; 
Vous  foupirez!  vos  yeux  de  larmes  fe  rempIifTentl 
LaifTez-les  s'épancher  dans  un  cœur  paternel  ; 
Ce  fardeau  partagé  deviendra  moins  cruel. 


(0  La  fituation  feule  île  l'abbaye  de  la  Trappe  fuffit 
pour  iriTpirer  l'amour  delà  fo'iuide;  les  bois,  les  étangs, 
les  collines ,  dont  elle  eft  environnée  ,  femblcnt  la  dc- 
rofcer  au  refie  dj  monde,  &c. 


g       LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

Adouciflant  pour  vous  des  règlements  aufteres , 

Mon  choix  vous  a  reçu  parmi  nos  lblitaires, 

Lorfqu'à  peine  je  fçais  votre  rang,  votre  nom. 

Eft-il  quelques  fecrets  pour  la  religion? 

Je  vous  l'ai  déjà  dit:  la  piété  fîncère 

A  tous  les  malheureux  ouvre  le  fanttuaire; 

L'humanité  s'affied  aux  marches  de  l'autel. 

Comminge. 
Ah!  mon  père.,  j'y  traîne  un  fupplice  éternel'; 

Le  Père  Abbé. 
Quelque  crime  éclatant  fouilleroit  votre  vie? 
Aux  yeux  d'un  Dieu  fauveur  votre  remords  l'expie-, 
Pour  éteindre  fa  foudre  une  larme  fufSt. 
S'il  eft  des  attentats  que  la  terre  punit, 
Et  qu'au  glaive  des  loix  fa  juftice  abandonne: 
Mon  frère,  il  n'en  eft  point  que  le  ciel  ne  pardonne*- 

Commi  N  g  ?.. 
Je  n'ai  point  à  rougir  de  ces  forfaits  honteux 
Qui  portent  la  baffeffe,  ou  l'horreur  avec  eux; 
De  femblables  excès  mon  ame  eft  incapable; 
Je  n'ai  fait  qu'une  faute.,  elle  eft  irréparable. 
A  de  chères  erreurs  je  me  fuis  trop  livré  ; 
D'un  perfide  poifon  je  me  fuis  enivré  ; 
Enfin  ,  quel  mot  m'échappe? .  &  que  vais -je  vous 

dire? 
Dans  quel  lieu?.  De  l'amour  j'ai  fenti  tout  l'Empire, 
Et  je  le  fens  encore.,  il  me  brûle.,  à  Titillant 
Où  je  veux  l'étouffer  dans  ce  cœur  gémi  fia;. 

Oui , 


DRAME.  9 

Oui ,  j'implore  à  genoux  vos  bontés  paternelles  ; 

Oui,  je  vais  vous  montrer  mes  bleffures  cruelles; 

Vous  lirez  dans  ce  cœur.,  puifllez-vous  le  guérir , 

Ou  du  moins  le  calmer..  &  în'aider  à  mourir  ! 
Le  Pe  R  r.  A  B  e  É  ,   Fembrafant. 

Parlez ,  ô  mon  cher  fils  ,  votre  ami  vous  embraflc  : 

Attendez  tout  de  lui,  du  pouvoir  de  la  grâce  ; 

Dieu  ne  laiffera  point  fon  ouvrage  imparfait  : 
Sa  main  de  votre  cœur  arrachera  ce  trait; 
Vos  larmes  éteindront  cette  funefte  flàine. 
Com MINCE,  avec  attend/iffemerit. 
C'eft  donc  à  l'amitié  que  va  s'ouvrir  mon  ame! 

Dans  ces  murs  où  fe  plait  la  fimple  vérité , 
S'il  eft  encor  permis  à  mon  humilité 
De  fc  repréfenter  le  monde  &  fes  chimères , 
Son  éclat  fugitif,  fes  grandeurs  mensongères  ; 
D*en  offrir  à  vos  yeux  le  frivole  tableau: 
Sçachez  que  fon  preftige  entoura  mon  berceau. 
La  maifon  de  Comminge  où  j'ai  puifé  la  vie, 
Arrête  au  trône  feul  fa  tige  enorgueillie  ; 
Des  fonges  de  la  terre ,  &  de  faux  biens  épris , 
Mes  ancêtres,  des  rois  furent  les  favoris , 
Jaloux  d'accumuler  de  vains  titres  de  gloire, 
Teignirent  de  leur  fang  le  char  de  la  victoire,. 
Méritèrent  des  cours  ces  dons  empoifonneurs, 
Que  dans  le  fiécle  aveugle  on  nomme  les  honneurs. 
Mon  père,  le  foutien,  l'amour  de  fa  famille, 
De  fon  frère  avec  moi  voyoit  croître  la  fille; 
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ïo      LE  COMTE  DE  COMMINGE",. 

Un  fentiment  fecret  Te  mêla  dans  nos  jeux: 
Adélaïde  enfin.,  réunit  tous  mes  vœux; 
Sa  main  avec  fon  cœur  m'alloit  être  donnée  ; 
Déjà  nous  couronnoient  les  fleurs  de  l'hymenée; 
L'autel  nous  attendoit ,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
Sur  nos  parents  la  haine  agite  fon  flambeau  ; 
L'intérêt,  que  l'enfer  forma  dans  fa  vengeance,^ 
De  deux  frères  détruit  l'heureufe  intelligence; 
Le  fang  oppofe  envain  la  force  de  fes  nœuds  ; 
Devenus  l'un  de  l'autre  ennemis  furieux, 
ils  ne  confuitent  plus  que  leur  courroux  barbare  ; 
La  main, qui  nous  joignoit,  pour  jamais  nous  fépare, 
jN'ous  tombons,  nous  pleurons,  nous  mourons  à. 

leurs  pies  t 
Loin  du  fein  paternel  nous  fommes  renvoyés. 
On  n'entend  point  les  cris  de  ma  mère  éperdue; 
De  tout  ce  que  j'aimois  on  m'interdit  la  vue. 
Le  hazard  me  remet  des  titres  ignorés ,. 
Qui  nous  donnant  des  biens  &  des  droits  aiTuré.°; 
De  mon  père  fervoient  la  fortune  &  la  haine, 
De  fon  frère  entraînoient  la  ruine  certaine;. 
Je  ne  balance  point.  La  générofîté , 
Que  dis-je?  l'amour  parle:  il  eft  feul  écouté. 
Ces  titres  odieux,  que  ma  tendrefle  abhorre, 
Je  les  anéantis  :  la  flamme  les  dévore. 
.Mon  père  en  eftinftruit;  le  fils  eft  oublié; 
A  fes  reflentiments  je  fuis  facrifié. 
Accablé  des  douleurs  qu'éprouvait  une.  affisace»- 


D    R    A    M    E.  ir 

Malgré  le  dJicfpoir  de  ma  mère  expirante, 
Je  me  vois,  fans  pitié,  conduit  dans  une  tour, 
Où  s'irritent  les  feux  d'un  indomptable  amour. 
On  veut  qu'un  autre  objet  difpofe  de  ma  vie, 
Qu'infidèle  &  parjure,  un  autre  hymen  me  lie; 
J'étois  libre  à  ce  prix.  Mon  choix  étoit  fixé. 
Mon  père  inexorable  en  fut  plus  offenfé; 
Il  épuife  fur  moi  les  flots  de  fa  colère  , 
Rend  ma  prifon  plus  dure,  empêche  qu'une  mère* 
La  mère  la  plus  tendre,  &  mon  unique  appui , 
Vienne  embrafler  fon  fils,  &  pleurer  avec  lui. 
Mes  maux  afFermifloient  un  penchant  invincible  : 
De  mes  fers  délivré,  je  cherche  un  cœur  fenfible; 
Je  voie  dans  les  bras  de  ma  mère.,  fes  pleurs.. 
M'annoncent  d'autres  coups ,.  &  de  nouveaux 

malheurs. 
Vit-elle,  m'écriai-je?..  Etpuis-jeme  promettre?. 
Ma  mère,  en  frémiiTant,  me  remet  une  lettre.. 
Ahîmon  pere,quels  traits!  malgré  la  voix  d'un  Dieu, 
Qui  veut  que  mes  efforts  foient  vainqueurs  de  ce  feu: 
Cette  lettre  à  la  fois  &  terrible,  &  touchante.. 
Ames  yeux..àmoname..  elle  eft  toujours  préfente. 
Je  lis  :  Quand  cet  écrit  tombera  dans  vos  mains  , 
Il  ne  fera  plus  tems  de  changer  nos  deftins  : 
Des  noeuds,  des  nœuds  cruels  me  tiendront  aflervie. 

La  liberté,  par  d'indignes  moyens  , 

A  jamais  vous  étoit  ravie  ; 

Il  falloit  rompre  vos  liens  ; 
11  s'agifibit  de  vous,  de  votre  vie  ; 
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Cet!  vous  rommerûcs  jours  bien  pi  js  cners  que  les  miens. 
J'ai  donc  brifé  mon  cœur,  &  j'.ii  trouvé  des  charmes 
A  m'impefer  un  joug,  le  plus  affreux  de  tous, 

Dont  mon  2mant  ne  pût  être  jaloux. 
J'ai,  pour  me  déchirer,  uni  toutes  les  armes; 
je  fais  plus  mille  fois  que  d'expirer  pour  vous  ; 

Car  le  trépas  finiroit  mes  allarraes; 
Le  Comte  d'Ertnanfay..  cher  Comminge..  quels  coups  !. 
Je  vous  trace  ces  mots  dans  des  torrens  de  larmes  . . 

Dès  demain  ,  devient  mon  époux  ! 
Aimuerai-je,  hélas  !  que  dans  les  bras  d'un  autre.  . 
Qb'ouGo  à  mes  devoirs  je  prétends  obéir? 
Ne  me  revoir  jamais.  .  m'oublier. .  eft  le  vôtre, 

Et  le  mien. .  fera  de  mourir. 

Le  Pp. re  Aebé. 
Quelle  chaîne  de  maux!  que  la  vie  a  dorages! 
Que  ce  monde  cfl  femé  d'écueils  &  de  naufrages] 
Suprême  providence!  ô  Dieu!  par  quels  chemins 
Amenez- vous  au  port  les  malheureux  humains? 
Vous  marchiez,  ô  mon  fils,  à  l'ombre  de  fes  aîles. 

Comminge. 
Ce  Dieu  me  réfervoit  des  épreuves  nouvelles» 
A  l'amour,  à  la  rage,  au  défefpoir  livré, 
Du  feu  des  paillons  embrùfé,  dévoré, 
Plein  du  démon  cruel  qui  me  pouffe  &  me  guide , 
J'accours,  j'arrive  aux  lieux  qu'habite  Adélaïde  ; 
Je  la  vois  :  à  fes  pieds  je  me  jette,  &  foudain 
Préfentant  mon  épée:  ,,  Enfoncez  dans  mon  fein 
„  Ce  fer.,  oui,  c'eft  à  vous  de  m'arracher  la  vie." 
D'Ermanfay  vient,  fur  moi  s  élance  avec  furie  : 


DRAME.  13 

Un  fcmblable  tranfport  tous  deux  nous  animait; 
La  foifde  nous  venger  tous  deux  nous  cnflammoit: 
Son  époufe  s'écrie,  &  vole  entre  nos  armes; 
Notre  courroux  s'allume  à  l'afpect de fes charmes; 
Nous  nous  portons  des  coups  ;  il  fait  couler  mon 

fang; 
Je  m'irrite,  le  preiïe,  &  lui  perce  le  flanc: 
Il  tombe..  Adélaïde..  ,,  Eh!  c'eft-là  ton  ouvrage! 
Me  dit-elle;  „  Vas,  fuis  :"  des  fens  je  perds  l'ufage; 
On  m'arrête  fanglant,  mourant,  inanimé; 
Dans  un  cachot  obfcur  je  me  trouve  enfermé; 
J'attendois  que  la  mort  achevât  mon  fupplice  : 
Je  préfentois  ma  tête  au  fer  de  la  jufticc; 
La  nuit  avoit  rempli  la  moitié  de  fon  cours  ; . 
On  ouvre  la  prifon  :  ,,  Accepte  mon  fecours , 
,,  Le  terns  eft  cher ,  me  dit  une  voix  inconnue , 
,,  Sors  ,   c'eîl  par  ton  rival  que  ta  chaîne  eft 

,,  rompue." 
Un  rival  !  11  a  fui  dé;:à  loin  de  mes  yeux. 
Il  manquoit  le  foupçon  à  mes  tourments  affreux! 
J'emporte  dans  mon  fein  cette  noire  furie, 
Tout  l'enfer  à  la  fois,  l'horrible  jaloufîe. 

Le  Père  Abbé. 
De  combien  de  périls  l'homme  eft  environné! 
C'eft  un  rofeau  fragile  aux  vents  abandonné. 
Vous  l'éprouvez,  mon  fils!  eh  quoi  !  fi  jeune  encore.. 

Commin  ge. 

Le  malheur  rue  pourfuit  dès  ma  première  aurore. 
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C'eft  peu  de  ces  affiiuts  !  Un  bruit  inattendu 
M'apprend  qu'à  la  lumière  un  barbare  eft  rendu  r 
Quii  des  pleurs  éternels  fa  femme  efl  condamnée; 
Aux  marches  du  tombeau,  c'eft  moi  qui  l'ai  traînée!.. 
Privé  d'un  bien  fi  cher,  égaré,  furieux,. 
Ne  connaiiTantplus  rien  qui  pût  flatter  mes  vœux, 
Que  la  trifre  douceur,  dans  le  fîlence  &  l'ombre s 
De  nourrir  le  poifon  du  chagrin  le  plus  lbmbre, 
Je  renonce  à  l'efpoir  des  richefïes ,  des  rangs; 
Je  qukte  mes  amis,  je  quitte  mes  pareils  ; 
J'abandonne.,  une  mère;  inconnu,  loin  du  monde, 
Je  cours  enfevelir  ma  trifteffe  profonde. 
Je  cherchois  un  rocher,  quelque  défert 'affreux; 
Il  n'étoit  point  pour  moi  d'antre  affez  ténébreux, 
Où  je  pufle ,  à  mon  gré ,  farouche  folitaire , 
M'enfoncer,  me  remplir  d'une  image  trop  chère; 
Je  me  rappelle  enfin,  parle  ciel  înfpiré, 
Qu'il  eft  dans  l'univers- un  féjour  révéré, 
Qu'habitent  la  terreur,  la  fombre  pénitence, 
Où  dans  l'auftérité,  le  jeûne  &  le  lilence, 
Chaque  jour  entouré  des  horreurs  du  tombeau . 
Ramené  de  la  mort  le  lugubre  tableau; 
C'étoit-là  mon  afyle..  Auflitôt  je  m'écrie: 
Je  fixe  dans  ce  lieu  le  terme  de  ma  vie; 
Oui ,  voilà  le  fépulchre  où  doivent  s'engloutir 
Mes  larmes,  mes  ennuis,  un  fatal  fouvenir; 
Ma  chère  Adélaïde  y  recevra  fans  cefTe 
Hon  hommage  fecret,  le  vœu  de  ma  tendrcfTe: 
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Elle  j  fera  le  Dieu  dans  mon  cœur  adoré.. 

J'écois  à  cet  excès  par  le  crime  égaré. 
Je  viens  ;  vous  m'écoutez ,  cette  ardeur,  immortelle,, 
Se  cache  à  vos  regards  fous  l'effet  d'un  fainf  zèle  ; 
Je  m'enchaîne  à  vos  loix  ;  j'appelle  à  mon  fecourî. 
Cette  faufle  raifon  ,  phantôme  de  nos  jours, 
Cette  philofophie  impuiiïante  &  flérile, 
Qui  n'apporte  à  nos  maux  qu'un  remède  inutile; 
J'éprouve  fa  faiblefle,  &  fes  fophifmes  vains  , 
Bien  loin  de  les  calmer,  irritent  mes  chagrins  ; 
Mes  jours  dans  la  douleur  commencent  & 

s'achèvent; 
Vers  la- religion  mes  triftes  yeux  fe  lèvent: 
Mon  efprit  éclairé  l'embrafTe  avec  tranfport; 
Elle  a  fait  dans  mon  cœur  descendre  le  remord,. 
L'amour  d'un  Dieu  clément,  la  crainte  falutaire,: 
Elle  m'a  pénétré  du  repentir  fincère.. 
Mais ,  mon  père ,  ce  cœur  n'efl:  point  en  cor  fournis  y. 
J'y  fens  fe  relever  de  puiffans  ennemis  ; 
J'y  fens  reflufciter  une  flamme  coupable: 
Cet  objet  fédufteur,  ce  tyran  indomptable, 
Me  combat,  mepourfuit,  s'attache  à  tous  mes  pas-,. 
Jufques  fur  cette  foffe,  où  j'attends  le  trépas; 
Ses  traits ,  fes  traits  toujours  armés  de  nouveaux 

charmes 
Arrachent  mes  foupirs ,  triomphent  de  mes  larmes.,. 
Je  penche  vers  ia  terre..  6  mon  confolateur! 
Ne  me  refufez  point  votre  bras  protecteur  ; 
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Daignez  me  fecourir.. 

Le  Père  Abbé, 

Ce  n'eft  pas  moi,  mon  frère, 
C'eft  Dieu  qui  domptera  ce  jaloux  adverfaire. 
Il  ne  fouffrira  point  que,  par  lui  défendu, 
Sous  un  joug  criminel  vous  foyez  abattu: 
Dans  vos  fens  défolés  il  verfera  le  calme. 
C'eft  après  le  combat  que  l'on  cueille  la  palme  : 
Elle  attend  vos  efforts,  priez,  preffez,  pleurez; 
Obftinez-vous  à  vaincre,  ce  vous  triompherez. 
L'aveu  de  vos  erreurs  &  de  votre  faiblelfe 
Vous  rend  encor  plus  cher  ,   mon  frère  ,   à  ma 
tendreffe. 
Vous  n'êtes  pas  le  feul  qui  gémiffiez  ici. 
Dans  l'ombre,  dans  la  mort  toujours  enfevelî, 

Le  frère  Euthime,  hélas  !  reffent  le  même  trouble; 

Cette  nuit  de  triltelfe,  ce  s'accroît  &  redouble. 

Aux  pieds  des  faints  autels,  on  l'entend  foupirer; 

Le  tems  de  ion  épreuve  (i)  étoit  près  d'expirer  ; 

Ma  main  lui  préparoit  notre  chaîne  facrée  (2)  : 

Il  meurt ,  &  de  les  maux  la  caufe  eft  ignorée.. 

Souvent  il  fuit  vos  pas.. 

COMMINGE. 

Dans  ce  féjour  d'effroi, 


0)  Le  Noviciat. 

(2)  La  Profeflîon  ,  où  l'on  fait  des  vœux  qui  engagent. 
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II  nourrit  la  douleur.,  il  gémit.,  près  de  moi  y 
Son  ame  elî  du  chagrin  profondément  frappée. 
Ma  fofTe  eft  quelquefois  de  fes  larmes  trempée» 
Un  mouvement  fecret  me  preffede  fçavoir 
D*où  naiffent  fes  ennuis,  ce  fombre  défefpoir.. 
Que  d'un  vif  intérêt  je  reiTens  la  puiflance! 
Mais.,  fournis  à  la  loi,  je  m'enchaîne  au  illence  (i)> 

Le  Père  Abbé. 
Le  filence  entretient  l'efprit  religieux  : 
Rancé  nous  l'a  prefcrit.  Cependant  en  ces  lieux 
Conduit  par  Dieu  peut-être ,  un  étranger  demande 
Qu'un  de  nous  en  fecret  &  le  voie,  &  l'entende. 
Au  miniftère  faint  dès  l'enfance  attaché, 
Dans  les  routes  du  monde  à  peine  j'ai  marché  : 
Du  flambeau  du  malheur  &  de  l'expérience 
Plus  éclairé  que  moi,  dans  ce  dédale  immenfe, 
Vou>  devez  pofleder  les  moyens  bienfaifants, 
De  confoler  le  cœur ,  de  combattre  les  fens; 
Vous  montrerez  un  Dieu,  qui  toujours  nous 

contemple; 
Vous  convaincrez,  mon  fils,  par  votre  propre 

exemple. 
Expofez  les  dangers,  le  trouble,  le  tourment 
Qui  fuit  les  pafllons  &  leur  égarement; 

(O  Qu'on  n'oublie  pas   que  lt  filence  ett   le  preirJer 
des  flatucs  de  !;i  Tr?ppe. 
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De  ces  tyrans  de  l'ame  étemelle  vi&ime  ,•  ' 

Vous  pouvez  mieux  qu'un  autre ,  écarter  de  l'abîme- 

Tous  ces  infortunés  qui  s'enivrent  d'erreurs, 

Et  courent  à  la  mort  par  des  chemins  de  fleurs. 

Obliger ,  être  utile  eft  notre  loi  première  : 

Je  romps  le  frein  facré  (i)  qui  nous  force  à  nous 

taire  : 
Dans  fes  épanchements  prévenir  l'affligé, 
Vouloir  que  de  fes  maux  le  poids  foit  partagé, 
Qu'au  fond  de  notre  cœur  fon  chagrin  fe  dépofe, 
Sont  les  premiers  devoirs  que  le  ciel  nousimnofe. 
Parlez  à  l'inconnu ,  tandis  qu'à  nos  autels 
Je  vais  offrir,  j'encens  &  les  pleurs  des  mortels.. 
Cowninge  fe  profier/te. 


SCENE    m. 

COMMINGE  /eut. 

\J  n  étranger.,  le  voir.,  quelle  vue  importune  !' 
Hélas!  fi  comme  moi  courbé  fous  l'infortune, 
Ce  mortel..  En  efi-il ,  dans  ce  trifte  univers , 
Qui  ne  fe  plaigne  point,  &  qui  n'ait  fes  revers  ? 


(0  II  »'y  a  lue  le  Père    Abbé  qui  puiiïe   donner  la 
psr'.nifTion  de  parler- 
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Si*  du  fort  ennemi  vi&ime  gémi  (Tante, 
Il  attend  qu'une  main  tendre  &  compatilTante 
Répande  dans  fon  fein  ces  touchantes  douceurs 
Dont  la  pitié  foulage  &  charme  les  douleurs.. 
De  femblables  fecours  dépendent-ils  d'Arfène?. 
Malheureux  ! .  eft-ce  à  moi  d'adoucir  votre  peine  ?  „ 


SCENE    IV. 

COMMINGE,  LE  CHEVALIER  D'ORSIGNL. 

fendant  que  Commin°e  Técïle  les  derniers  vers ,  il  fort  de 
Vaile  droite  du  cloître  un  étranger  conduit,  par  un  rcli* 
g'uux  qui,  félon  l'ufage  de  la  Trappe,  lui  fait  des  fignes 
pour  lui  montrer  Coniminge  ;  ce  religieux  le  laife  au 
haut  de  fefcalier,  après  s'être  profltmé  devant  lui. 
Comminge  ne  voit  pas  d'Orfigni  qui  defccnd ,  perte  fes 
regards  par- tout ,  s'arrête  de  tems  en  îems  fur  les  degrés  *, 
fi?  paraît  faift  d'une  efpece  de  terreur. 


J 


D'Ors  igni  ,  toujours  fur  les  degrés,    S? 
i'arrttant  par  intervalle  en  confi.iérant  ce  fouttrrain. 


e  demeure  interdit,  accablé,  confondu.» 
Que  la  religion  furpalle  !a  vertu! 
Pour  les  profanes  yeux,  ciel  !  quel  tableau  terrible  ! 
L'homme  ici  fe  détruit,  ce  tente.  l'impolTible;' 
Quels  objets! 

Il  lit  teut  haut  les  derniers  mets  d'une  des  :-i,'  '  _  'i  ■>':■ 
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Que  la  Mort  et  que  la  Viîrité.  * 
Effrayante  leçon  !  dans  ce  lieu  redouté, 
Impérieux  effet  d'un  prodige  fuprême, 
La  nature  s'élève  au-deffus  d'elle-même! 
Il  defeend  à  ce  dernier  vers ,   s* avance  fur  le  théâtre  ; 
Commirge   Tapperuvant  ,    court  pour  fe  proflerner 
devant  lui;  d'Orfigni  Pen   empêche  avec  vivacité,  & 
lui-même  s'incline. 

Que  faites- vous,  mon  père  (i)?  Arrêtez:  c'eft  à 

nous 
De  nous  humilier ,  de  tomber  devant  vous  ! 
O  nouvel  héroïfme  !  ô  fuhlime  fpectacle. . 
Non,  l'humaine  vertu  ne  fait  point  ce  miracle. 
La  célefte  fagefle  habite  ces  tombeaux: 
Puiffé-je  lui  devoir  des  fentiments  nouveaux! 
Efclave,  vainement  échappé  de  fa  chaîne, 
Le  befoin  d'un  appui  dans  ce  féjour  m'amène; 
Depuis  près  de  deux  ans,  dans  un  château  voifîn 
Renfermant,  loin  du  monde,  un  malheureux  deftin, 
Là,  j'efpérois  du  tems  &  de  la  folitude, 
Qu'ils  petirroient  adoucir  ma  trifte  inquiétude, 
Subjuguer  un  penchant  de  ma  raifon  vainqueur, 
Du  trait  qui  m'a  percé,  guérir  enfin  mon  cœur; 


(O  H  "'y  a  que  le  Père  Abbé  que  les  religieux  appel- 
lent père.  Ils  fe  nomment  tous  frères:  mais  la  bie  .- 
ft-ance  peut  exiger  des  gens  du  monde  qu'ils  leur  don- 
nent le- nom  de  père. 
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Plus  déchiré,  je  viens  parmi  des  âmes  pures 
Chercher  quelque  remède  à  mes  vives  blefTures , 
Contre  les  fens  trompeurs,  &  leur  fédition, 
Implorer  le  fecours  de  la  religion.. 
.    '         Comminge,  A«  dernier  vers ,  ayant  obfervi 
à'Orfigni  avec  une  attention  qui  croît  toujours ,  dit  à  part  : 

C'eft  lui. .  c'eft  d'Orfîgni. .  De  cet  époux  perfide 
Le  frère  vertueux. . 

S^adrefîant  à  lui  avec  transport. 
Que  fait  Adélaïde  ?~ 
Vit-elle?.  Songe-t-elle  ? .  à  part.  Où  rn'égaré-je?. 
deux!  . 

D'ORS  I  G  NI  ,  à  fon  tour  examinant 
Comminge,  dit  vivement  : 
Vous  connaiffez. .  Ses  traits. .  le  Comte!. 

Comminge  troublé. 

Dans  ces  lieux 
On  dépouille  l'orgueil  de  la  faible/Te  humaine, 
Ces  noms. .  vous  ne  voyez  que  l'humble  frère 

Arfène , 
Le  dernier  des  mortels. .  &  le  plus  malheureux. 

D'Orsigni,  toujours  le  regardant. 
Je  ne  me  trompe  point,  .j'en  dois  croire  mes  yeux. 
J'ai  peine  à  revenir  de  ma  furprife  extrême.  .. 
Ici.,  fous  cet  habit. .  lui. .  Comminge! . 
Comminge. 

Lui-même; 
Lui,  qui  pour  triompher  d'un  invincible  amour, 
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Tenant  vivre  &  mourir  dans  cet  obfcur  féjour , 

Eût  voulu  fe  cacher  à  la  nature  entière  ; 

Lui,  qui  dans  les  remords,  les  larmes,  la  prière, 

Brûle,  plus  que  jamais,  de  ce  coupable  feu; 

Lui,  qui,  dans  cet  inilant,  parjure  envers  fon  Dieu.» 

•"Hàtez-vous,  s'il  fe  peut,  d'ajouter  à  mes  crimes; 

Réveillez,  attifez  des  feux  illégitimes; 

Enfin.-  d'Adélaïde  ofez  itfentretenir. . 

Ah!  plutôt.,  de  mon  cœur  cherchez  à  la  bannir. 

Non. .  ne  m'en  parlez  point  :  je  ne  veux  rien 
entendre; 

Dites -moi.,  feulement. .  ne  pourriez  -  vous  réap- 
prendre 

Si  fes  jours  plus  fereins  coulent  dans  le  bonheur  ? 

Ses  attraits. .  à  part,  où  m'engage  une  honteufe 
ardeur  ? 

D'QttSI'GNI,    rapidement. 

Ses  attraits  ont,  hélas!  confervé  leur  empire  : 
Vous  avez  un  rival. 

COMMIKGE. 

Que  venez -vous  de  dire? 
Ah!  c'eft-là  cette  main  dont  le  fatal  fecours 
■  M'a  laîfTé  les  tourmens  attachés  à  mes  jours; 
Nommez-moi  le  cruel. 

D'Orsigni. 

Vous  allez  le  connaître, 
Vous  lui  rendrez  juftice,&  le  plaindrez  peut-être. 
L'efpoir  avec  l'amour  de  concert  m'aveugloit; 
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Je  touchois  à  l'autel  où  l'hymen  m'appelloit; 

Quand  d'avares  parents  les  mains  me  repoufferent,' 

•Que,  prêts  à  fe  former,  mes  liens  fe  briferent,. 

En  ces  moments ,  mon  frère  au  comble  de  fes  vœux» 

feu  fait  pour  pofféder  un  bien  fi  précieux, 

Venoit  de  recevoir  la  foi  d'Adélaïde  : 

Je  la  vois,;  fa  beauté ,  fon  air  noble  &  timide, 

Sa  triftefie  touchante  &  fa  douce  langueur, 

Tout  prélente  à  mes  yeux  un  objet  enchanteur. 

Des  ennuis  de  l'amour  mon  ame  pénétrée , 

A  recevoir  fes  traits  étoit  trop  préparée. 

Sans  vouloir  m'éclairer  fur  des  troubles  nouveaux, 

Je  cédois  au  plaifir  de  parler  de  mes  maux; 

Adélaide  apprend  &  plaint  ma  deftinée  ; 

Sur  ce  récit  fans  cefie  elle  étoit  ramenée. 

Les  auteurs  inhumains  de  l'objet  de  mes  feux,  ' 

L'avoient,  fourds  à  fes  cris ,  lié  par  d'autres  nœuds: 

„  A  d'autres  nœuds  foumife!  elle  eil  donc  bien  à 

,,  plaindre, 
,;  S'écrie  Adélaïde; eh!  qu'il  eft  dur  de  feindre, 
„  De  cacher  fes  combats,  fon  infidélité! 
,,  Quel  horribje  tourment  que  la  néceflité 
;,  D'aller  porter   un  cœur,   dont  un  autre  a 

„  l'hommage, 
„  Dans  les  bras  d'un  époux,  que  fans  doute  or 

„  outrage! ." 
A  ces  mots,  quelques  pleurs  qu'elle cachoitenvain, 
Pour  l'embellir  encor.  s'échappoient  dans  fon  fein& 
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Enfin,  je -m'apperçois  qu'une  flamme  adultère 
Me  brûle. .  que  j'aimois  la  femme  de  mon  frère. 
A  moi-même  en  horreur,  mes  remords  m'étoient 

chers; 
La  fureur  vous  amené;  on  vous  met  dans  les  fers  : 
Adélaïde  alors,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
Et  dans  tout  l'appareil  du  pouvoir  de  fes-charmes, 
Embrafle  mes  genoux:  ,,  A  vous  feulj'ai  recours; 
„  -Du  malheureux  Comminge  allez  fauver  les  jours  ; 
„  Je  vous  eftime  allez,  pour  vous  montrer  mon 

„  âme, 
t,  Sçachez  quel  fentiment. .  c'efi:  l'amour  qui 

,,  l'enflâme; 
,,  Je  ne   vous  cache  point  mon  crime,   mes 

„  malheurs," 
Pourfuit-elle ,  au  milieu  des  fanglots  &  des  pleurs  : 
,,  Mais  ma  funefte  erreur  ne  m'a  point  aveuglée, 
,,  Et.,  c'efi:  à  la  vertu  que  je  l'ai  révélée; 
,,  Qu'il  foit  libre,  m'oublie. .  ôc  me  laifle  gémir. 
„  Mon  devoir  vous  répondquejefçaurai  mourir." 
Au  fîi  tôt  j'interromps:  „  Vous  ferez  obéie; 
„  Madame. .  d'un  rival  je  cours  fauver  la  vie." 

Je  fais  taire  des  fens  la  lâche  trahifon  ; 
J'écoute  l'honneur  feul  ;  j'ouvre  votre  prifon: 
Vous  en  fortez,  conduit  par  d'Orfigni  lui-même. 
Quel  plaifir  je  goûtois  à  cet  effort  fuprême! 
Que  la  vertu  nous  touche ,  &  qu'elle  a  de  douceurs  ! 
Je  reviens.  },  J'ai  fermé  la  fource  de  vos  pleurs, 

„  Ma- 


DRAM    E.  25 

-.;  Madame,  il  eft  fauve;  pour  toute  téc 
.,  Ceft  moi  qui  vous  demande  un  étefnel  Gle 

„  J'ai  pu  vous  ofrenfer:  mais  un  pur  fentiment 
,,  M'obtiendra  le  pardon  de  l'erreur  d'un  moment." 

De  ce  feu  criminel  mon  ame  étoit  remplie-; 
Je  retombois  toujours  ;  ma  raifon  affaiblie 
Ms  livroit  à  regret  de  pénibles  combats 
Qui  laffoient  mon  courage,  &  ne  me  dompeoien; 

.pas; 
Cependant  j'ai  fçufuir;  hélas!  fuite  inutile! 
Mon  amour  me  fuivoit  dans  mon  nouvel  afyle. 
Il  faut  en  triompher,  &  c'eft  de  mon  rival 
Que  j'attends  le  fuccès  d'un  combat  inégal. 
Que  la  religion,  de  mes  fens  fouveraine, 
Me  confole  par  lui,  m'éclaire  &  me  foutienae. 

Commis  qe, 
Généreux  d'Orfigni. .  Que  m'avez-vous  appris  ? 
Ah  !  de  tant  de  vertu  vous  me  voyez  furpris. 
Ceft  moi, dont  vous  devez  appuyer  la  faibleffe; 
Ceft  à  moi  d'immoler. .  ma  coupable  tendreffe. 
Oui ,  la  religion  nous  prête  des  fecours. 
Mais  à  la  voix  du  ciel  je  réflfte  toujours  ; 
•Mon  bras  paraît  s'armer  contre  le  bras  fup] 
Je  le  fçais,  jel'ofFcnfe,  &  trahis  Dieu  lui-même, 
Lorfque  dans  ce  moment,  d'Adélaïde  enfin. . 
Je  n'en  parlerai  plus.  Tout  me  perce  le  fein  ; 
Tout  blefle  un  cœur  fenfîble ,  &  fait  feigner  fa 
plaie  ! 
Tume  L  ïî 
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Il  eft  dans  ce  féjour  un  mortel  qui  s'effaye 
A  porter  le  fardeau  d'un  joug  trop  rigoureux; 
Peut-être,  comme  nous ,  c'eft  quelque  malheureux 
Qui,  d'un  fatal  penchant  victime  infortunes, 
Vient  cacher  en  ces  murs  fa  trille  deftinée! 
Je  ne  fçais. .  fes  foupirs..  fes  longs  gémiffemens 
Excitent  ma  pitié,  redoublent  mes  tourmens; 
Il  femble  me  chercher ,  &  fuit  pourtant  ma  vue! 
Mon  ame  en  fa  faveur  n'eft  pas  moins  prévenue. 
Je  voudrois  m'éclaircr  fur  ce  fombre  chagrin: 
Mais  un  defir  preffant  me  follicite  envain: 
Un  filence  éternel  doit  nous  fermer  la  bouche, 
Et  jamais. . 


SCENE    V. 

COMM1NGE,    ITORSIGNI,    LE 
FRERE   EUTHIME. 

Ci  dernier ,  fur  la  fin  de  la  fcène  précédente  ,  dtfccnd  de 
Vefcalier  au  côté  fauche;  il  femble  marcher  avec  peine; 
il  apperçoit  Commhsge ,  levé  fes  deux  mains  vers  le  ciel , 
les  laijfe  retomber  en  les  joignant ,  en  met  enfuite  une 
t entre  fon  cœur,  s'arrête  comme  accablé  de  douleur, 
continue  h  défendre  6?  fait  quelques  pas  fur  la  fcène. 
On  ne  peut  voir  le  vifage  de  ce  religieux  ,  fa  ttle  étant 
mjevelle  dans  fon  habillement* 
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C  0  M  M I N  G  E ,  tappercivant. 


L 


e  voici.  Que  fon  afpect  me  touche! 
Devois-je  être,  ô  mon  Dbu!  percé  de  nouveaux 
coups  ? 
Euthhne  traîne  fes  pas  vers  la  fuJTe  deftinée  à  Comminge. 

D'ORSIGNI,  jeUant  Us  yôux  fur  lui. 

Où  va-t-il? 

C  O  AI  AI  I  N  G  E. 

Vers  ma  foiTe. 
D'Orsigjni. 

O  ciel!  que  dites-vous  ? 
Ceft.. 

COMAIINGE,   en  montrant  fa  foffe. 

Oui,  voilà  le  terme  où  les  malheurs  finiflent, 
Où  des  fonges  trop  vains ,  hélas  !  s'évanouifî'ent  : 
C'eft-là,  qu'en  peu  de  jours,  peut-être  en  cctinftant.. . 
(La  vie  eft  pour  Comminge  un  fardeau  fi  pelant  !) 
le  vais  enfevelir  vingt-fix  ans  de  miferes.. 

Euthîme  confulere  la  fojft  as  Comminge  avec  une  atten- 
tion qui  petkbte  partir  du  èaltr ,  levé  les  mains  au  ciel , 
les  étend  vers  cette  fvfe,  ff  le;  rejoignant   et:/ 
tourne  fes  regards  vers  Comminge. 

Àinfi  la  loi  l'ordonne  à  tous  nos  folitaircs  ; 
D'une  main  courageufe  ils  doivent  fe  former 
Cet  afyle..  Avec  attendrissent. 

Où  le  cœur  ne  pourra  plus  aimer! 
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Je  prépare  le  mien..  Voici  celui  d'Euthime, 

Il  montre  la  foffe  d'Euthime ,  qui  e/l  au  côté 
droit;  au-devant  du  théâtre. 

De  cet  infortuné.. 

Comminge  Vobfcrye  toujours ,  il  le  voit  prenant 
la  pioche  fur  les  bords  de  la  fofj'e. 

Quel  fentiment  l'anime? 

Penfe-t-il  m'épargner  ces  horribles  travaux? 

D'O  R  S  I  G  N  I ,   le  regardant  auffi. 

Il  relient  votre  peine!  il  partage  vos  maux! 

COMMINGE. 

Cet  infiniment  de  mort. 

Luthime  a  voulu  plufuurs  fois  fe  fervir  de  cet  injlru- 
ment ,  autant  de  J'ois  il  lui  ejl  échappé  des  mains. 
A  fes  efforts  échappe! 
E  U  T  H  I M  £ ,  Va  laifé  enfin  tomber  em 
poujfant  un  profond  gémijjement. 
Ah! 

C  O  M  M I  N  G  E. 

Quel  gémilTement! 

D'O  R  s  i  G  N  i ,  avec  tranfport. 

Que  cet  accent  me  frappe  ! . 
Ne  pourriez-vous  fçavoir  ? 

Comminge. 

Eutlùme  fait  quelques  pas  au-devant  de  Comminge. 
Il  vient!. 
Cçmminge  va  au-devant  de  lui:  mais  Euthime,  après 
s'être  tourné  du  coté  de  Comminge ,  jette  un    long 
Jbupir ,  S?  fe  retire.  Comminge  lui  dit  avec  douleur  ; 
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Vous  me  quittez  \, 
€iel!  je  trahis  mes  vœux. .  le  fiience,. 

A  d'Orfigni-,  qui  veut  fuivre  Euthhne. 
Reliez. 
luthime  monte  lentement  par  le  même  efcaUer  ;  lorfqu'il 
eft  près  de  F  aile  en  face  de  cet  efcaUer ,  il  fe  retourne 
encore  pour  regarder  Comminge ,  levé  les  maint  au 
ciel ,  S  fort. 


Ne 


SCENE    vr. 

COMMINGE,   D'ORSIGNL- 

Comminge  ,  arrêtant  toujours 
d'Orfigni  qui  veut  fuivr*  Euihime. 

on.,  ne  le  fuivez  point  ;  nos  loix  nous  le 
défendent , 
Et. .   Il  revient  au-devant  du  théâtre. 

Que  mes  derniers  pleurs  devant  vous  fe  répan- 
dent. 
Toujours  plus  attendri  pour  c€t  infortum', 
A  pénétrer  fon  fort,  toujours  plus  entraîné, 
"Un  mouvement  confus  m'inquiète.,  m'agite; 
Le  malheur  qui  me  fuit,  &  s'accroît,  &  s'irrite. 
D'Orfigni..  Isiflèz-moi..  puis-je  vous  fecourir? 
Je  ne  puis.,  que  donner  l'exemple  de  mourir. 

D'Orsignt. 
Connaiffcz  d'Orfigni  :  c'ert  peu  qu'il  fe  combatte, 
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Qu'il  s'obftine  à  fojumettre  un  penche  .; 

flatte; 
A  de  plus  grands  efforts  je  fçaurai  m'aflervir  :      . 
Malgré  vous.,  malgré  moi,  je  fç'aurai  vous  fervir ; 
Je  dompte  inafaibleffe&  l'honneur  feul  me  guide. > 
Par  un  ndele  écrit  je  veux  qu'Adélaïde 
Sçache.. 

Cojjminge,  avec  vivacité* 
Que  je  me  meurs.. 

D  *  O  R  S  I  G  H I ,  aujji  vivement. 
Que  vous  l'aimez. 

CûMMLXGE, 

•    O  Dieu 
Qu'avez-vous  dit?  qui? moi?  j'sntrctiendrois  ce  feu! 
Et  vous  I':  :.,  quandvous  devez  l'éteindre  ! 

Eft- ce  vous ,  d'Orfigrii ,  que  ma  vertu  doit  craindre  ? 
Et  j'oie  encor  l'entendre,  &  ne  le  quitte  pas  ! 
Ote-moi  de  fes  yeux,  Dieu,  viens  guider  mes  pas» 
Il  fait  quelques  pas  pour  fe  retint  de  la  fcène, 
D'Orsigni. 
Eh!  le  trahiriez-vouSj  lorfqu'auprès  d'une  mère.. 
C  o  ji  M  1 2."  G  £ ,  revenant ,  &  avec  tranfport. 
Elle  vous  eft  connue  !  Elle  voit  la  lumière  ! 
D'Orsigni. 
s  n'a  point  encor  dans  la  tombe  fuivi 
Votre  père.. 

COMMINGE. 

Ta  main  ,  ô  ciel  !  me  l'a  rav*.. 


D    R    A    M    E,  31 

D'Orsigni. 
Dépouillé  de  fa  haine  &  d'un  courroux  fédère  j 
Le  repentir  tardif  a  fermé  fa  carrière: 
Ce  père,  alors  fenfible,  ignorant  votre  fort , 
En  regrettant  un  fils,  s'accufoit  de  fa  mort; 
De  votre  mère  enfin  qui  gémit  dans  les  larmes } 
La  feule  Adélaïde  adoucit  les  allarmes, 

Co  M  MINCE. 

Ma  mère..  Adélaïde.. 

D'Or  si  g  nt. 
Unifient  leurs  douleurs, 
Qui  peut  vous  retenir?  Allez  fécher  leurs  pleurs? 
C'cfr.  à  moi  de  chérir  ce  féjour  de  trifteiTe  ; 
Sans  doute  Adélaïde  écoutant  la  tendreffe.. 

Commis  g  e. 
Vous  voulez  m'égarer,  appéfantir  mes  fers  ! 

D'Or  si  g  ni. 
Pourricz-vous  ignorer  que  depuis  quatre  hivers  , 
Cet  objet  d'une  flamme  à  tous  les  deux  fi  chère, 
A  vu  rompre  fes  nœuds  ;  que  la  mort  de  mon  frère., 

CoMMIXCE,  avec  tranfport. 
Adélaïde.. 

D'Orsigni, 
Eiî  libre. 
COMMISGE,  avec  défefpoir. 
Et  je  fuis  enchaîné  ! 
/pris  une  longue  paufe. 
Grand  Dieu  !  fuis-je  à  tes  veux  aflez  infortuné  ? 
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Je  pourrois  à  fes  pieds  lui  dire  que  je  l'aime; 
Qu'elle  eft  de  mes  deftins  la  maitreffe  iiïprême  ; 
Qu'à  l'adorer  toujours  je  mettrois  mon  bonheur;; 
Que  jamais  mon  amour  ne  fortit  de  mon  cœur! 

A  iVOrfigni  avec  fureur. 
Retirez-vous,  cruel;  fuyez  de  ma  préfence; 
Que  ne  me  laiiîîez-vous  mon  heureufe  ignorance? 
Vous  venez  redoubler  mon  fupplice  infernal; 
Defemblables  bienfaits  font  dignes  d'un  rival*. 

D'Orsigni. 
Quoi!  ces  liens  facrés... 

Comminge,   toujours  avec  fureur* 

Ma  chaîne  cft  éternelle  ! 
Chaque  inftant  la  refTerre  &  la  rend  plus  cruelle? 
Contraint  dans  mon  tourment,,  à  cacher  mes 

douleurs  , 
A  repouffer  ma  plainte,  à  décorer  mes  pleurs, 
Ne  pouvant  efpérer  que  la  fin  d'une  vie 
De  crimes,  de  remords  trop  longtems  pourfuivie* 
Et  plus  coupable  encore  à  mon  dernier  foupir: 
Voilà  tout  ce  que  m'offre,  un  horrible  avenir! 
Dans  ce  gouffre  effrayant  tout  mon  efprit  s'abîme^ 
Et.,  je  ne  vois  qu'un  Dieu  qui. frappe  fa  viftime  ! 

A  tTOrfignh 
Barbare! .  Quelle  mort  va  déchirer  mon  fein! 
Depuis  quatre  ans  entiers  combattant  mon  délite, 
J'ai  reculé  ce  terme  affreux,  épouvantable, 
•    i  devoit  in'accabler  un  joug  infupportable, 
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0tï l'amour.,  où  l'efpoir..  où  l'efpoir  pour  jamais 
Devoit  fuir  de  ce  cœur  confurné  de  regrets; 
Enfin,  depuis  un-an,  la  colère  célefte 
M'a  fait  ferrer  ces  nœuds.,  ces  nœuds  quejedétefte  ', 
Et  quand  je  fuccombbis  fous  ce  pefant  fardeau , 
Mes  pas  font  retenus  aux  portes  du  tombeau.. 
Et  j'y  vais  retomber  plus  malheureux  encore! 
Elle  eft  libre,  elle  m'aime.,  ô  ciel  ! .  &  je  l'adore. 
Oui ,  tous  mes  fens  pleins  de  ce  fatal  amour: 
Je  le  dis  à  la  nuit,  je  le  redis  au  jour  ; 
Oui,  ce  feu  me  dévore,  il  embrâfemon  âme; 
Envain  l'honneur .,  le  ciel  s'oppofent  à  ma  flâme  : 
Les  Ioix ,  l'honneur ,  le  ciel,  rien  ne  peut  m'arrôter  ; 
Je  me  livre  aux  transports,  qui  viennent  m'agicer; 
Je  me  livre  à  l'amour,  qui  m'a  brûlé  fans  ceife  ; 
Toutes  les  parlions  échauffent  mon  ivreffe.. 
Ah!  que  votre  pitié  pardonne  au  défefpoir  ; 
Ne  m'abandonnez  pas.   Je  veux  encor  vous  voir.. 
Vous  parler..  Danscelieu..  Que d'Orfi^ni  décide 
Si  je  dois..  Je  n'entends,  ne  vois  qu'Adélaïde. 
D'O  R  s  i  G  N  I ,  en  Je  retirant. 

Que  je  le  plains',  hélas  ! 


HJ 


34'  LE  COMTE  DE  COMMINGE,  &e. 
SCENE      VIL 

Coumihge,  peut, 

JL/ 'Enfer  efr.  dans  mon  cœur.. 
Je  ne  rae  connais  plus..  Aime-toi ,  Dieu  vengeur, 
Contre  un  cher  ennemi.,  que  toujours  j'idolâtre; 
Ce  n'eft  pas  trop  de  toi ,  giand  Dieu  ,   pour  le 
combattre. 

Fin  du  premier  /4Ste\ 


,M 


& 


ACTE      IL 


SCENE   PREMIERE. 

CoMMIN'GE,  feul ,  defcsrd  dans  utt  fîtuat'oi 
qui  annonce  [a  douleur  ;  il  i" avance  fur  la  feins ,  refle 
us  tenu  dans  ut  profoni  accab'ement ,  &  ait: 

V^Uel  nuage  de  mort  s'étend  autour  de  moi? 
Sçais-je  ce  que  je  veux?  Sçiis-je  ce  que  je  cioi? 
En  ces  murs  d'Orfigni  revient  &  va  m'entendre  : 
Eh, quel  eft  monefpoir  ?Etquedois-jeprétendre? 
Rejctter  mes  liens  !  rompre  des  fers  faciès  ! 
Violer  des  ferments  à  l'autel  confacrés! . 
Et  ce  vœu  démon  cœur,  le  vœu  de  la  nature, 
Ce  ferment  folemnel  d'une  tendreiïe  pure, 
N'ont-ils  pas  précédé  ces  ferments  odieux  ? 
L'homme 'eft-il  un  efclave  enchaîné  par  lescieux? 
Pour  fa  faibleffe  eft-il  quelque  joug  volontaire  ? 
Des  humains  malheureux  le  bienfaiteur,  le  père, 
Ce  Dieu  qui  nous  créa, que  nous  devons  chérir, 
Comme  un  fombre  tyran  verroit  avec  plaifir 
Le  trait  de  la  douleur  déchirer  fon  image, 
Une  éternelle  mort  détruire  fon  ouvrage! 
Mes  larmes  nourriroient  fa  jaloufe  fureur , 
Et  mes  tourmens  feroient  fa  gloire'  &-fa  grandeur.» 
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Ce  feroit  le  fervir,  lui  rendre  un  digne hr mmage,- 

Que  d'épuifer  mes  jours  dans  un  Icngefclavage!. 

Non.  Je  reprens  mes  droits:  l'aveugle  humanité. 

Ne  doit  former  de  vœux  que  pour  la  liberté; 

N'avons-nous  pas  allez  d'entraves  &  de  chaînes? 

Eft-ce  à  nom  d'augmenter  le  fardeau  de  nos  peines  ? 

Lié  par  des  ferment9. .  ils  font  tous  oubliés  : 

j'adore  Adélaïde,  &  je  vole  à  fes  pies; 

Qu'un  moment  je  la  voye  ,   &  tous  mes  maux- 
s'effacent, 

Ses  charmes ,  fï  piaffants ,  dans  mon  cœur  fe' 
retracent  ; 

Si  le  ciel  s'offenfoic  du  retour  de  mes  feux, 

Il  fçauroit  les  éteindre,  &  triompheroit  d'eux... 
Potfriïiis,  lâche  Comminge:  outrage  un  Dieu 
fupièmc; 
A  l'audace,  au  parjureajoûte  le  blafphême. 
Apoiiat  facrilége,  où  vient  de  Remporter 
Un  amour  infenfé  ,  que  tu  ne  peux  dompter? 
Tu  parles  de  brifer  les  nœuds  qui  t'aflliviffent-! 
Tes  fens  à  labaffeffe,  au  crime  t'enhardiffent  ! 
Si  ce  phantôme  vain,  qui  fafeine  les  yeux, 
Qui  n'a  de  la  vertu  que  l'éclat  fpécieux, 
Si  l'honneur  t'arrachoit  ta  proineffe  frivole, 
Réponds,  oferois-tu  manquer  à  ta  parole? 
Et  la  religion,  tous  les  peuples  des  deux, 
UnDieumêmeauxautcls,unDicu  reçut  tes  vœur. 
Et  tu  les  trahirois  !.  Ce  Dieu  prêt  à  t'abfbudre, 
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SlLne  peut  te  toucher,  ne  crains-tu  pas  fa  foudre^ 
Sur  ta  tête  coupable  entends-tu  ces  éclats? 
Vois  fortir,  vois  monter  des  gouffres  du  trépas,. 
Ges  fpeftres  ténébreux. .  Toutes  ces  piles  Ombres 
Me  lancent.  .   Quels  regards  &  menaçants  &. 

fombres  ! 
Du  fend  de  ce  fépulchre,  une  lugubre  voix. . 
11  s'ouvre. .  Quel  objet  !  C'eft  Rancé  que  je  vçis! 
Lui. .  qui  vient  me  couvrir  du  feu  de  fa  colère i 
Il  s'élève.,  arrêtez,,  arrêtez,  ô  mon  père! 
Il  parle!.  „  Malheureux,  où  vas-tu  t'égarer?* 
,.  D'entre  les  bras  de  Dieu  tu  veux  te  retirer? 
.,  Tu  veux  rompre  ces  nœuds  quil  a  ferrés  lui- 

,,.  Penfes-tu  détourner  le  mortel  arjathêrae? 
„  A  ton  oreille  envain  ton  arrêt  retentit! 
,,  Le  ciel  t'a  rejette;  tremble;  l'enfer  rugit:. 
,,  Il  demande  fa  proie,  &  déjà  la  dévore." 
Que  faut-il?.  Repouffer  l'image  que  j'adore! 
Arracher  de  mon  cceur  un  penchant  immortel  ! 
Oublier  un  objet.,  qui  vient  avec  le  ciel 
Partager  mon  hommage,  &  difputer  mon  ame! 
Que  dis-je?  Adélaïde.,  elle  feule  m'enfiàme; 
•  Tu  tonnes,  Dieu  jaloux!  eh  bien:  j'obéirai., 
A  tes  loix  affervi,  j'oublierai.,  je  mourrai/. 
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SCENE    IL 

COMMINGE,  D'ORSIGNI. 

Sur  la  fin  de  la  dernière  fcène  ,  en  voit  cTOrfgni  defeendre 
de  Fi [caUer  au  côté  droit  avec  une  lettre  à  ta  ma 
teye  quelquefois  les  yeu  retomber  fur 

cet   écrit,  annonce  la  plus  profonde  douleur ,   £r   vient 
Jur  la  fcène. 

C  O  M  M  I  N  G  E  .    apercevant  d'Orfgni , 
fait  quelques  pas  au-devant  de  lui. 

1_>  Orfigni..  Mais  d'où  vient  ce  trouble.,  ces 
allarmes. . 
D'Orfigni  a  toujours  les  yeux   attachés  fur  L  lettre, 
ë?  avance  fur  le  théâtre. 
Ses  yeux  fur  un  écrit. .  qu'il  trempe  de  Tes  larmes  l 

Avec  tranfport. 
Ah!  parlez, d'Orfigni..  Tous  mes  fens  déchirés.. 
Parlez. .  Adélaïde. .  à  ce  nom  vous  pleurez  ! 

D'Ors  IGNI,      le   regardant  avec 
attendrifement. 

Comminge. .  Ah  !  malheureux  ! .  le  ciel. .  à  part* 
fuyons  fa  vue. 

Gom mince,  avec  tranfport. 
Achevez  d'enfoncer  le  poignard  qui  me  tue.. 
Vous  ne  répondez  point! .  je  vous  entends  gémir  ! 
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D'O  R  S  I  G  N  I ,  avec  une  profonde  douleur. 
Nous  n'avons  plus  tous  deux,  Comminge,  qu'à 

mourir- . 
A  part.  Mais  quel  eft  mon  deiTein  ?  Mon  amitié 

ridelle 
Doit  plutôt  lui  cacher  cette  affreufe  nouvelle. 

Arec  trouble. 
Laiffe- moi  dans  les  pleurs;  ces  chagrins.,  font 
pour  moi. 

Comminge. 
Ces  vains  déguifements  redoublent  mon  effroi. 
Tout  ce  que  j'aime. .  ô  Dieu!  donnez -moi  cette 
lettre. 

D'O  as'iGNi. 
La  pitié  dans  tes  mains  ne  doit  point  la  remettre.. 
Je  t'épargne  des  maux. . 

Comminge. 

Je  veux  m'en  pénétrer. 
D'Orsigni. 
C'eft  à  moi  de  fouffrir. 

Comminge. 

C'eft  à  moi  d'expirer. 
D'O  rsigni,  à  fart. 
Qu'ai  je  fait? Et  j'irois. .  je  nepuisnvy  réfoudre; 
Je  ne  puis  le  frapper  du  dernier  coup  de  foudre?.. 

//  Coetmnge. 
N'abaiffè  plus  les  yeux  fur  ce  trifte  univers  : 
Tu  n'y  verrois, hélas! que  d'effrayants  itvçis,. 
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Faifant  quelques  pas  pour  fe  -retirer. 

Adieu,  Comminge. .  adieu. 

C  0  MM  I N  G  £  ,  furieux  de  douleur ,  £? 
s'oppofar.t  à  la  forlie  d'Orfigni, 

Non,  cruel,  non,  barbare., 
Je  lirai  cet  écrit. . 

D :  OR  S I  G'NT  ,  s'arrêtent. 

Le  défefppir  l'égaré! 
Si  tu  m'aimes,  permets.. 

Commin  GE. 

Je  n'écoute  plus  rien. 
D'Orsigni. 
Tu  me  perces  le  cœur! . 

Comminge. 

Tu  déchires  le  mien. 
D"Orfigni  y  eut  fe  retirer  m 
Camminge  embrafe  fes  genoux* 
Dorme-moi. .  me  quitter  ! .  A  tes  pieds  je  me  jette.  • 
D'Orsigni,  le  relevant  avec  vivacité 
£=  rembrafant. 
Tu  vois  trop  ma  douleur . .  elle  n'efl  point  muette» 
/hec  une  douleur  animée. 

Que  rne -demandes-tu  V 

CoMMIKGE,  avec  impéttxofitê. 

La  fin  de  mes  malheurs, 
Le  trépas,  cette  lettre. 

D'O  R  S I  G  N  I ,  la  lui  donnant  avec  lit 
mime  vivacité. 

Eh  bien  !  prends ,  lis  ,  &  meurs, 
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C  O  M  M  I N  G  È  ,  ///. 
Grâce  à  notre  recherche,  à  la  fin  moins  flcrile 9 
Nous  avons  découvert  votre  nouvel  afy'.e». 

Hélas!  puifîiez-vous  y  goûter. 
Vainqueur  des  paiïions ,  un  deflîn  plus  tranquille  l 

Quels  coups   nous  ailons  vous  porter  ! 
Depuis  un  an,  fçachez  que  du  fort  pourfuiviet .. 
Après  s'être  arrachée  aux  lieux  qu'elle  habitoit.  .- 

De  fon  amant  l'ame  toujours  remplie,  o 
Victime  du  chagrin  qui  la  perfécutoir. . 
Adélaïde  .  .  a  terminé  .  .  fa  vie.  . 
Camminge  tombe  évanoui  fur  une  des  fépuîtures  des 
religieux  :    on  fe  rappellera  qti 'elles  font  un  petî; 
élevées  de  terre. 

D'O  R  s  i  g  :\  i ,  voulant  te  rekven 
Comminge!  •  ô  mon  ami! .  comment  le  foulager  9  * 
Dans  ce  féjour. . 


SCENE    IIÎ. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBE, - 

Le  P  E  R  E  A  H  e  lî ,  dépendu  de  TefcaUet 
au  cCU  droit ,  c?  arrivJ  fur  la  fcène. 

Oçachons  pourquoi  cet  étranger. . 
û'O.RSIC.N'I,  fou  tenant  Comminge , 
&  appercevar.t  le  Père  /lobé. 

Ah!  mon  père!  accourez.,  daignez..  CommÎHgs 
empire. .. 
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Cette  lettre. . 

Elle  efl  h  terre ,  aux  pieds  de  Coumhige. 
L'amour. .  quepuis-je,  hélas!  vous  dire? 

CoMMINGE,  fe  relevant  en  quelque 
forte  du  fein  de  la  mort ,  voyant  le  Père  Abbé^  s'écrie  ; 
£lle  eiï  morte,  mon  père!  fi?  u  retombe. 

Le  PERE  AbbÉ,  allant  l'embrafer ,  9 
le  fuutenir. 

Ecoutez  un  ami, 
(Qui  de  votre  infortune  avec  vous  a  gémi  ; 
La  piété  confole,  &  n'eft  que  la  nature 
Ardente  à  fecourir,  plus  fenfible,  plus  pure;. 
Contre  l'advcrlité  je  viens  vous  appuyer  ; 
De  vos  pleurs  attendri,  je  viens  les  cfïuyer. 

D'Orsigni,  au-devant  du  thédlrt\ 
Quoi!  la  religion  eft  fi  compatiftante, 
Elle,  que  tout  m'offroit  terrible  &  menaçante! 
On  la  redoute  ailleurs,  prompte  à  nousfallarmer- 
Ah!  mortels,  c'eft  ici  qu'on  apprend  à  l'aimer. 
Le  Père  Acsé. 

Des  humaines  erreurs  que  la  fuite  efè  cruelle! 

A  Commin^e  qu'il  tient  -        .      . 
Ne  vous  refufez  pas  à  mes  foins,  à  mon  zùle: 
Revenez,  à  ma  voix,  de  cet  accablement. 

CoMMINCiî,  fe  relevant  un  peu. 

Je  l'ai  perdue!  Enfer,  as-tu  d'autre  tourment5 
Et  U  retombe  encore. 


DRAME.  4; 

Le  Perk  Abbé,  à  d'Orfignl, 
lettez  qu'en  fecret  un  moment. . 

D'Or/tgni  veut  fe  retirer» 
C  O  M  M I N  G  E ,  fe  relevant  avec  fureur. 
Qu'il  demeure; 
Won  père,  qu'à  fes  yeux  Je  gémiffe,  Je  meure; 
Tous  mes  crimes  encor  nç  lui  font  pas  connus  ? 
îi  m'avoit  fuppofé  quelque  ombre  de  vertus  ; 
il  pourrait  m'eftimer  :  de  fon  erreur  extrême 
Qu'il  (bit  défabufé. .  que  d'Orfigni. .  vous-même.,. 
Que  l'enfer,  que  le  ciel,  que  l'univers  entier 
Apprennent  des  forfaits,  qu'on  ne  peut  expier; 
Qu'une  ame  fans  remords  devant  vous  fe  déployer 
Oui,  dans  ce  même  inftant,  où  le  cielmë  foudroyé, 
Je  formois  le  projet.,  tous  mes  liens  rompus.. 
J'allois  portermon  cœur  aux  pieds. .  ellen'eftplus  t. 
lit  ce  Dieu  m'en  punit. 

D'Orfigni  fort. 

Vous  me  quittez?. 

Au  Ptre  Abbé. 

Mon  père, 
Vous  n'empêcherez  point  qu'il  ferme  ma  paupière? 


G 


44     LE  COMTE  DE  COMMINGE,. 


SCE  N  E    IV. 
COMM1NGE,  LE  PERE  ABBE. 
Le  P'ere  Abbê. 

'Est  à  mes  feuls  regards  que.  vous  devez  offrtr 
Les  blefîures  d'un  cœur. . 

C  O  M  M  I N  GE ,  toujours  fur  cette 
fiçullure  ,  6?  avec  une  efpece  de  fureur •- 
Que  rien  ne  peut  guérir. 
Mon  père,  c'en  eft  Fait.  Qu'il  me  réduife  en  poudre, 
Ge  Dieu,  qui  s'eft  vengé:  j'attends  ici  fa  foudre.- 
Il  embrafe  la  terre  avec  trcnfport. 
Le  Pere  Abbé. 
Ah!  malheureux  Arfène !  ah!  mon  fils,  connaiflëz 
Ce  Dieu  qui  vous  entend ,  &  que  vous  offenfez  : 
•Sans  doute,  contre  vous  s'armant  de  fon  tonnerre,. 
Il  peut  de  fa  juftice  épouvanter  la  terre , 
Expofer  à  nos  yeux  dans  votre  châtiment , . 
Du  célefte  courroux  l'éternel  monument; 
11  peut  vous  accabler  de  fa  grandeur  terrible: 
Mais  ce  Dieu. .  C'eft  un  pere  indulgent  &fenfible, 
Ec  vous  en  abufez,  enfant  dénaturé! 

Commingk,  dans  la  mime  fitualion. 
Mon  pere!  .Ah!  loin  de  moi,  ce  Dieu  s'c3  u 
11  m'ôte  Adélaïde. 

.//  dl:  ces  mou  en  pfm 
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-Le  Père  Abb.é. 

Et  vous  ofez,  mon  frère; 
Elever  jufqu'à  lui  votre  voix  téméraire! 
Dans  vos  impiétés  vous  accufez  le  ciel  ! 
Hendez  grâce  plutôt  à  fon  bras  paternel; 
Quedis-je?  Vous  pleurez  l'objet  qu'il  vous  enlevé; 
11  frappe  Adélaïde.  Et  qui  conduit  le  glaive? 
Qui  l'immole?  homme  aveugle,  ouvre  les  yeuxr 

c'eft  toi , 
C'eft.  toi,  qui  trahiffant  ta  promeuve,  ta  foi, 
Transfuge  des  autels,  pour  marcher  vers  l'abîme, 
Courois  te  rendre  au  monde ,  à  la  fange  du  crime  ; 
Ce  Dieu ,  qui  d'un  regard  perce  l'immenfité., 
Les  profondeurs  du  tems  &  de  l'éternité  , 
Il  a  lu  dans  ton  cœur,  dans  fes  plis  infidelles, 
En  a  développé  les  trames  criminelles  ; 
Jl  t'a  vu  prêt  enfin  à  rompre  tes  fermens-* 
Il  te  ravit  l'auteur  de  tes  égaremens  ; 
Sa  clémence  laffée  à  l'homme  t'abandonne. 
S'il  t'échappe  des  pleurs ,  que  le  ciel  te  pardonne, 
Qu'ils  implorent  ta  grâce,  &  celle  de  l'objet.. 
Par  la  voix  du  devoir  je  vous  .parle  à  regret; 
Donnez-moi  votre  bras.. 

Il  relevé  Comnùngc  qui  fait  des  efforts ,  &  ?  appuie 
fur  le  bras  du  Père  Abbê. 

CpiIMINCE. 

Qu'exigez-vous,  mon  père? 
J'allois-.fur  cette  tombe  achever  ma  mifere  ; 
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Pourquoi  me  rappeller  à  ce  jour  que  je  fuis  ? 
Nommez-moi  criminel  :  je  fçais  que  je  le  fuis  ; 
Mais  cet  objet,  mon  père. .  il  n'étoit  point  coupable; 
J'ai  fait  tous  fes  malheurs:  le  ciel  inexorable 
Auroit  dû  fur  moi  feul  appéfantir  fes  coups , 
Et  fur  Adélaïde  il  les  réunit  tous  ! 
Le  Père  Ae3É. 
Refpeftez  fes  décrets;  adorez  fes  vengeances, 
Et  foufîrez. 

COMMINGE. 

Il  a  mis  le  comble  à  mes  fouffrances. 
Je  ne  le  cache  point:  irois-je  vous  tromper  ? 
Son  bras  du  coup  mortel  efl  venu  me  frapper. 
Je  crains  peu  le  trépas  :  je  le  vois  d'un  œil  ferme» 
Comme  de  mes  malheurs  le  remède  &  le  terme. 
Mais  ce  que  je  redoute ,  eft  un  Dieu  courroucé. 
Retirez  donc  le  trait,  dans  mon  cœur  enfoncé; 
Je  frémis  de  le  dire,  Adélaïde  efl  morte, 
Et  fur  Dieu  cependant,  plus  que  jamais  l'emporte: 
Voilà  le  feul  objet  qui  me  fuit  au  tombeau. 
A  la  pâle  clarté  de  ce  trifie  flambeau, 
C'cft  elle  que  je  vois,  plus  féduifante  encore; 
Aux  autels  profterné,  c'eft  elle  que  j'adore: 
D'amant  plus  accablé  de  ma  fimefte  erreur, 
Que  môme  le  remords  n'entre  plus  dans  mon  cœur. 

Le  Père  Abbé. 
Qu'un  efpoir  courageux  vous  flatte  &  vous  anime  J 
Criez  à  votre  Dieu  du  profond  de  l'abîme  : 


DRAM    E.  4? 

D'un  honteux  cfclavage  il  brifera  les  fers. 
Le  créateur  des  cieux,  le  fouverain  des  mers, 
Qui  faît  taire  d'un  mot(i)  les  bruyantes  tempêtes/ 
Enchaîne  avec  les  vents  la  foudre  fur  nos  tètes  , 
Sçaura  rendre  le  calme  à  vos  fens  agités  : 
Mais  le  zèle  confiant  obtient  feul  fes  bontés. 
Voulez-vous  réveiller  dans  votre  ame  impuiflantfi 
Ces  fublimes  élans ,  cette  flamme  agi  fiante, 
Qui  nous  porte  à  l'amour  de  la  divinité  ? 
Qu'en  toute  fon  horreur  à  vos  yeux  préfenté 
Le  trépas  vous  infpire  un  effroi  falutaire; 
Eclairez-vous  toujours  du  flambeau  funéraire; 
Plus  docile  à  nos  loix,  achevez  de  creufer 
Cette  foile,  où  l'argile  ira  fe  dépofer. 
Tremblez  que  cet  efprit,  qui  furvit  à  nous-même, 
Dans  fes  deflins  nouveaux  n'emporte  l'anathême; 
Frémiflez:  contemplez  l'arbitre  fouverain,    - 
Sur  cette  fofle  afîîs ,  la  balance  à  la  main  ; 
Le  père  a  difparu:  vous  voyez  votre  juge  ; 
Il  prononce..  Où  fera,  mortel,  votre  refuge? 
En  lui  montrant  fa  foffe. 

C'eftdonc  là  que  penché  fous  le  glaive  d'un  Dieu»' 

C'efl-Ià  que  vous  devez  enfevelir  ce  feu, 

Qu'il  faut  que  votre  cœur  fe  foumette,  fe  brife, 


CO  Imper  avit  ventis  &  mari  y   fi?  fada  eft  tranquillités 
veina. 
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Sur  vos  devoirs  cruels,  que  la  mort  vous  inftruife- 
Avec  ce  maître  affreux  je  vous  IaiiTe. . 

Il  fait  quelques  pas  pour  fe  retirer, 

C  o  M  M I N  G  E ,  r arrêtant ,  £."  vivement. 
Un  moment, 
Mon  père.,  cet  Euthime  irrite  mon  tourment; 
Tantôt  je  l'ai  revu.,  je  réfifte  avec  peine 
Au  defîr  de  fçavoir  quel  fujet  le  ramené, 
Ici.,  fur  mes  pas  même.,  il  femble  partager 
Mes  chagrins,  mes  travaux.,  il  veut  les  foulager; 
Sur  ma  folle  il  levoit  une  main  défaillante, 
Et  fa  main  retomboit  toujours  plus  languiiTante; 
Lui  ferois-je  connu?,  pourquoi  ces  pleurs?,  fçaehez 
"Dans  quelle-fombre  nuit  fes  deflins  font  cachés. 
De  moi-même  étonné.,  quel  fentiment  me  guide  ? 
Qui  peut  m'intéreffer  après  Adélaïde? 

Le  Père  Ab  b! 
Eh  quoi  !  toujours  ce  nom  ?  fe  remplirai  vos  vœux  ; 
Je  vais  enfin  lever  ce  voile  ténébreux; 
Euthime  m'apprendra  quelle  raifen  puiflante 
Rappelle  à  vos  cotés  fa  douleur  gémilTantc; 
Je  vous  en  inftruirai.  Son  état  eft  touchant  ! 
Au  matin  de  fes  jours,  il  penche  à  fon  couchant! 
On  craint  que  le  poifon  de  la  mélancolie 
N'ait  bientôt  confumé  le  refte  de  fa  vie. 

Commikge,   avec  emportèrent. 

Ah  '  ce  revers  manquoit  à  mon  malheureux  fort! 


Le 
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Le  Père  Abbé. 
Dans  ces  tombeaux,  mon  frère,  étudiez  la  mort: 
Je  vous  l'ai  dit:  cherchez  Ton  horreur  ténébrcufc 
C'efi  l'école  de  l'homme. 

Il  fait  encore  quelques  pas  pour  fortir. 
COMMIKGS,   allant  à  lut. 

Ame  fi  génâreufe, 

Où  règne  la  nature  avec  la  piété, 
Où  Dieu  fe  fait  fentir  dans  toute  fa  bonté, 
Puifqu'il  n'eft  point  permis  d'entretenir  l'idée.. 
D'un  fi  cher  fouvenir  mon  ame  eft  pofiedéei 
Que  du  moins  (je  n'implore ,  hélas  !  que  la  pitié) 
Mes  pleurs  puiffent  couler  au  fein  de  l'amitié! 
Faut-il  que  tout  entier  le  fentimenr,  s'immole? 
Et  le  ciel  défend-t-il  qu'un  ami  me  confole? 
Mon  pere..  d'Orfigni  foulageoit  ma  douleur.. 
Qu'il  revienne  . 

Le  PERE   AbBÉ,  le  ferrant  contre  for.  fein. 

Eft-cc  à  vous  à  douter  de  mon  cœur  ? 
Me  fui  s -je  à  votre  égard  montré  dur,  inflexible? 
Et  pour  être  chrétien  ,  doit-on  être  infenfible? 
Ne  connaîtrez-vous  point,  exempt  de  palfion  , 
Le  véritable  efprit  de  la  religion? 
Le  tendre  fentiment  compofe  fon  eflence; 
Le  tendre  fentiment  établit  fa  puiflance; 
Si  Dieu  n'eût  point  aimé  ,   fuivrions-nous  fa  loi? 
C'efi:  l'amour  qui  foumet  la  raifon  à  la  foi.. 
Vous  verrez  votre  ami. 

Commingefe  prcjlerne  devant  le  Pere  Mli, 
Tome  I.  I 
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«s— no— —a— 

SCENE    V. 

C  0  M  M I N  G  JS  fcul,  6?  revenant  au-devant  du  thddtu, 

VcUe  mes  maux  font  horribles! 
Eh  !  qu'il  eiï  de  tourments  pour  les  âmes  fenfibles! 
Combien  de  fois  on  meurt  avant  que  d'expirer! 
Tout  m'attendrit,  m'afflige,  &  vient  me  déchirer! 
Cet  Euthime..  Ah  !  Comminge ,  écarte  les  allarmes  ; 
Dans  tes  yeux  prefque  éteints  eft-il  encor  des 

larmes  ? 
Sous  le  froid  de  la  mort  prêt  à  s'anéantir, 
Ton  cœur  au  fentiment  pourroit-il  fe  r'ouvrir? 
J'ai  tout  perdu  ! .  C'eiî  moi  que  le  tombeau  dévore! 
C'eft  moi.,  qui  ne  fuis  plus  !   ô  mon  Dieu  que 

j'implore , 
Tu  veux.,  que  je  l'oublie  !  ô  comble  de  douleurs  ! 
Tu  prétends  lui  ravir  jufqu'à  mes  derniers  pleurs! 
Et  ce  fuprêoie  effort.,  n'eft  point  en  ma  puiffance. 
Pardonne,  Dieu  vengeur, je  fçaisquejet'offenfe; 
Je  voudrois..  t'obéir.. 

Il  corn  tau  tombeau  de  Rente  ^  Ttmbrafft 
crée  viracite,  &  y  répand  des  1er  mis. 
Toi ,  qui  des  paffions  pus  te  rendre 'vainqueur, 
Rancé..  tu  fçus  aimer;  tu  connus  la  tendrcfTe: 
Tu  fçauras..  comme  il  faut  furmonter  fafaibleffc 
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Ta  vertu,  que  le  ciel  prit  foin  de  foutentr , 
De  l'objet  le  plus  cher  dompta  le  fouvenir  ; 
Du  pied  de  fon  cercueil,  fur  fa  cendre  fumante, 
Tu  t'élevas  à  Dieu,  qui  frappoit  ton  amante: 
Je  n'ai  point  ton  courage..  Ah!  viensàmonfecours; 
Viens, fubjugue  un  tyran.. qui  l'empoitj  toujours. 
Contre  un  cœur  révolté ,  Rancé ,  tourne  tes  armes  ; 
D'Adélaïde  en  moi  combats ,  détruis  les  charmes; 
L'ai -je  pu  dire,  hélas!,  je  retombe  à  ce  nom; 
Prête-moi.,  tout  l'appui  de  la  religion. 
Mes  larmes  vainement  inonderoient  ta  tombe! 
Aimas-tu  comme  moi?.  Sous  mes  maux  je  fuccombe. 
H  tfi  penché  fur  le  tombeau ,  aux  pieds  Je  la  croix 
&  dans  ua  profond  accablement. 


SCENE    VI. 

COMM1NGE,  EUTHIME. 

Euthime  defcend  de  tefcalier  au  côté  droit  ;  c'eft  de  ce  m 'me 
cô.i  que  Comrninge  a  les  deux  /nains  <?  la  tête  uppuy/es 
fur  le  tombeau  ;  il  eft  donc  ajfez  naturel  qu'il  ne  voye 
pas  Euthime,  qui  n'apperçoil  point  aufi  Cor;  g 
Euthime  fe  irafne  jufqu'à  [a  foj'c  ;  on  fefouviendra  qu'élit 
eft  fur  le  devant  du  théâtre  à  droite:  ce  religieux  qui  a 
toujours  la  télé  enfoncée  dans  fon  habillement ,  examine 
long  tems  fon  dernier  afyle;  il  g/ait ,  il  y  tend  les  deux 
mains  qu'il  levé  enfuile  au  cul;  il  quitte  ce  lieu  de  la 
I   2 
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/cène ,  fait  quelques  pas  pour  fe  retirer ,  apperçoit  Cosi* 
tninge ,  paroft  troublé ,  va  à  lui,  s" en  écarte  ,  revient 
enfin  ;  Comminge  qui  ne  Va  pas  vîl ,  /£  /^v£ ,  ê?  /><7^  a» 
c<fr^  gauche  du  théâtre  ,  près  de  fafojfe;  Euthime  court 
prendre  fa  place.  Il  a  remarqué  que  Comminge  avoit 
laifé  échapper  des  pleurs  fur  le  tombeau  :  il  y  demeure 
dans  la  même  fituation  où  Von  a  vu  Comminge, 


A, 


C-OMMIÎTGE  fe  levant,  comme  on  vient  de  le 
dire  ,  6"  allant  vers  fa  fnffe.  - 


.Li.ûns  nous  acquitter  d'un  barbare  devoir. 
Qu'ai-je  dit?  Le  trépas  n'elî-il  point  mon  efpoir? 

//  prend  la  pioche. 

Terre,  mon  fcul  afyle  ,  à  ton  fein  qui  m'appelle, 
Puis-j'e  rendre  âffez  tôt  ma  fubllançe  mortelle? 
Ce  cœur,  par  vingt  tyrans ,  déchiré,  dévoré, 
Pourroit-il  aflez  tôt  être  au  néant  livré? 

Il  enfonce  la  pioche,  creufe  la  terre,   £?  trouve  de  la 
réfiftance.  Pendant  ce  tems  Euthime  donne  des  baifers 
au  tombeau  ;  on  diroit  qu'il  veut  recueillir  dans  fon 
cœur  les  larmes  de  Comminge. 
Tu  m'oppofes ,  ô  terre,  un  rocher  inflexible  \ 
Ouvre- toi  fous  mes  coups.,   à  mes  pleurs   fois 
fcnfible. . 

En  pleurant. 
TJe  tes  flancs  amollis,,  je  ne  veux  qu'un  tombeau. 
Il  arrache  des  pierres ,  qu'il  jette  fur  le  bord  de  la  fojje  ; 
il  s'arrête  appuyé  fur  la  pioche ,  &  continue. 
Eprouvé ,  chaque  jour ,  par  un  tourment  nouveau, 
Aurois-jc  à  regretter  une  vie  importune? 


J 
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Hélas!  dès  le  berceau  j'ai  connu  l'infortune, 
Les  maux  tes  plus  crciels  ,  les  fupplices  du  cœur,: 
L'exiftence  pour  moi  ne  fut  que  la  douleur. 
//  creufe  encore  la  terre ,  laiffe  la  pioche  ,  prend  entre 
/es  mains   un  crâne,  le  confidere  avec  une  attention 
ténébreufc. 

De  cet  être  animé  par  un  rayon  célefte, 

De  l'homme  malheureux  voilà  donc  ce  qui  refîe  l 

Ils  ont  aimé  fans  doute...  &  leur  cœur  ne  fentplus  \ 

Il  laiffe ,   avec  un  f.gne  d'effroi    &  de  douleur     tombé* 

ce  crâne ,  qui  va  rouler  du  câté  d'Euthlme.  Comm'mgt 

a  fon  front  appuyé  fur  les  deux  mains:  il  rote  ptelgat: 

tems  dam  ce  fomlre  accablement.   Eulhime  fait  un 

mouvement  de  terreur  à  Vafpecl  de  cette  léte  ,  &  il 

reprend  la  même  attitude»    Comminge  wenu  à   lui  p 

pourfuit  î 

Ciel  !  foutiens  mes  efprits  de  douleur  abattus. 
Euthime  fe  relevé,  tourne  ks  yeux  vers  le  ciel,  met 
la  main  fur  fon  cœur,  £?  retombe  dans  la  mime  fitua- 
ihn.  Comminge  prend  la  pelle ,  jette  la  terre  de  câté 
&  d'autre  ,  met  les  pieds  dans  fa  fofje,  la  confidere 
avec  cci:e  mélancolie  profonds ,  le  caraBerc  de  Patrie 
pénétrée. 

Que  j'ofe  de  ma  cendre  envifager  la  place.. 
•Li..  je  ne  ferai  plus..  C'ell  dans  ce  court  efpace  ; 
Que  tout  s'anéantit.,  tout.,  jufques  à  l'efpoir; 
C'efl:  ici.,  que  l'amour  n'aura  plus  de  pouvoir, 
Qu'Adélaïde  %ifin..  je  vis.,  je  brûle  encore; 
Je  fens..  qu'Adélaïde  eft  tout  ce  que  j'adore. 
il  lùffe  tomber  la  pelle ,  tombe  lui*  même  dans  une  altï- 
I  3 


54     LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

iude  Rabattement  fur  le  coin  de  la  fojfe  qui  regards, 
te  tombeau  :  par  •  là  il  peut  être  vu  du  fpeclateur  ; 
Euthime ,  qui  continus  à  n"itre  pas  apperçu  de  Corn- 
minge  ,  fait  quelques  pus  vers  lui ,  revient ,  donne  des 
marques  de  douleur,  retourne  £?  demeure  une  main- 
appuyée  fur  le  tom'.eau. 
Fardcnne-moi,  grand  Dieu,  c'efl  mon  dernier 

foupir  ; 
Pour  la  dernière  fois  Iaiffe-moi  me  remplir. 
-De  cet  objet.,  qu'il  faut  que  je  te  facrifie! 
Pardonne ,  fi  malgré  le  ferment  qui  me  lie  , 
J'ai  gardé,  dans  un  fein  qui  nourrit  fon  ardeur, 
Il  tire    de  fon  fein  le  pertrait  d'/ldélaïde.    Euiliime  eji 
parvenu  jufqu'auprès  de  Comminge ,  &  met  fon  mou- 
choir à  fes  yeux;  il  écoute   Comminge  avec  intérêt» 
Cette  image  fi  chère.,  attachée  à  mon  cc;iu: 
Eut  on  pu  l'en  ôter,  fans  nfarracher  la  vie? 

Il  attache  les  yeux  fur  le  porir ■:.':■ , 

Voilà.,  voilà  les  traits.,  que  l'on  veut  que  j'oublie  !' 
Effacés  par  mes  pleurs.,  à  mes  yeux  fi  préfents... 
Sur  la  religion.,  fur  le  ciel  fi  puifiants  1 
A  Dieu  même.,  à  Dieu  même,  oui  je  t'ai  préférée^ 
Tu  m'enflammes  encore,  ô  femme  idolâtrée. 
Du  cœur  le  plus  épris,  &  le  plus  malheureux.. 
Ji  couvre  le  portrait  de  bai  fers  c?  de  larmes. 

Ma  chère  Adélaïde.,  emporte  tous  mes  vœu 

Euthime,  les   deux  mains  été  *  dues  vers  Cumm{nge 
toujours  ne  le  voit  pas  ,  &  comme  prêt  à  s&crîer. 
Le  dernier  fentiment  de  l'efprit  qui  m'anime 
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EUTBIME,  avec  un  cri. 

Ahl  Comte  de  Comminge! 

Il  fe  retire  avec  une  efpece  de  précipitation» 

COMMINGE,  remettant    avec   vivacité  H 
portrait  dam  fon  fe'm  ,  &  frappé  d1 étonnement, 
A  ces  accents  !  ;/  fe  retourne. 

Euthime  ! , 
Il  m'a  nommé  ! . 

Euthime  fe  retire  vers  Fefcalitr  de  rafle  droite, 

Sa  voix.,  cruel.,  vous  me  fuyez! , 

Il  va  à  lui. 

Rien  ne  peut  m'arrêter..  que  j'expire  à  vos  pies, 

Eut/iime  avance  le  bras  pour  empêcher 
Comminge  d 'approcher. 
Quoi!  vous  me  repouffez:! 

Il  demeure  interdit. 
Son  empire  m'étcnne! 
Euthime  a  monté  déjà   quelques  marches,  il   tombe  les 
deux  m.iins  appuyées  fur   les  genoux,  dans  V attitude 
fane  perfonne  qui  pleure. 

11  pleure!. 

Comminge  avec  mpétuofttê  allant  à  Euthime,  c? 

fur  une  des  Karch.es. 
Je  fçaurai. . 

E  U  T  H I  M  E ,  fe  relevant ,  &  lui  fiàfaht 

figne  toujours  de  la  main  pour  qu'il  n'avance  pas. 

Reftez..  Le  ciel  l'ordonne. 

Euthime  achevé  de  monter  arec  peine ,-  tournant 

f cuvent  la  tête. 
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CoilMlK  G  £  j  demeurant  interdit  fur 
le  degré". 

Dieu  lui-même  commande!  il  enchaîne  mes  pas-! .. 

Quel  filence  obfliné,  que  je  ne  comprens  pas! 
ii  fe  retourne  vers  Euthime  qui  eft  au  haut  de  Cefcalier  ; 
ie  dernier  joint  les  mains ,,  femble  s'edrefer  au  ciel , 
regarde  encore  Comminge ,  pouffe  un  profond  gémi  fi- 
ment ,  ejl  prêt  de  quitter  la  ftène. 

Euthime..  cher  Euthime..  il  gémit!  &  m'évite*. 
Commirge  monte   encore  quelques  degrés  pour  aller 
vers  Euthime ,  &  dit  avec  des  larmes  : 
Euthime..  écoutez-moi.,  qu'un  feu]  mot.., 

M  fuit  lorg-tems  dts  yeux  Euthime  ,qui  difparaft  enfin , 
épris  s"Stre  encore  retourné  &  avoir  regardé  Com- 
minge en  kyan:  les  mains  au  ciel,  &  mettait  !ç 
main  fur  fon  cœur. 

II  me  quitte!'. 


SCENE    VIL 

COMMIKGE  fcul ,  defeendant. 

V^/Es  fons..   ces  fons  touchans..  dans  mon  ame 

ont  porté- 
Trop  chère  illufion!.  frappé  de  tout  côté.. 
Ma  douleur  ,   mon  tourment ,   mon  défcfpoir 

redouble  ! 

Tout  ce  qui  m'environne  augmente  encor  ce 

trouble.. 

iï 
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Il  va  vers  le  tombeau. 
0  Dieu  qui  me  punis ,  que  j'ofFenfe  toujours. 
Précipite  la  fin  de  mes  malheureux  jours  ; 
0  Dieu.,  foulage-moi  du  fardeau  de  mon  être. 
//  a  une  txain  appuyée  fur  le  tombeau. 


SCENE    VIII. 

COMMINGE,  D'ORSIGNÏ,  avec  précipita- 
tim,  dsfcendar.t  par  VefcaUtt  du  côté  gauche,  &  accou- 
rant à  Commlr.ge.. 

CoMMlKGî,    allant   au  -  devant  de 
(fOrjîçni,  arec  UanfporU 

Il  me  connaît! 

•   -D'Of.  s  I  gki,  avec  It  mime  vivacité. 
Euthiine,  en  ce  moment  peut-être  ? 
A  fon  terme  arrivé.. 

CommiïgEj  effrayé. 

Vous  dites?' 

D'Or  si  g  ki. 

A  l'inftant, 
J'ai  vu  ce  malheureux  que  l'on  traînoit  mourant 
Aux  lieux, où  la  pitié  (i)  d'une  main  bienfaifante 
S'empreiTe  à  foulager  la  nature  foufFrar.te. 


(0  L'infirmerie. 
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COMMINGI,  avec  douleur ,  fîf  faifant 
quelques  pat. 
Je  te  perdrois  !  Euthime! 

D*Orsigni. 

A  travers  fa  pâleur., 
J'ai  faill  quelques  traits.,  ils  ont  troublé  mon  cœur  ; 
Comminge..  il  faut  le  voir. 

C  0  M  M  I  N  G  E. 

Je  le  verrai,  fans  doute. 
Courons.,  ce  cœur,hélas!  n'a  plus  rien  qu'il  redoute, 

//  fort. 
D'Orsigni. 
je  fuis  vos  pas. 


SCENE    IX. 

D'ORSIGNI,  feuU 

V_y  Ciel!  prens  pitié  de  fes  maux! 
S'il  n'eft  point  en  ces  lieux ,  où  donc  eft  le  repos î 

Fin  du  fécond  Afc*- 


ACTE      III. 


SCENE  PREMIERE. 

GO MMINGE,  dépendant  avec  précipitation  ,   & 
D'ORSIGNI,  le  furent  avec  le  mSme  empriflesneati 

COMMIKCE,  encjrs  fur  les  degrés.. 

INOn,  ne  me  fuivez  ço'nt. 

Il  c\i  dtfi  endu  fur  la  fcène, 
D'Ors  i  g  ni. 

Sous  ces  voûtes  funèbre* , 
Que  venez-vous  chercher  ? 

Cokaiinge. 

Les  plus  noires  ténèbres 
S  il  étoit  fur  la  terre  un  féj'our  plus  affreux, 
J'y  précipiterois  les  pjs  d'un  malheureux. 
Dans  la  nuit  de  la  mort  que  ma  douleur  fe  cacha; 
A  meperfécuter  tout  confpire  &  s'attache; 
Tout  fe  plaît  à  blelTcr  ma  fenfibilité. 
Je  ne  puis  m'arracher  à  la  fatalité! 
Que  je  reconnais  bien  cet  infernal  Génie, 
■  Appliqué  fans  relâche  à  tourmenter  ma  vie  5 
Et  qui,  dès  mon  berceau,  s'abreuvantdemes  pleurs, 
Emporte  mes  deftîns  de  malheurs  en  malheurs  ! 
Acharné  fur  fa  proie  avec  persévérance.. 
Jouis ,  cruel  :  ta  rage  a  comblé  mtf'foufFrance! 
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D'OfiSïGNI. 

Quoi!  toujours  entouré  de  l'ombre  des  tombeaux , 
Loin  de  les  adoucir,  vous  irritez  vos  maux!. 
Aimant  à  vous  nourrir,  de  fiel  &  d'amertume, 
Vous-même  entretenez  l'ennui  qui  vousconfume! 

Comminge. 
Euthime..  vous  fçavez  quel  trouble  en  &  faveur,. 
Quel  pouvoir  inconnu  femble  entraîner  mon  cœur,. 
Qu'après  Adélaïde,  il  eft  le  feul,  peut  être, 
Pour  qui  le  fentimentdans  mon  ame  ait  pu  naître-; 
CetEuthime..  que  j'aime,  &je  ne fçais pourquoi.. 
Refufe  de  me  voir..  11  s'éloigne  de  moi! 
Malgré  mon  dëïefpoir ,  ma  prière,  mes  larmes, 
Il  veut  à  mes  regards  dérober  fes  ailarmes! 
On  dit  même ,  &  je  tremble  à  ce  nouveau  chagrin ,. 
Que  fes  jours  langui.Tants  approchent  de  leur  fin  :. 
S'il  m'étoit  enlevé.,  que  m'importe  fa  vie? 
Que  dis-je ,  ô  ciel  ?  La  mienne  à  fon  fort  eft  unie. 
Mais,  d'Orfigni ,  d'où  vient  cet  intérêt  puiflant?- 
Seroit-ce  du  malheur  le  fupiême  afcenJant, 
Et  des  infortunés  le  cœur  facile  &  tendre, 
Plus  que  les  autres  cœurs,  cherche-t-il  à  s'étendre.? 
Goûterions-nous  enfin  de  fecrettes  douceurs 
A  confier  nos  maux,  à  dépoler  nos  pleurs  ? 
La  peine  partagée  eft-elle  plus  légère? 
Ou  ce  ciel ,  de  qui  l'homme  éprouve  la  colère, 
Que  tes  plus  malheureux  fouvent  touchent  le  moins> 
JMet-il  le  ftntiment  au  rang  de  nos  befoins? 


DRAM    Ê  61 

Euthimc..  à  mes  côtés  je  le  revois  fans  cette; 
Il  mecherche,me  fuie,  dans  quel  trouble  il  me  laifle! 

D'Orsignt. 
Comme  vous  j'ai  fenti  la  même  émotion- 

Comminge. 
Et  tout  vfent  ajouter  à  cette  impreflion. 
Qu'eft-re  que  le  fecours  de  la  raifon  humaine  ! 
Qu'on  doit  peu  nous  vanter  fa  lueur  incertaine  ',' 
Ce  débile  flambeau,  qu'allume  un  fOuffië  faintr 
Le  moindre  événement  l'obfcurcit,  ou  i'éteint;. 
Avec  nos  fens  flétris  nos  efprits  s'afFaiblitfent.. 
A  mes  propres  regards  mes  frayeurs  m'aviliflent: 
J'euffe  autrefois  d'un  fonge  écarté  les  erreurs , 
J'ouvre  aujourd'hui  mon  ameà  ces  vaines  terreurs; 
Tant  l'infortune  change  &.  peut  dégrader  l'êtrer 
Que  l'orgueil  a  nommé  l'image  de  fon  maître! 
Lorfque  l'aftre  du  jour  brille  au  plus  haut  des 
cieux , 
La  règle  nous  permet  (i)  d'appeller  fur  nos  yeux 
D'un  fommeil  paffager  les  douceurs  confolantes  > 
La  mort  même  abaiflbit  mes  paupières  pefantes  ; 
Dans  le  fein-du  repos  j'êuayois  d'afloupir 
,  Les  tortures  d'un  cœur  fatigué  de  gémir  : 
Quel  fonge  m'a  frappé  de  trhlefle  &  de  crainte! 

Ci J  On  fe  rappellera  que  les  Reli^i.ux  ce  la  Trappe 
ont  permiifion  de  fe  repofor  quelques  moments  Taprès- 
4îner. 
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J'errois  dans  les  détours  d'une  li:gi:bre  enceinte, 
Qu'à  filions  redoublés  le  tonnerre  éclairoit  ; 
Sous  mes  pas  chancellants  la  terre  s'entr'ouvroit; 
Je  m'avance,  égaré,  dans  des  plaines  défertes: 
De  la  deftruction  elles  étoient  couvertes; 
Du  fond  de  noirs  tombeaux,  antiques  monuments  -, 
J'entendois  s'échapper  de  longs  gémiffements  ; 
Dans  les  débris  épars  de  ces  vieux  maufolées, 
Je  voyois  fe  traîner  des  Ombres  défolées  ; 
D'un  lamentable  écho  ces  champs  retentifîbient; 
Des  monceaux  de  cercueils  jufqu'aux  cieux  s'en- 

tafibient  : 
On  eut  dit  que  ces  bords,  haïs  de  la  nature, 
Etoient  du  monde  entier  la  vafte  fépultnre. 
Tout  à  l'oreille ,  aux  yeux,  au  coeur ,  à  tous  les  fens- 
Portoit  l'affreufe  mort,  &  fes  traits  déchirants.. 
A  la  fombre  lueur  d'une  torche  fanglar.te, 
J'apperçois  une  femme  éperdue  &  tremblante,. 
En  vêtemens  de  deuil,  les  bras  levés  au  ciel, 
Dans  les  pleurs,fuccombant  fous  un  trouble  mortel... 
Auflîtôt  la  pitié  m'attendrit  &  me  guide  : 
}»accours,  je  vois.,  je  vole  aux  pieds  d'Adélaïde,. 
Etn'embraiTe,  effrayé,  qu'un  tombeau  cémifTant. 
Sous  les  habits  d'Euthfme,  un  fpeâre  menaçant 
S'élève,  fe  découvre,  à  mes  regards  préfente.. 
Quelle  image!  la  mort  caufe  moins  d'épouvante:: 
D'un  tourbillon  de  feux  il  étpit  entou 
On  pouvoit  voir  fon  cœur,  de  flammes  dévoré. 
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,,.  Arrête,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  douloureufe; 
„  Cruel!  ma  deftinée  efl  alTez  malheureufe. 
„  PuilTé-je  dans  ces  feux,  qui  s'éteindrontun  jour, 
„  Expier  les  erreurs  d'un  criminel  amour, 
„  Et  bientôt  appaifer  Jes  céleftes  vengeances! 
„  Pleure,  il  eft  encor  tems,  répare  tes  offenfes,. 
,,  Tu  vois  Adélaïde."  A  ces  mots  expirans, 
Ii  lance  dans  mon  fein  un.de  fes  traits  brûlants; 
.,  Je  t'attends,  pouffuit-îl."  Je  m'écrie:  il  retombe.- 
Et  rentre ,  en  murmurant ,  dans  lanuit  de  la  tombe,. . 
La  foudre  y  fuit  le  fpeclre ,'  &  l'enfer  a  mugi. 


S  C  E  N.  E    i  r. 

C  O  M  M  IN' G  E,    D  0  R  S  I  GN  I, 
QUATRE  RELIGIEUX. 

Ces  quatre  Religieux  faraijfent  au  fortir  de  Patte  droits 
,  du  cloître  ,  au  côté  de  l'cfcalier  ;  ils  prennent  fucceftye- 

mehï  une  des  cordes  de  la  cloche,  en  fe  profier nant  fun, 

itjant  Vautre  ,  &  en  difant  : 

Premier  Religieux,. 
d'une  voix  fourds  &  lugubre. 

JMoURIR. 

D'ORSIGNI,  entendant  les  fons  f uni- 
Ires  de  cette  cloche ,  qui  fonne  depuis  ce  moment  jufqu'à 
k  fin  de  la  pièce. 

Quels  fons!  qu'entends-jc.? 
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COMMIK  G  2  ,  effrayé  Ê?  regardant  eu 
Religieux. 
Il  fe  meurt!  d'Orfigni... 
Second  Religieux, 
un  cbferyant  ce  que  nous  yenor,s  de  dire. 
Mourir- 

Troisième  R.  e  l  i  g  i  e.  u  x. 
Mourir. 

Quatrième  Religieux. 
Mourir. 
Cet  quatre  Religieux  fe   retirent  ;    la   cloche  efl   cer.fêf 
avoir  d'autres  cordes  que  tirent  dans  le  cMire  d'autres 
i       Religieux  qu'on  ne  roit  pas. 

D'Ors  igsi. 

Quels  accents  !  quelle  image  ! 
Commis  g  e.; 
Je  n'en  puis  plus  douter.  Vous  voyez  notre  ufage,, 
Lorfqu'un  de  nous  expire. 


SCENE     III. 

COMMINGE ,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBE,. 

fuiyi  de  deux  religieux ,  dont  Cun  a  fon  mouchoir  fur  les 
yeux ,  Vautre  paraît  pénétré  de  triflife 
Les  deux  religieux  forte.it ,  6?  remontent  triflenunt. 


Le  PfiRii  Abbé. 

XIPargnez  Ces  regret? 
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Allez  du  lit  funèbre  (i)  ordonner  les  apprêts. 

Co  M  M I N  G  E  ,  Fappercevant ,  court  à 
lui,  emporté  par  la  douleur,  &  oubliant  de  fi  profterner 
Juiyant  Cufagt. 

Suthime.. 

Le  Père  Abbé,  d'an  ton  attendri. 
Va  mourir. 

COMMING!, 

Va  mourir..  Ah!,  mon  père! 
Le  Père  Aèbé. 
Tout  le  pleure,  &  moi-même.,  ô  trifte  minifterei 

CCMMISGS,  du  ton  de  la  plus  vive 
douleur. 
O  mon  père!  avec  lui  que  ne  puis-je  expirer! 
Eh  !  je  croyois  n'avoir  qu'une  mort  à  pleurer L 

A  part. 
Pardonne,  Adélaïde..  Oui,  j'ignore  moi-même- 
Quel  mouvement.,  je  cède  à  nu  douleur  extrême^ 

/lu  Pere  Abbé. 

Pour  jamais  enlevé.,  je  ne  le  verrai  plus! 

D'Ors  i  g  ni. 
Qu'il  a  fçu  me  toucher  !  que  mes  fens  font  émus  ! 


(O  Qu'on  n'oublie  point  que  ces  religieux,  lorfqu'ils 
font  près  d'expirer,  font  étendus  fur  la  cendre  &.  k 
pille. 
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Le  Père  Abbé. 
Dans  cette  enceinte  fombre  il  doit  bientôt  des- 
cendre, 
Rempli  de  notre  efprit,  pour  mourir  fur  la  cendre 
C  O  M  M I N  G  E  ,  au  Pers  Abbé. 

Vous  fçavez.. 

Le  Pe re  Abbé. 
Ses  chagrins  doivent  fe  dévoiler. 
CoMMlNGEj  avec  précipitation. 
Nous  apprendrons,  mon  père.. 
Le  Pi:  re  Abbé. 

Euthime  va  parler: 
Je  le  fçais  de  lui-même,  &  pour  grâce  dernière, 
11  demande,  affranchi  de  notre  loi  févere , 
Qu'un  grand  fecret,  dit-il,  dans  fon  cœur  retenu, 
Echappe  à  fa  douleur,  &  (bit  enfin  connu. 
Comminge. 
h  part. 

Un  grand  fecret!  mon  trouHe  à  chaque  inftant 

augmente. 

D'Ors  igni  ,  à  part. 
Quels  rapports.,  quels  foupçons  que  ma  faibleffe 

enfante  !• 
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SCENE    IV. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBE, 
DES  RELIGIEUX. 

Deux  rangs  d:  religieux  defcendent  les  Iras  croifês  fur  la 
*  poitrine  6?  dans  un  grand  accablement ,  par  les  deux 
tfcaliers.  Chacun  fait  uns  génuflexion  devant  la  Croix , 
£P  une  autre  devant  F  Abbé;  cr.fuite  ils  vont  fe  remettre 
à  leur  place  des  deux  côtés  de  la,  fcène  ;  les  deux  colon* 
nés  font  en  face  F  une  de  Vautre ,  le  Père  Abbé  ejl  au 
milieu',  fur  un  des  côtés  du  thédlre  font  Comminge  â? 
iTOrftgni,  tous  deux  accablés  de  la  plus  vive  douleur  „ 
fi?  paraijfant  inquiets  fur  ce  que  doit  révéler  Euthime».- 
La  cloche  fonne  toujours ,  de  f.-.çon  pourtant  qu'elle  ns 
couvre  pas  la  voix. 

Le  P  £  7t  e  AbBÉ,  aux  religieux, . 
V^ue  chacun  prenne  place  &  m'écoute. 

Les  religieux  fc  rangent ,  comme  on  t'a  dit ,  à  côté  run 
de  f autre,  fir  dans  une  tùfiefl'e  recueillie.  On  frappe- 
la  tablette  des  mourants  félon  Cufage  de  lu  Trappe. 

La  mort 
Sur  un  de  nous  s'arrête  &  va  finir  Ton  fort; 
Le  frère  Euthime  touche  à  ce  moment  terrible 
Gù  nous  attend  l'arrêt  ci  'un  juge  incorruptible; 
Et  l'homme,  quel  qu'il  foit,eft  toujours  crimine'.  : 
Réunifions  nos  voix;  jufqu'au  trône  éternel», 
Porrons.  avec  ardeur  la  fervente  prière: 
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Du  féjour  bienheureux  elle  ouvre  la  barrière, 
Des  pièges  infernaux  peut  feule  garantir ,  ' 
Prête  un  pouvoir  touchant  aux  pleurs  durepentir^ 
De  Dieu  qui  va  frapper,  fufpend, éteint  la  foudre  > 
Et  défarmant  fon  bras,  le  force  à  nous  abfoudre. 
Pour  Euthime  implorons  tous  les  fecours  du  ciel; 
Que  cet  infortuné,  vainqueur  d'un  corps  mortel,,. 
Plein  de  ce  feu  facré  que  l'efpérance  allume. 
Au  calice  de  mort  boive  fans  amertume, 
Et  que  fon  ame  en  paix ,  rejettant  fes  liens , 
S'élance  au  fein  d'un  Dieu ,  la  fource  des  vrais  biens* 
Il  Je  tourne  de  côte,ainfi  que  tous  les  religieux,  en  face 
de  la  croix,  &  adrejfe  cette  prière  que  lui  feul  pro- 
nonce ,  les  religieux  ne  difant  tout  k/iut  que  le  dsr°- 
%       nier  mot» 

PRIERE. 
Dieu  fuprôine  ,  daigne  m'enterdre. 
Que  l'efprit  immortel  s'enflamme  de  ton  feu; 

Rends  à  la  terre  une  morielx  cendre. 
Mon  ame  reconnaît,  aime,  &  bénit  m  Dieu, 

Tous  les  Religieux  répètent  à  la 
j\ïs  ce  cltrnur  mot* 

Un  Dieu!' 

Le  Père  Abbé  continuant, 
Mon  ame  eu  toi  i'eul  fe  confie:. 
Ecarte  les  dangers  qui  m'attendent  su   p.">rt; 
A  l'homme,  qu'a  trompé  le  fenge  de  la  vie, 
Grand  Dieu ,  fais  fupporter  la  mort. 
Tous  r, es  Religieux  répètent* 
La  mort  !' 
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Le  Père  Abeé  pour  fuit. 
Ouvre,  ô  mon  Dieu,  les  portes  éternelles.; 
Que  je  me  plonge  au  fcin  des  miracles  divers ., 

Criés  par  tes  mains  immortelles  ! 
L'efpérance ,  la  foi  m'emportent  fur  leurs  allés  ; 
Dieu  puifiant,  fous  mes  pas  viens  fermer  les  enfers. 

Tous  les  Religieux* 
Les  enfers! 

Le  Père  Abbé  continus. 
Tinte  ai  joug  que  la  matière  impofe  : 
Romps  les  fers  de  l'humanité  ; 
Tout  eft  marqué  du  fecau  Je  la  mortalité; 
Tout  fuit,  comme  un  terrent  dans   fon  cours  emporté» 
Ceft  en  toi  feul ,  ô  non  Dieu,  q  ic  repoTe 
L'éternitc. 
Tous  les  Religieux. 
L'éternité  ! 


SCENE    V. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBÉ, 
LES  RELIGIEUX. 

Qiuitre  nouveaux  religieux ,  dont  deux  portent  nue  efpece 
d'unie  de  terre  groj/iere  6?  remplie  de  cendre ,  Vautre  a 
fous  fon  bras  de  la  paille, 

LE   QUATRIEME  RELIGIEUX, 
au  Père  /Ibbé.  ë?  d'une  Voix  bafe  £?  pénétrée. 


L>e  frère  Euthime  approche. 


>0    LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

Le  Père  Abbé. 
Empreflbns-nous,  mes  frères, 
A  préparer  ce  lit,  terme  de  nos  miferes: 
Euthime  a  demandé  que  fon  -œil  expirant 
Pût  contempler  fa  fofle  à  fon  dernier  inftant. 
//  efl  accompagné  de  ces  quatre  nouveaux  religieux ,  il 
prend  dans   une  coquille  qu'on  lui  préfente  avec  cette 
urne ,    de   la  <endre  ,  la  laijfe  tomber   en  lèvera  lit 
yeux  au  ciel ,  &  en  difant  : 

Kfprits  confolateurs ,  entourez  cette  cendre. 
Les  quatre  religieux  forment  une  croix  de  cendre  qu'ils 
couvrent  de  paille;  die  efl  fur  le  devant  du  théâtre  à 
gauche  ,  diflante  de  la  foffe  <T Euthime  j  les  deux  co- 
lonnes de  religieux  dépafent  cette  cendre ,  de  façoa 
que  Comminge  fera  vis  •  à  •  vis  d"1  Euthime ,  lorf qu'il 
fer*  placé. 

Ht  fur  ce  lit  de  mort  mes  mains  doivent  l'étendre 

COMMINGE, 

X)  fpectacle  touchant!  je  ne  pourrai  jamais. . 
Le  Père  Abbé,  à  Comminge. 
A  votre  rang  placé,  modérez  ces  regrets, 
Frère  Arfène,  &  fongez  que  le  ciel  s'en  orTcnfe. 
Comminge  dans  l'accablement ,  va  prendre  fa  place  parmi 
les  religieux  :    il  tft  le  fécond  de  la  colonne  droite  ; 
iTOr/igni  efl  quelques  pas  plus  haut  que  les  religieux , 
£?  un  peu  plus  de  côté,  de  façon  qu'il  ne  cache  ni  les 
religieux  ,  ni  Comminge. 
A  cTOr/igni. 
Et  vous,  fur  qui  veilloit  l'œil  de  la  Providence, 
Qu'elle-même  a  fans  doute  en  ces  murs  amené, 
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Vous, d'un  monde  trompeur ,  toujours  environné, 
Voue  avez  vu  mourir  ces  héros  de  la  guerre, 
Dont  le  fafte  impofant  peut  éblouir  la  terre, 
Ces  fages,  dont  l'orgueil  eft  le  faible  foutien. . 

D'O  R  S  I  G  N I ,  oppercevant  Eut  lime 
qui  defeend, 

Q  ciel! 

Le  Pe  re  Abbé. 
Vous  allez  voir  comme  meurt  un  chrétien. 


SCENE    VL  &  dernière. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBE, 
LES  RELIGIEUX  ,  EUTHIME ,  foutiuu  par 
deux  religieux ,  un  troifième  le  fuit  avec  un  crucifix  à 
la  main. 

Le  Père  Abbé,  voyant  Euthime. 

A  (TOrfigni. 

J.L  fe  montre  à  nos  yeux. 

A  ILuthimi  ,  au-devant  duquel  il  y*, 

Venez ,  venez ,  mon  frère , 
Mériter  de  la  grâce  une  mort  falutaire. 

EutHIME,  avançant  fur  le  théâtre , 
toujours  Contenu  par  les  deux  religieux ,  &  fe  trafnani 
au  lit  de  andre. 

C'eft-ià  que  j'attendrai  l'arrêt  de  mon  trépas! 
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Au  Père  Abbé- 
b  mon  père!  daignez  rue  prêter  votre  bras. 

Le  Père  Abbé  t'aide  ,  â?  rétend  fur  la  cendre  :  l'un  des 
deux  religieux  qui  le  foul'unner.i  fe  relire.  Derrière 
lui  refle  toujours  le  religieux  qui  porte  le  crucifix  ; 
Euthime  demande  au  Père  dbbé  qui  efi  à  fes  c6;.s  : 

Suisse  près  de  ma  foiTe? 

COMMINGE,  le  regr.rdam  avec  etten* 
tion  £f  h  part. 
A  fa  voix. .  à  fa  vue. . 

Le  Pexe  Abbé,  à  Euthime. 

La  YOici.  * 

Il  la  lui  montre 

D'Oïl  SI  G  Kl.,  à  part. 

Quelle  erreur  fédâit  mon  ame  émue  ! 

EUTHIME,  regardait  fa  fitjfe. 

Mon  courage  incertain  demande  à  s'affermir-; 
Soutenons  ce  lpcctacle. .  il  apprend  à  mourir. 

On  fe  fouviendra   qtfEuOnme  doit  avoir  une  voix 
lawt'iiffante  &  ajawlie- 

Vous  me  l'avez  permis.  Au  Père  Abbé.  Le  malheu- 
reux Euthime 
Peut,  rempli  des  tranfports  du  zèle  qui  l'anime, 
Révéler  des  lecrets ,  qui  du  jour  éclairés , 
Rendront  Dieu  plus  vifiblc  à  ces  lieux  révérés, 
A  ces  âmes,  du  monde  &  des  fens  détachées.. 
Oui ,  vous  verrez  fon  bras ,  par  des  routes  cachées; 
Mp  tirer  des  enfers ,  pour  me  conduire  au  port. 
Que  ma  bouche,  ô  mon  Dieu,  par  un  fuprême 

effort 

PuifTe 
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Puifte  offrir  de  ta  gloire  une  preuve  éclatante! 
Ranime  en  fa  faveur  cette  voix  expirante! 
Que  mon  dernier  foupir  s'arrête,  pour  montrer 
Ce  que  peut  faire  un  Dieu ,  qui  veut  nous  infpirerî 

Le  Père  Abbé. 
Ah  !  fa  grâce  efi:  fur  nous  toujours  prête  à  defeendre  ; 
Sur  nous  toujours  fes  dons  font  prêts  à  fe  répandre. 
C'eflnous,  c'efi  nous,  ingrats,  qui  repoufTant  fa 

main , 
Contre  le  ciel  armés ,  lui  fermons  notre  fera. 

E  U  T  H  I M  E ,  au  religieux  qui  le  Joutient. 
Il  efl  un  peu  élevé,  &  fouyent  appuyé  fur  fon  bras  droit. 

Daignez  me  foutenir.  Aux  religieux. 

Vertueux  folitaires, 
Vous  avez  cru  ma  foi ,  ma  piété  fincèrcs, 
Çme  digns  enfin  du  nom  que  vous  m'avez  donné , 
J'étois  par  un  faint  zèle  aux  autels  entraîné  : 
Il  faut  vous  détromper.  Contemplez  dans  Euthime 
Des  défordres  du  cœur  la  honteufe  vi&ime.; 
Vous  voyez. .  une  femme. 

Commiuge  à  ce  mot  laifle  échapper  toute  Pcxprei}:.  ::  3t 
V'Sionnement  &  de  la  curio/ité ,  mouvements  qui  tou- 
jours augmentent. 

Le  Père  Abbé. 

Une  femme,  en  ce  lieu; 
Euthime. 
Qui  vécut  pour  le  monde  ,&  veut  mourir  pour  Dieu. 
Oui,  je  fuis,  je  l'avoue,  une  femme  coupable. 
Terne  L  K 
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Et  la  plus  criminelle ,  &  la  plus  miférable.  « 
Dont  la  religion  confolera  la  fin. 
Comminge,  entends,  regarde,  &  reconnais  enfin 
Celle  qui  prit,  hélas  !  un  fol  amour  pour  guide.* 
Celle  qui  t'égara..  qui  vient.. 
d  ce  dernier  mot ,  elle  fe  levé  encore  un  peu  plus  ;  & 
fa    tête    moins  enfoncée   dans  fan   habillement  Jaife 
diflinguer  fes  traits. 

CoMMIKGE,  avec  un  cri,  allant  fe 
précipiter  à  genoux  auprès  d'Eut'aime,  &  parai fani 
vouloir  lui  prendre  la  main. 

Adélaïde  ! 
D'Orsigni. 
Ciel! 

EuTHIME)  à  Comminge y  £?  le  repous- 
ftnt  de  la  main. 
Elle-même.  Arrête. 

Comminge,  à  fes  pieds. 

Adélaïde.,  non.. 

Aux  religieux  qui  veulent  le  relever. 
A  fes  pieds  je  mourrai.. 

Le  Père  Abbé,  à  Comminge. 
Que  la  religion.. 
COMMINGE,  dans  la  même  fit  nation  t 
evtc  la  fureur  de  la  douleur ,  &  en  pleurant. 

je  n'en  ai  plus.  . 

Euthime. 
Comminge,  ah  !  fi  je  te  fuis  chere, 
N'ofïenfe  point  le  ciel.. 
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COMMINGE. 

Il  comble  ma  mifere. 
Eut  ni  me. 
fi  nous  aime,  il  nous  frappe..  Ecoute,  &Ieve-toi. 

Comminge  fe  levé ,  va  tomber  dans  les  bras  de  deut 
religieux,  fi?  efl  plongé  dans  le  plus  grand  accable  - 
menu  Les  mouvements  de  d'Orfîgni  font  moins  mar- 
qués que  ceux  de  Commlnge  ;  ce  dernier  n'efl  point 
caché  par  les  religieux  :  il  efl  entieux  &  Euthime, 
Le  Père  Abbé  efl  plus  fur  le  devant  du  théâtre. 
Je  dois  un  grand  exemple,  &tout  l'attendde  moi. 
Que  du  moins  mon  trépas  piaffe  expier  ma  vie' 

A  d'Orfigni  avec  furprife  c?  attendrijfement. 
Vous  auflî  dans  ces  murs! 
Aux  religieux ,  en  leur  montrant  Comminge ,  c?  après 

une  longue  paufe» 

Voilà  d'un  culte  impie 
Le  trop  fatal  objet..  &  que  j'ai  trop  chéri; 
Pour  qui  Dieu  tant  de  fois  fut  oublié.,  trahi! 
Dès  mon  premier  foupir  ,    Comminge  eut  ma 

tendreffe; 
Nous  rempliffions  nos  cœurs  d'une  profane  ivrcffc  : 
Tout,  la  terre,  le  ciel  loin  de  nous  avoient  fui  ; 

En  montrant  Comminge. 
Il  n'adoroit  que  moi,  je  n'adorois  que  lui; 
Notre  ame  aux  pallions  étoit  abandonnée; 
Enfin,  à  mon  amant  j'allois  être  enchaînée: 
L'intérêt  divifa  nos  parents  furieux; 
Les  flambeaux  de  l'hymen, qui  brilloient  à  nos  yeux 
K  2 
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Tout  prêts  de  s'allumer,  à  leur  voix  s'éteignirent,; 
Malheureux  pour  jamais.,  leurs  mains  nous  défu- 
nirent. 
J'aurois  dû. réprimer  à  force  de  vertu 
Un  penchant  par  le  ciel  fans  doute  combattu  : 
J'entretins  ma  faiblefle.  A  tous  les  maux  en  bute: 
De  es  pas  imprudent  je  courus  à  ma  chute; 
Au  bonheur  de  Comminge,  il  falloit  m'immoler, 
Que  d'un  hymen  forcé  le  joug  vint  m'accabler: 
Je  cherchai  pour  l'objet  de  ce  nœud  refpectable 
Un  mortel.,  qui  jamais  ne  me  parut  aimable, 
Dont  le  choix  odieux  raffurât  mon  amant, 
Et  fût  pouf  matendreffe  un  éternel  tourment; 
Je  trouvai  ce  mari.,  qui  devoit  me  déplaire. 
Un  tel  lien,  mon  Dieu!  méritoit  ta  colère, 
Et  j'en  ai  reiïcnti  les  terribles  effets! 
Maîheureufe!  l'amour  m'enivroit  à  longs  traits. 
Cette  ardeur  infonfée  avoit  peine  à  fe  taire: 
Je  laifîois  s'élever  une  flamme  adultère  ; 
Je  trahiiïbis  l'hymen:  je  portois  dans  fes  bras 
Un  cœur,  qui  chérifîbit  fes  fecrets  attentats. 
Eh!  voilà  ce  qu'étoit  une  femme  infidelle 
Qui  s'armoit  des  dehors  d'une  vertu  rebelle! 
Ils  n'en  impofoient  point  aux  regards  d'un  époux.; 
Il  n'écouta  bientôt  que  fes  tranfports  jaloux; 
A  venger  fes7  affronts  fa  fureur  animée 
Dans  un  cachot  me  traîne,  &  m'y  tient  renfermée; 
Le  cruel.,  d'un  Dieu  jufte  il  étoit  rinilruraent! 


' 
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Mais ,  loin  d'ouvrir  les  yeux  fur  mon  égarement , 

Loin  qu'un  remords  heureux  excitât  mes  allarmes , 

C'étoit  à  mon  amant.,  que  je  donnois  mes  larmes. 

COMMINGE,  quittant  avec  vivacité  les 

bras  des  deux    religieux  ,   6?  allant  ferrer   dans   tes 

fiens  le  Père  Abbé,  avec  un  [ombre  défespolr  qui  ne 

lui  permet  de  décrier  qu'après  quelques  infiants.- 

Ah!  mon  père! 

Le  Père  Abbé  le  tient  ferri  contre  fon  feia, 
E  U  T  H  I  M  E. 

La  mort  m'affranchit  de  mes  nœuds, 
Enlevé  mon  époux  :  Comming  :  a  tous  mes  vœux'j 
Je  cours  le  demander  aux  lieux  de  fa  naiflance; 
Depuis  longtems  fa  mère  aceufoit  fonabfence  : 
Nous  mêlons  nos  regrets.  Par  la  voix  des  douleurs , 
Dieu-  quelquefois   appelle   ce  vient  s'ouvrir  les 

cœurs  : 
Le  mien  le  repouflbït.  D'un  trait  profond  bleilée, 
Comminge  revenait  fans  celle  à  ma  penfée.. 
Que  la  raifon,  l'honneur ,  de  mon  aine  étoientloim! 
Sa  mère.,  je  la  quitte,  &  n'ayant  de  témoin 
Qu'une  femme  au  fecret  par  l'intérêt  liée, 
De  ma  mort  la  nouvelle  eft  partout  publiée; 
Je  prens  des  vêtements  à  mon  fexe  interdits; 
Je  cherche  mon  amant  fous  ces  nouveaux  habits 
D'un  ami,  qui  toujours  lui  demeura  ridelle, 
Le  nom,  à- mon  cfprit  tout-à-coup  fe  rappelle; 
Le  féjour  qu'il  habite  eft  non  lourde  ces  lieux: 
*3 
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j'y  vole..  A  ce  tranfport  reconnaiffcz  les  deux  ; 
D'un  fentimentqu'envaincombattoit  ma  faiblelTe, 
L'attrait  impérieux  me  domine,  me  preiTe, 
Subjugue  l'amour  même,  &  me  force  d'entrer 
Dans  votre  temple,  où  Dieu  paraiffoit  m'attirer; 
Parmi  toutes  ces  voix  qui  chantent  fes  louanges, 
Qui  s'élèvent  à  lui  fur  les  aîles  des  anges, 
Je  diftingue  une  voix.,  un  fon  accoutumé 
A  pénétrer  un  cœur  toujours  plus  enflammé  : 
Par  un  fonge  impofteur  je  crois  être  trompée  ; 
J'approche.,  de  quels  traits  je  demeure  frappée  \ 
Je  découvre  à  travers  les  outrages  du  teins , 
Et  de  l'auftérité  les  filions  pénitens,. 
Je  revois.,  cet  objet.,  d'une  immortelle  flamme, 
Ce  féduifceur  fi  cher.,  le  maître  de  mon  aine; 
Je  pouffe  un  cri  (.-'effroi ,  de  furprife,  d'amour  ; 
Toutes  les  pallions  m'agitent  tour  à  tour  ; 
Auffitôt,  (contemplez  jufqu'où  l'homme  s'égare, 
Quand  d'un  cœur  corrompu  le  défordre  s'empare.) 
Je  conçois  le  projet.,  je  veux  ravir  à  Dieu 
Une  ame  qu'il  fembloit  échauffer  de  fon  feu. 
Faible  mortelle!  ofer  me  croire  fon  égale! 
Ofer  être  d'un  Dieu  l'orgueilleufe  rivale  ! 
Je  m'informe,  j'apprens..  Comminge  à  vos  autels 
Venoit  d'être  enchaîné  par  des  nœuds  éternels , 
Le  jour  même.,  où  le  ciel  dans  ce  féjour  m'amène. 
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Comminge,  f arrachant  des  Ira:  da 
Père  Abbé,  &  av-c  une  j'ombre  fureur. 

Ai-je  aiTez,  Dieu  vengeur,  raflafîé  ta  haine? 

Il  fait  quelques  pas  fur  la  fcène,  égaré  de  douleur* 

Le  Père  Abbé. 

Rendez] grâce  à  ce  Dieu  qui  ne  vous  punit  pas, 

Jl  va  à  lui ,  &  avec  tendrefîe  : 
Eft-ce  à  toi  d'augmenter  le  nombre  des  ingrats, 
Toi  qu'il  a  par  bonté  tiré  du  précipice , 
Que  fon  bras  paternel  difpute  à  fa  juftice? 
A  de  pareils  tranfports  tu  peux  t'abandonner! 
Viens,  mon  fils.. 

Il  lui  tend  les  bras ,  &  le  ferre  contre  fon  cœuri 
Dieu  toujours  eft  prêt  à  pardonner. 
Comminge  en  pleurant  retombe  dans  le  fein  du  Père  Abbé. 

EUTHIME. 

Après  tant  de  tourments,  de  recherches,  d'aï- 
larmes  , 
Je  retrouvois  enfin  cet  objet  de  mes  larmes; , 
A  des  yeux  inquiets  Comminge  étoit  rendu  : 
Mais.,  pour  un  cœur  épris  l'amant  étoit  perdu. 
O  vous,  à  qui  mes  cris  alloient  porter  la  guerre, 
Vous  n'avez  point  fur  moi  lancé  votre  tonnerre! 
Vous  vouliez  employer  ce  déteftable  amour, 
Pour  retenir  mes  vœux  dans  ce  divin  féjour  : 
Tant  vos  defleins  profonds  aux  yeux  humains  fe 
cachent  ! 
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Pour  m'arrêter  ici  que  de  liens  m'attachent! 
Vingt  fois  ces  murs  par  moi  furent  abandonnés: 
Autant  de  fois  mes  pas  y  furent  ramenés; 
,    Quitter  des  lieux  fi  chers  !   c'eil:  pour  moi  le  ciel 
même , 
Où  refpire ,  où  demeure.,  où  mourra  ce  que  j'aime-* 
Puis-je  m'en  arracher  ?  près  de  lui  je  vivrai  ; 
L'air  qui  vient  l'animer,  je  le  refpirerai;. 
S'il  faut,  s'il  faut  lui  taire  à  quel  point  je  l'adore  r 
Renfermer  mes  foupirs  ,  l'ardeur  qui  me  dévore, 
Du  moins.,  je  l'entendrai.,  je  le  verrai  toujours. 

J'exhalois  dans  mon  fein  ces  coupables  oifcour£  • 
L'amour.,  a  décidé.  J'accours  à  vous,  mon  père; 
Vous  ne  m'effrayez  point  par  votre  règle  auftere  : 
Comminge  la  fuivoit.  Cette  brûlante  ardeur 
Paraît  l'emportement  c'uns  fainte  ferveur: 
Dieu  feul,  Dieu  feul  connaît  la  perfidie  humaine  ! 
Enfin  vous  m'admettez  à  l'eflai  d'une  chaîne.. 
Je  lui  tends  les  deux  mains,  Comminge  la portoic. 
Eh,  mon  père,  quel  cœur  parmi  vous  habitoit! 
Il  faut  qu'à  vos  regards  tout  entier  ce  cœur  s'ouvre, 
Que  de  tous  mes  forfaits  le  tiûu.  fe  découvre  : 
Miférable!  on  croyoit  que  c'étoit  l'Eternel 
Qui  me  tenoit  fans  celle  attachée  à  l'autel  : 
Un  homme.,  y  recevoit  mon  faciilége  hommage! 
C'étoitd'un  homme, ôDicu,quej'encenfois  l'image; 
C'éxoit-là  ton  rival  !  c'étoit-là  ton  vainqueur  ! 

Que- 
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Qu&  dis -je  ?  Il  n'étoit  point  d'autre  Dieu  pour 
mon  cœur  ! 

Le  Père  Abbé. 
Ainfi  dans  nos  liens,  captifs  opiniâtres, 
Les  paillons  encor  nous  rendent  idolâtres! 
Infenfés!  hors  Dieu  feul,  qui  mérite  nos  vœux? 

E  U  T  H  I  M  E  ,  montrent  Campiingei 
Compagne  de  fes  pas,  fûre  que  dans  ces  lieux 
L'un  &  l'autre  verroient  finir  leur  trille  vie , 
Qu'auprès  de  lui  ma  cendre  y  feroit  recueillie, 
Pouvant  à  fes  côtés  &  pleurer  &  gémir, 
Du  bonheur  de  l'aimer  pouvant  enfin  jouir , 
Sans  retour,  fans  efpoir,  je  me  croyois  heureufe.. 
Qu'eut  infpiré  déplus  une  ardeur  vertueufe? 
Je  me  diffimulois  qu'une  fombre  langueur 
Sur  mes  jours  répandue,  en  deiTéchoitla  fleur.. 
Je  mourois..  pour  Comminge.  A  ma  folle  entraînée, 
Je  n'y  déplorois  point  ma  triiîe  deftinée  ; 
Peu  fenfible  à  ma  fin ,  je  difois  feulement: 
Là,  je  ne  pourrai  plus  adorer  mon  Amant! 
C'eftfur  fa foffe,  hélas!  que  jeportois  mes  larmes  ; 
C'cli-là  que  s'attachoient  mes  mortelles  allarmes; 
Ardente  à  partager  fes  pénibles  travaux ,. 
Pour  l'aider,  j'oublioisma  langueur  &  mes  maux; 
Encor  même  aujourd'hui,  d'une  main  frémiiTante , 
J'effayois  d'entr 'ouvrir  cette  folTe  effrayante1, 
Où  Comininge..  mon  cœur  a  trahi  mon  delTcin. 
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Et  l'inftrument  funèbre  eft  tombé  de  ma  main. 
Vous  ferez  étonnés  qu'avec  tant  de  faiblelTe, 
Avec  tous  les  transports  de  l'amoureufe  ivrefle, 
Une  femme  ait  dompté  ce  mouvement  puiiTant, 
Qu'elle  ait  pu  réprimer  le  defir  li  prelTant 
De  le  faire  connaître  au  tyran  de  fon  ame; 
Ce  n'eft  point  la  vertu  qui  repoulToit  ma  flamme: 
C'étoit,  e'étoit  l'amour  ,  la  crainte  de  troubler 
Des  jours  qui  m'ont  paru  dans  la  paix  s'écouler  ; 
Je  penfois  que  ce  Dieu ,  qu'aujourd'hui  je  révère, 
Attachoit  mon  amant  par  un  culte  fincère, 
Que  les  pleurs  de  Comminge,  &  fes  profonds  ennuis 
De  la  religion  étoient  les  heureux  fruits. 
Bornée  au  feul  plaifir  de  le  voir,  de  l'entendre, 

Combien  de  fois  mes  pas,  ma  voix,  ce  cœur  trop 
tendre 

Ont-ils  été,  grand  Dieu, tout  prêts  de  me  trahir? 

Mais.,  j'aimois  trop  Comminge. .   &  je  pouvois 
mourir. 

Comminge. 

Et  je  n'expire  pas  dans  des  torrens  de  larmes! 

Au  Père  Abbé  tn  pleurant. 

Mon  père.,  mon  ami.. 

Le  PfiRlî  AbbÉ,  iTun  ton  touchent, 
6?  retenant  Comminge  dans  fes  bras. 

Modérez  ces  allarmcs., 
Soyez  chrétien. 
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EUTHIME. 

Enfin  le  bras  même  d'un  Dieu 
Guidoitmes  pas  tremblants,  me  pouflbit  vers  ce 

lieu  ; 
Comminge  de  fes  pleurs  arrofoit  cette  tombe  ; 
Il  la  quitte  :  foudain  Je  me  traîne,  &  j'y  tombe, 
Et  dans  mon  fein  mourant  ces  pleurs  font  recueillis.. 
Je  ne  peux  réflfter  à  mes  fens  attendris  ; 
En  vain  l'amour  m'arrête,  à  lui-même  s'oppofe: 
De  ces  vives  douleurs  je  veux  fçavoir  la  caufe. 
J'entens..  je  vois    Comminge..  en  fes  mains  un 

portrait. . 
Je  fçais..  tous  fes  tourments..  &  que  j'en  fuis  l'objet; 
Mon  ame,  un  cri  m'échappe..  &je  fuis  expirante. 

D'ORSI  G  NI  ,  à  part,  fur  le  devant 
du  théâtre. 

Frappé  d'étonnement,  de  douleur,  d'épouvante.. 
Je  fuccombe. . 

Comminge  le  retire  avec  emportement  des  bras  du  Vert 
Abbé ,  iS  fait  quelques  pas  fur  la  fcène. 

EUTHIME,  à  Comminge ,  &  d'un  ton 

pénétré. 
Où  vas-tu? 

Comminge,  livré  à  r  extrême  dêfes- 
ptir  ,  £?  au  milieu  des  religieux  qui  Ventourenl. 
Chercher  quelque  fecours 
Qui  me  délivre  enfin  de  mes  maux,  dewmes  jours', 
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D'une  exiîlence,  ô  Dieu!  de  rage  confumte; 
De  cent  coups  de  poignard  percer.. 

Il  met  avec  fureur  la  main  fur  fon  cœur. 

El'THlME,   avec  un  profond  atten* 
drifement. 

Tu  m'as  aimée? 
Com  mince,  revenant  près  à'Eulhime* 
Si  je  t'aime  ! 

EUTHI-ME. 

Demeure,  &  connais  le  remord. 
Comminge  obéit,  refle  immobile,  les  mains 
contre  le  front ,  &  accable". 
Ma  vie  a  fait  tes  maux  :  profite  de  ma  mort. 
Aux  religieux. 
Vous  fça.vez  mes  forfaits  :  apprenez-en  la  peine 
Succombant  tout  à  coup  fous  la  main  fouveraine , 
Mes  yeux  fe  font  ouverts  :  j'ai  vu  mes  attentats  ; 
J'ai  vu  Dieu  fur  Comminge  appéfantir  fon  bras, 
Punir  ce  malheureux,  dont  je  fuis  la  complice; 
Qu'ai-jedit?  J'ai  tout  fait,  éternelle  juftice: 
Daigne  lui  pardonner.,  c'eft  moi  qui  dois  fourfrir, 
A  Comminge. 

J'ai  demandé  que  Dieu  pour  toi  me  fit  mourir; 
Il  exauce  mes  vœux.  Ma  tendrefle  plus  pure 
D'expier  nos  forfaits  te  prefle,  te  conjure: 
Comminge..  cher  amant.,  quel  mot  m'eft  échappé  î 
J'irrite  encor  ce  Dieu ,  qui  par  moi  t'a  frappé; 
STc pleure  point  ma  fin  ;  ne  pleure  que  ma  < 
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lutôt  que  ton  cœur.,  iî  le  :  ..':_':..: 

Liô-toi  de  Dieu  [feui  :  à  fa  vois  o';  S 
Et  que  ton  repentir  de  ma  mort  foit  le  y . 
Dis,  me  le  promets -tu? 

COMMIM  G£  tombe  pnferal  .:  odM 
ff  Milù'di  \  il  pleure  fur  /.  éfle  bà  prefente» 

Lia  chère  A. 

El]  TRIME. 

Ne  te  refufe  pas  à  la  main  qui  te  g'. 
Que  la  religion  t'enflamme  défour... 
Promets-moi  ce  retour.. 

C  O  M  ï:  l  N  G  E  trou:  M. 

Le  ciel..  oui..    -  ;     mets» 

Avec  dis  fcnglùttr 

De  t'aimer. .  de  mourir. 

Euthime,  retiran 

: 

Laifie-moi. .  je  dois  cr^ir.cie. , 
Commingi  Ce  rdivs ,   ô?  va  tomber  dans  ks  iras  des- 
rclig'nux   fia  le  fouOennent*    Eutkimr  mettant   la 
main  fur  /en  caur. 
Jl  n'eft  donc  que  la  mort  qui  puifie,ô  ciel,  l'éteindre! 
Au  1ère  ..' 

Mon  père,  contre  moi  j'implore  votre  2;. 
Si  j'oubliai  mon  Dieu ,  que  j'expire  pour  I . 
Dans  un  cœur  déchiré  n'eft-il  pas  t;  ègoe  ri 

wiix  n'aimer.,  que  lui.  a 

Q-.-c  l'amitié 
E  - 
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D'Orfîgni  ;  vous  voyez  l'effet  des  pafîîons, 
Le  jour  affreux  qui  nait  de  leurs  Ululions. 

Aux  religieux. 

Vous ,  quejen'oferois  nommer  encor  mes  frères, 
Pour  Euthime  uniffez  vos  regrets ,  vos  prières; 
Je  n'eus  point  vos  vertus  :  je  fçus  les  refpecter. 

Au  Fere  Abbé» 

Me  feroit-il  pennïs ,  hélas  !  de  fouhaiter 

En  montrant  Commhige. 
Qu'un  jour  l'humanité  réunît  notre  cendre? 
Quels  vœux  j'ofe  former  !  en  mon  fein  viens 

defcendre , 
O  mon  Dieu;  fois  vainqueur  à  ce  dernier  moment; 
A  brifer  mes  liens  borne  mon  châtiment.     , 
Etendrois-tu  plus  loin  ta  fuprême  vengeance? 
Anéantis  ce  cœur.,  cet  amour.,  qui  t'offenfe; 
Viens.,  effacer  des  traits. 

Au  religieux  qui  porte  le  crucifix, 

Donnez..  &  que  mes  pleurs.. 
Elle  laife  le  crucifix  avec  tranfport. 
Au  Père  Abbé. 

Mon  père.,  approchez-vous..  Dieu  !  Comminge.. 
je  meurs. 

COMMINGE,  allant  fê  jetter  fur 
le  corps  d'Adélaïde* 

Elle  expire! 

La  cloche  cejfe  de  fonner. 
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D'ÛRSIGNI  allant  à  lui. 
Comminge!. 
Le  Père  Aebé  allant  au(R  à  lui, 

O  malheureux  Arfène  ! 
D'O  R  S  I  G  N  I  ,  voulant  l'arracher  de 
dejfus  le  corps  d'Adélaïde, 

Cher  Comminge! 

Le  Père  Abbé. 
O  mon  fils! .  que  Je  reflens  fa  peine  j 

Aux  religieux. 

Le  premier  fentiment  de  la  religion 
Eft  d'écouter  la  voix  de  la  compafîîon, 
De  fecourir  le  faible,  &  même  le  coupable. 

Montrant  Comminge. 
Adouciffons  l'horreur  du  deftin  qui  l'accable. 
Et  du  fein  de  la  mort  cherchons  à  le  tirer. 

Quelques  religieux  s'avancent  pour  l'arracher  à  cette 
fîtuation, 

C  O  MMI N  G  E  fe  relevant,  &  en 
pleurant. 
Adélaïde.. 

Les  religieux  font  des  efforts  pour  le  relever. 
Rien  ne  peut  m'en  féparer. 

H  reu  mbe ,  on  parvient  cependant  à  le  relever. 

Cruels!  vous  empêchez  que  mon  tourmcntfinifle.. 

//  vafe  précipiter  dans  la  fojfe  préparée  pour  Adélaïde. 

Que  cet  afyle  affreux  du  moins  nous  réuniffe.. 
Il  tombe  les  deux  bras  étendus  fur  un  des  bords  de  la  fofe, 

Enfeveli  près  d'elle.. 
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D'Orsigni. 

11  cède  à  fes  douleurs! 
Le  Père  Ab-bé. 
Que  la  pitié  l'arrache  à  ce  lieu  de  terreurs; 

Les  religieux  environnent  Comm'wge. 
Redoublez  votre  zèle,  &  vos  foins  fecourables., 
De  l'humaine  faiblefie exemples  déplorables! 
Jouet  de  vains  defîrs,  par  ton  cœur  égaré, 
G-rand  Dieu,  qu'eft-ce  que  l'homme  aux  pallions 
livré  ? 

La  toile  tombe,- 

F    I    N, 


^ 
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DU    COMTE 

DE   COMMINGE. 

J  È  n'ai  d'autre  deflein  ,  en  écrivant  les  Mémoires  de- 
ma  vie,  que  de  rnppellcr  les  plus  petites  circonftances 
de  mes  malheurs,  &  de  les  graver  encore,  s'il  eft  pos- 
fible,  plus  profondément  dans  mon  fouvenir. 

La  Maifon  de  Comminge,  dont  je  fors,  eft  une  des 
plus  illuftres  du  royaume.  Mon  bifayeul  ,  qui  avoit 
deux  garçons  ,  donna  au  cadet  des  terres  confidérables 
au  préjudice  de  l'aîné,  &  lui  fit  prendre  le  nom  de 
Marquis  de  Luflan.  L'amitié  des  deux  frères  n'en  fut 
point  altérée;  ils  voulurent  même  que  leurs  enfans 
fulTent  élevés  enfemble:  mais  cette  éducation  commune  s 
dont  l'objet  étoit  de  les  unir,  les  rendit,  au  contraire» 
ennemis  prefqu'en  naiflant. 

Mon  père,  qui  étoit  toujours  furpaffé  dans  fes  exer- 
cices par  le  Marquis  de  Luflan,  en  conçut  une  jaloufie 
qui  devint  bientôt  de  la  Usine;  ils  avoient  fouvent  des 
difputes;  &  comme  mon  père  étoit  toujours  l'agreireur, 
c'étoit  lui  qu'on  puniflbit.  Un  jour  qu'il  s'en  plaignoit 
, à  l'Intendant  de  notre  maifon  :  „  Je  vous  donnerai, 
„  lui  dit  cet  homme,  les  moyens  d'abaiffer  Porgutil  de 
„  M.  de  Luflan  ;  tous  les  biens  qu'il  pofTede,  vous 
„  appartiennent  par  une  fubftitution  ,  &  votre  grand- 
„  père  n'a  pu  en  difpofer.  Quand  vous  ferez  le  maître, 
„  ajouta- t- il,  il  vous  fera  aifé  de  faire  valoir  vos 
„  droits," 
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Ce  difcours  augmenta   encore  Péloignemcnt  de  mon 

rcre  pour  Ton  coufin;  leurs  difputes  devenoient  fi  vives 
qu'on  fut  obligé  de  les  réparer;  ils  pî.flerent  plufieurs 
années  faus  fe  voir,  pendant  lefquelles  ils  furent  tous 
deux  mariés.  Le  Marquis  de  Luffan  n'eue  qu'une  fille 
de  fon  mariage,  &  mon  père  n'eut  auffi  que  moi. 

A  peine  fut  -  il  en  poiïeflïon  des  biens  de  la  maifon-, 
par  la  mort  de  mon  grand -père,  qu'il  voulut  faire 
ufage  des  avis  qu'on  lui  avoit  donnés;  il  chercha  tout 
ce  qui  pouvoit  établir  fes  droits;  il  rejetta  plufieurs  pro- 
pofitions  d'accommodement  :  il  intenta  un  procès ,  qui 
n'alloit  pss  moins  qu'à  dépouiller  le  Marquis  de  Luffan 

de  tout  fou  bien.  Une  malheureufe  rencontre  qu'ils 
eurent  un  jour  à  la  chaffe  ,  acheva  de  les  rendre  irré- 
conciliables. Mon  père  ,  toujours  vif  &  plein  de  fa 
haine,  lui  dit  des  choies  piquantes  fur  l'état  où  il  pré- 
tendon le  réduire:  le  Marquis,  quoique  naturellement 
d'un  caractère  doux,  ne  put  s'ampecher  de  répondre; 
jls  m  r:nt  lépéc  à  la  main.  La  foraine  fe  déclara  pour 
M.  de  Luffan;  il  défarma  mon  père,  &  voulut  l'obliger 
.à  demander  la  vie.  „  Elle  me  feroit  odieufe,  fi  je  te  la 
„  devois,"  lui  dit  mon  père.  „  Tu  me  la  devras  malgré 
3,  toi,"  répondit  M.  de  I/iffan,  en  lui  jtttant  foa 
épée ,  &  en  s'éloig-nant. 

Cette  action  de  générofité  ne  toucha  point  mon  père; 
il  fembla,  au  contraire»  que  fa  haine  étoit  augmentée 
par  la  double  victoire  <;u^  fon  ennemi  avoit  remportée 
fur  lui;  auffi  conij,..a-  r  -  il  avec  plus  de  vivacité  que 
jamais  Jes  pourfuites  qu'il  avoit  commencées. 
Les   chofes    étoient  en  cet  état ,  quand  je  revins  des 

voyages  ,  qu'on  m'avoit  fait  faire  après  mes  études. 
Eeu-  de  jours    après  mon  arrivée,  l'Abbé  de  R  .  .  , 
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parent  de  ma  mère,  donra  :vis  h  mon  père  que  les 
titres,  d'où  dépendoit  le -gain  de  fon  procès,  étaient 
dans  les  archives  de  l'Abbaye  de  R  ...  où  une  partie 
des  papiers  de  notre  matTon  avoit  été  tranfportée  pen» 
dant  les  guerres  civiles. 

Mon  père  étoit  prié  de  garder  un  grand  fecret,  de 
venir  lui-même  chercher  fes  papiers,  ou  d'envoyer  une 
perfonne  de  confiance  à  qui  on  put  les  remettre. 

Sa  famé,  qui  étoic  alors  mauvaife ,  l'obligea  à  me 
chîi^er  de  cette  comrniiTion;  après  m'en  avoir  eKageré 
l'importance:  „  Vous  allez,  me  dit- il,  travailler  pour 
„  vous  plus  que  pour  moi;  ces  b  ens  vous  ajpartien- 
,,  dront  :  imis  quand  vous  n'auriez  nul  intérêt:,  je  voug 
„  crois  allez  bien -né  pour  partager  mon  reffentiment , 
„  &  pour  m'aider  à  tirer-vengeance  des  injures  qje  j'ai 
„  reçues." 

Je  n'avois  nulle  raifon  de  m'oppofer  a  ce  que  mon 
pci:  deiiroit  de  moi:  aulfi  l'aflurai-je  de  mon  obéiffance. 

Après  m'avoir  donné  toutes  les  îiflruelions  qu'il  crut 
nécellaires  ,  nous  convînmes  que  je  prendrois  le  nom  de 
Mirquis  de  Longaunois  ,  pour  ne  donner  aucun  foupçon 
dans  l'Abbaye,  où  Madame  de  Luiïan  avoit  plufieur-s 
parens;  je  partis  accompagné  d'un  vieux  domellique  de 
mon  père,  &  de  mon  valet  -  de  -  chambre.  Je  pris  le 
chemin  de  l'Abbaye  de  R...  Mon  voyage  fut  heureux: 
je  trouvai,  dans  les  archives,  les  titres  qui  établifibien't 
inconteftablement  la  fublli.ution  dans  notre  nui  on  ;  je 
l'écrivis  à  mon  père,  &  comme  j'ituis  près  de  Bagnie- 
rec.,  je  lui  demandai  la  permiflion  d'y  aller  pafiec  le 
temps  des  eaix.  L'heureux  fuccès  de  mon  voyage  lui 
donna  tant  de  joie  qu'il  y  confentit. 

J'y  parus  encore  fous  te  nom  de  Marquis  de  Lcmgau» 
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nois;  il  auroit  fallu  plus  d'équipage  que  Je  n'en  svois 
pour  foutenir  la  vanité  de  celui  de  Comminge;  je  fus 
mené,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  à  la  fontaine.  Il 
règne  dans  ces  lieux  une  gaycté  &  une  liberté  qui  dis- 
penfent  de  tout  cérémonial;  dès  le  premier  jour,  je  fus 
admis  dans  toutes  les  parties  de  plaifir;  on  me  mena 
dîner  chez  le  Marquis  de  la  Vallette  qui  donnoit  une 
fête  aux'  Dames;  il  y  en  avoit  déjà  quelques-unes 
d'arrivées ,  que  j'avois  vues  à  la  fontaine ,  &  à  qui 
j'avois  débité  quelques  galanteries  que  je  me  croyois 
obligé  de  dire  à  toutes  les  femmes.  J'étois  près  d'une 
d'elles,  quand  je  vis  entrer  une  femme  bien  faite,  fuivie 
d'une  fille,  qui  joignoit  à  la  plus  parfaite  régularité  des 
traits,  l'éclat  de  la  plus  brillante  jeuneiTe.  Tant  de 
charmes  étoient  encore  relevés  par  fon  extrême  modes- 
tie ;  je  l'aimai  dès  ce  premier  moment  ,  &  ce  moment 
a  décidé  de  toute  ma  vie.  L'enjouement  que  j'avois  eu 
jufqucs-là  difparut;  je  ne  pus  plus  faire  autre  chsfe 
que  la  fuivre  &  la  regarder:  elle  s'en  apperçut,  &  en 
rougit.  On  propola  la  promenade  ;  j'eus  le  plailir  de 
donner  la  main  a  cette  aimable  perlonne.  Nous  étions 
aflez  éloignés  du  refte de  la  compagnie,  pour  que  j'eufle 
vu  lui  parler:  mais  moi  qui,  quelques  momens  aupa- 
ravant, avois  toujours  eu  les  yeux  attachés  fur  elle, 
à  peine  ofai-je  les  lever  quand  je  fus  fans  témoin. 
J'avois  dit  jufques-là  à  toutes  les  femmes  même,  plus 
que  je  ne  rentois  :  je  ne  fçus  plus  que  me  taire  ,  aulEtôt 
que  je  fus  véritablement  touché. 

Nous  rejoignîmes  la  compagnie,  fans  que  nous  eus- 
sions prononcé  un  feul  met  ni  i'un  ni  l'autre.  On  ra- 
mena les  Dames  chez  elles,  &  je  revins  m'enfermer 
chez  moi.  J'avois  befoin  d'être  fcul  pour  jouir  de  moi  - 
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trouble  &  d'une  certaine  joie,  qui,  je  cois,  accom- 
plie toujours  le  commencement  de  l'amour.  Le  mien 
m'avoic  reudu  fi  timide  ,  que  je  n'avois  ofé  demander 
le  nom  de  celle  que  j'aimois  ;  il  me  fembloit  que  ma 
curiofité  alloit  trahir  le  fecret  de  mon  cœur.  Mais  que 
devins-je ,  quand  on  me  nomma  la  fille  du  Comte  de 
Xufian  !  Tout  ce  que  j'avois  à  redouter  de  la  haine  de 
nos  pères  fe  préfenta  à  mon  efprit  :  mais  de  toutes  les 
réflexions  la  plus  accablante  fut  la  crainte  que  l'on 
n'eût  infpiré  à  Adélaïde.,  (c'étoit  le  nom  de  cette  belle 
fille ,)  de  l'averfion  pour  tout  ce  qui  portoit  le  mien. 
Je  me  fçus  bon  gré  d'en  avoir  pris  un  autre;  j'efpérois 
qu'elle  connaîtroit  mon  amour,  fans  être  prévenue 
contre  moi,  &  que,  quand  je  lui  ferois  connu  moi- 
môme,  je  lui  infpircrois  du  moins  de  la  pitié. 

Je  pris  donc  la  réfolution  de  cacher  ma  véritable  con- 
dition., encore  mieux  que  je  n'avois  fait,  &  de  chercker 
tous  les  moyens  de  plaire:  mais  j'étois  trop  amoureux 
pour  en  employer  d'autre  que  celui  d'aimer;  je  fuivols 
Adélaïde  partout  ;  je  fouhahois  ,  avec  ardeur,  une 
occafion  de  lui  parler  en  particulier;  &  quand  cette 
occafion  tant  defuée  s'oflroit,  je  n'avois  plus  la  force 
d'en  profiter.  La  crainte  de  perdre  mille  petites  libertés 
dont  je  jouiflois,  me  retenoit,  &  ce  que  je  craignois 
encore  plus  ,  c'étoit  de  déplaire. 

Je  vivois  de  cette  forte ,  quand ,  nous  promenant  un 
foir  avec  toute  la  compagnie,  Adélaïde  laiffa  tomber, 
en  marchant,  un  brafielet  où  tenoit  fon  portrait;  le 
Chevalier  de  Saint  -  Odon  ,  qui  lui  donnoit  la  main , 
s'emprefla  de  le  ramafler,  &  après  l'avoii  regardé  allez 
longtems,  le  mit  dans  fa  poche;  elle  le  lui  demanda 
d'abord  avec  douceur  ;  mais  comme  il  s'obftinoit  à  le 
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gtrder,  elle  lui  parla  avec  beaucoup  de  fierté;  c'étofe 
un  homme  d'une  jolie  figure,  que  quelq-ie  aventure -de 
galanterie,  où  il  avoic  réuffi ,  avoit  gâ.é.  La  fierté 
d'Adélaïde  ne  le  déconcerta  point:  „  pourquoi,  lui  dit- 
„  il  ,  Mademoifelle,  voulez-  vous  m'ôter  un  bien  que 
„  je  ne  dois  qu'à  la  fortune?  J'ofe  efpérer,  "  ajouta-t-ii 
en  s'approcliant  de  fon  oreille,  ,,  que  quand  mes  f«n- 
„  timens  vous  feront  connus,  vous  voudrez  bien  con- 
„  fentir  au  préfent  qu'elle  vient  de  me  faire."  Et  fans 
attendre  la  réporfe  que  cette- déclaration  lui  auroit  fans 
doute  attirée ,  il  fe  retira. 

Je  n'étois  pas  alors  auprès  d'elle  ;  je  m'étois  arrêté 
un  peu  plus  loin  avec  la  Marquife  de  la  Vallctte;  quoi- 
que je  ne  la  quittafle  que  le  moins  qu'il  me  fût  polliblc, 
je  ne  manquois  à  aucune  des  attentions ,  qu'exigeoit  le 
refpeâ  infini  que  j'avois  pour  elle:  mais  comme  je 
l'entendis  parler  d'iin  ton  plus  animé  qu'à  l'ordinaire, 
je  m'approchai;  elle  contoit  à  fa  mère,  avec  beaucoup 
d'émotion,  ce  qui  veneit  d'arriver.  Madame  de  Luflan 
en  fut  aufii  effonfée  que  fa  fille;  je  ne  dis  met  ,  je  con- 
tinuai môme  la  promenade  avec  les  Dames  ;  &  auflitôt 
que  je  les  eus  remiles  chez  elles ,  je  fis  chercher  le 
Chevalier;  on  le  trouva  chez  lui;  on  lui  dit  de  ma  pirt 
que  je  l'.atteiwîois  dans  un  endroit  qui  lui  fut  indiqué: 
11  y  vint.  „  Je  fuis  perfuadé ,"  lui  dis  -  je  en  l'abordant, 
„  que  ce  qui  vient  de  fe  pafl'er  à  la  promenade  ,  eft 
„  une  p'aifanterie  ;  vous  êtes  un  trop  galant  homme 
„  pour  vouloir  garder  le  pont  lit  d'une  femme  malgré 
„  e!lr.  —  Je  ne  fçais ,  me  répliqua- 1 -il ,  quel  intérêt 
K  vous  pouvez  y  prendre  :  mais  je  fçais  bien  que  je  ne 
j,  foufi're  pas  volontiers  des  confeils.  —  J'elperc,"  lui 
dis-je,   en  mettant  l'épée  à  la  main,  „  vous  obliger  de 

cette 
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„  cetce.  façon  à  recevoir  les  miens."  Le  Chevalier  étoit 
brave;  nous  nous  battîmes  quelque  tems  avec  «uTcZ 
d'égalité:  mais  il  i/étoit  pis  ai i  né  comme  moi  par  le 
defir  de  rendre  fervice  k  ce  qu'il  ajnnir.  Je  m'abandon- 
nai Tans  ménagement;  il  me  blefla  légèrement  en  deux 
endroits;  il  eut  à  fon  tour  deux  grandes  bleflures;  je 
l'obligeai  de  demander  la  vie ,  &  de  me  rendre  le  por- 
trait:. Après  l'avoir  aidé  à  fe  relever,  &  l'avoir  conduit 
dans  une  mailbn,  qui  étoit  à  deux  pas  de- la,  je  me 
retirai  chez  moi,  où,  après  m'ètre  fait  panfer,  je  me 
mis  à  confidérer  le  portrait,  à  le  baifer  mille  &  mille 
fois.  Je  fçavois  peindre  aflez  joliment;  il  s'en  falloic 
cependant  beaucoup  que  je  fuflTe  habile:  raiis  de  quoi 
l'amour  ne  vient  -  il  pas  à  bout?  J'entrepris  de  copier 
ce  portrait;  j'y  paflai  toute  la  nuit,  &  j'y  réuQis  G 
bien  ,  que  j'avois  peine  moi-même  à  diftinguer  la  copie 
de  l'original.  Cela  me  fit  naître  la  penfée  de  fubftituer 
l'un  à  l'autre;  j'y  trouvois  l'avantage  d'avoir  celui  qui 
avoit  appartenu  à  Adébïde ,  &  de  l'obliger,  fans  qu'elle 
le  fçût ,  a  me  faire  la  faveur  de  porter  mon  ouvrage. 
Toutes  ces  choies  font  confidérables  quand  on  aime , 
&  mon  cœur  en  fçavoit  bien  le  pris. 

Après  avoir  ajufté  le  brsûelet  de  façon  que  mon  vol 
ne  put  être  découvert ,  j'allai  le  porter  à  Adélaïde.  Ma- 
dame de  Luflan  me  dit  fur  cela  mille  chofes  obligeantes. 
Adélaïde  parla  peu;  elle  étoit  embarraffée:  mais  je 
voyois ,  à  travers  cet  embarras ,  li  joie  de  m'être  obli- 
gée, û:  cette  joie  m'en  donnoit  à  moi-même  une  bien 
fenfibie.  J'ai  eu  dans  ma  vie  quelques-uns  de  ces  me» 
ruens  délicieux,  &  fi  mes  malheurs  n'avoient  été  que 
de3  ma-llieurs  ordinaires,  je  ne  croirois  pas  les  avoir 
trop  ichetés. 

Ttmt  I,  L 
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Cette  petite  aventure  me  mit  tout  •  a  -  fait  bien  auprès 
de  Madame  de  Luflan;  j'étois  toujours  chez  elle  ;  je 
voyois  Adéhïde  à  toutes  les  heures ,  &  quoique  je  ne 
lui  parlafle  pas  de  mon  amour,  j'étois  fur  qu'elle  le  con- 
naifibit,  &  j'avois  Geu  de  croire  que  je  n'étois  pas  haï» 
Les  cœurs  au  fil  fenfiblesque  les  nôtres  s'entendent  bien 
vite:  tout  eft  exprefiif  pour  eux. 

11  y  avoit  deux  mois  que  je  vivois  de  cette  forte  , 
quand  je  reçus  une  lettre  de  mon  père  qui  m'ordonnoic 
de  partir.  Cet  ordre  fut  un  coup  de  foudre  ;  j'avois  été 
occupé  tout  entier  du  plaifir  de  voir&  d'aimer  Adélade. 
L'idée  de  m'en  éloigner  me  fut  toute  nouvelle;  la  dou- 
leur de  m'en  réparer ,  les  fuites  du  procès  qui  étoit 
entre  nos  familles ,  fe  préfenterent  a  mon  efprit  avec 
tout  ce  qu'elles  avoient  d'odieux.  Je  paflai  la  nuit 
d;ns  une  agitation  que  je  ne  puis  exprimer.  Après  avoir 
fait  cent  projets,  qui  fe  détruifoient  l'un  l'autre,  il  me 
vint  tout  d'un  coup  dar.s  la  tête  de  biûler  les  papiers 
que  j'avois  entre  les  mains ,  &  qui  étabiifibient  nos  droits 
fur  les  biens  de  la  maifon  de  Luflan.  Je  fus  étonné  que 
cette  idt'e  ne  me  fût  pas  venue  plutôt;  je  préver.ois 
par- là  les  procès  que  je  craignois  tant;  mon  père  qui 
y  étoit  ti es -engagé,  pouvoit,  pour  les  terminer,  con- 
fentir  à  mon  mariage  avec  Adélaïde:  mais  quand  cette 
efpérance  n'auroit  point  eu  lieu  ,  je  ne  pouvois  confentir 
à  donner  des  armes  contre  ce  que  j'aimois.  Je  me  re- 
prochai même  d'avoir  gardé  fi  longtems  quelque  chofe 
dont  ma  tendrefie  m'auroit  dû  faire  faire  le  facrifice 
beaucoup  plutôt.  Le  tort  que  je  faifois  à  mon  père  ne 
m'arrêta  pas;  fes  biens  m'étoient  fubftitués,  &  j'avois 
en  une  lucceflion  d'un  frère  de  ma  mère,  que  je  pou- 
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vois  lui  abandonner ,  &  qui  étoit  plus  confidérable  que 
ce  que  je  lui  faifois  perdre. 

En  falloit-il  davantage  pour  convaincre  un  homme 
amoureux  ?  Je  crus  avoir  droit  de  difpofer  de  ces  pa- 
piers; j'allai  chercher  la  cadette  qui  les  renfermoit;  je 
n'ai  jamais  pafl'é  de  moment  plus  doux,  que  celui  où 
je  les  jettai  au  feu.  Le  plaifir  de  faire  quelque  chofe 
pour  ce  que  j'aimois  ,  me  ravifibit.  Si  elle  m'aime , 
difois- je,  elle  fçaura  quelque  jour  le  facrifice  que  je  lui 
ai  fait:  mais  je  le  lui  laifièrai  toujours  ignorer,  fi  je  ne 
puis  toucher  fon  cœur.  Que  ferais -je  d'une  recor.nai'- 
fance  qu'on  ferait  fâché  de  me  devoir  ?  Je  veux  qu'A- 
délaïde m'aime,  &  je  ne  veux  pas  qu'elle  me  foit 
obligée. 

J'avoue  cependant  que  je  me  trouvai  plus  de  har- 
diefle  pour  lui  parler;  la  liberté  que  j'avois  chez  elle, 
m'en  fit  naître  i'occafion  dès  le  même  jour. 

.,  Je  vais  bientôt  n'éloigner  de  vous ,  belle  Adélaïde, 
„  lui  dis -je;  vous  fouviendrez- vous  quelquefois  d'un 
.,  homme  dont  vous  faites  toute  la  deftinée?"  Je  n'eus 
pas  la  force  de  continuer;  elle  me  parut  interdite  ;  je 
crus  même  voir  de  la  douleur  dars  fes  yeux.  .,  Vous 
„  m'avez  entendu ,  repris  •  je  :  de  grâce  ,  répondez  •  moi 
„  un  mot.  Que  voulez -vous  que  je  vous  dife  ,  me 
„  répondit -elle?  Je  ne  devrais  pas  vous  entendre,  & 
,,  je  ne  dois  pas  vous  répondre."*  A  peine  fe  donna  t- 
elle  le  tems  de  prononcer  ce  peu  de  paroles;  elle  me 
quitta  aufiitôt,  &  quoique  je  pufie  faire  dans  le  relie 
de  la  journée ,  il  me  fut  impoflible  de  lui  parler  ;  elle 
mefuyoit,  tlle  avoit  l'air  embarrallë  :  que  cet  embarras 
avoit  de  charmes  pour  mon  cœur  1  Je  le  relptctai';  je 
L   2 
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ue  la  regardois  qu'avec  crainte  ;  il  me  fembfoif,  que  ma 
bardicfle  i'auroic  fait  repentir  de  Tes  bontés. 

J'aurois  gardé  cette  conduite  fi  conforme  à  mon 
refpeét.  &à  la  délicateffe  de  mes  fentimens  ,  fi  la  néces» 
fité  où  j'étois  de  partir  ne  m'avoit  preffé  de  parler;  je 
voulois,  avant  que  de  me  féparer  d'Adélaïde,  lui  ap- 
prendre mon  véritable  nom.  Cet  aveu  me  coûta  encore 
plus  que  celui  c.e  mon  amour.  „  Vous  me  fuyez,  lui 
„  dis-je:  eh  !  que  ferez-vous  quand  vous  fçaurez  tous 
„  mes  crimes,  ou  plutôt  tous  mes  malheurs?  Je  vous 
„  ai  abufée  par  un  nom  fjppofé;  je  ne  fuis  point  ce 
„  que  vous  me  croyez  :  je  fuis  le  fils  du  Comte  de 
„  Comrainge.  Quoi!  s'écria  Adélaïde,  vous  êtes  notre 
j,  ennemi!  c'eft  vous,  c'eft  votre  père,  qui  pourfuivez 
,,  la  ruine  du  mien!  Ne  m'accablez  point ,  lui  dis-je, 
„  d'un  nom  fi  odieux.  Je  fuis  un  amant  prêt  à  tout 
„  facrilier  pour  vous;  mon  pere  ne  vous  fera  jamais  de 
„  mal;  mon  amour  vous  allure  de  lui. 

„  Pourquoi,"  me  répondit  Adélaïde,  „  m'avez-vous 
„  trompée?  Que  ne  vous  montriez  -  vous  fous  votre 
„  véritable  rom  ?  Il  m'auroit  averti  de  vous  fuir.  Ne 
„  vous  repentez  pas  de  quelque  bonté  que  vous  avez 
,,  eue  pour  moi,"  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main, que 
je  baifai  malgré  elle.  „  Laiffez-  moi ,"  me  dit- elle, 
„  plus  je  vous  vois ,  &  plus  je  rends  inévitables  les 
„  malheurs  que  je  crains." 

La  douceur  de  ces  paroles  me  pénétra  d'une  joie,  qui 
ne  me  montra  que  des  efpérances.  Je  me  flattai  que  je 
rendrais  mon  père  favorable  a  ma  paffion  ;  j'étois  fi  plein 
de  mon  fentiment,  qu'il  me  fembloit  que  tout  devoit 
fentir  &  penfer  comme  moi.  Je  parlai  à  Adélaïde  de 
mes  projets,  c:i  homme  fur  de  reuffir. 
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„  Je  ne  fbis  pourquoi,  me  die -elle,  mon  cœur  Ce 
,,  refufe  aux  eipérances  que  vous  voulez  me  donner; 
„  je  n'envifage  que  des  malheurs,  &  cependant  je 
„  trouve  du  p'aifir  à  fentir  ce  que  je  fens  pour  vous  ; 
„  je  vous  ai  laide  voir  mes  fentimens;  je  veux  bien  que 
„  vous  les  connaîtriez  :  mais  fouvenez  •  vous  que  je 
„  fçaurai ,  quand  il  le  faudra  ,  les  facrifier  à  mon 
„  devoir." 

J'eus  encore  plufieurs  converlations  avec  Adélaïde 
avant  mon  déparc:  j'y  trouvois  toujours  de  nouvelles 
raifons  de  m'applaudir  de  mon  bonheur;  le  plaifir  d'ai- 
mer &  de  connaître  que  j'étois  aimé,  remplifloit  tout 
mon  cœur  ;  aucun  foupçon,  aucune  crai.ite ,  pas  même 
pour  l'avenir,  ne  tronbloit  la  douceur  de  nos  entreliens. 
Nous  étions  fûrs  l'un  de  l'autre ,  parce  que  nous  nous 
cflimions,  &  cette  certitude,  bien  loin  de  diminuer 
notre  vivacité,  y  ajoutoit  encore  les  charmes  de  la  con- 
fiance. La  feule  chofe,qui  inquiécoit  Adélaïde,  étoit  la 
crainte  de  mon  père.  ,,  Je  mourrois  de  douleur  ,  me 
„  difut  -  elle,  fi  je  vous  attirois  la  difgrace  devoirs 
j,  famille;  je  veux  que  vous  m'aimiez:  mais  je  veux 
,,  furtout  que  vous  foyez  heureux."  Je  panis  enfin  , 
plein  de  la  plus  tendre  &  de  la  plus  vive  paffion  qu'  .» 
cccir  puiifc  refientir,  &  tout  occupé  du  deffein  de  i 
mon  père  favorable  à  mon  amour. 

Cependant  il  étoit  informé  de  tout  ce  qui  s'é toit  patl'S 
à  Dagnieres.  Le  domeftique  qu'il  avoit  mis  près  de  moi, 
avoit  des  ordres  fecrets  de  veiller  fur  ma  conduite;  il 
n'avoit  lailfé  ignorer  ni  mon  ainour ,  ni  mon  c 
contre  le  Chevalier  de  Suint  -  Odor.  Mallieureul 
le  Chsvalier  étoit  fils  d'un  ami  de  mon  père  :  cette 
circonftance  ,  &  le  danger  où  il  étoit  de  fa  blefiure, 
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tournoient  encore  contre  moi.  Le  domefiique,  qui  avoit 
rendu  un  compte  fi  exECr,  m'avoit  dit  beaucoup  plus 
heureux  que  je  n'étois;  il  avoit  peint  Madame  &  Ma- 
demoifelle  de  Luflan  remplies  d'artifice,  qui  m'avoient 
connu  pour  le  Comte  de  Comminge  &  qui  avoient  eu 
deftein  de  me  féduire. 

Plein  de  ces  idées,  mon  père  naturellement  emporté, 
me  traita  à  .mon  retour  avec  beaucoup  de  rigueur;  il 
me  reprocha  mon  amour,  comme  il  m'auroit  reproché 
le  plus  grand  crime.  5,  Vous  avez  donc  la  lâcheté  d'ai- 
„  mer  mes  ennemis,  me  die -il  !  &  fans  reipeét  pour 
„  ce  que  vous  me  devez ,  &  pour  ce  que  veus  vous 
„  devez  à  vous  -même,  vous  vous  liez  avec  eux  !  que 
„  fçais-je  même,  fi  vous  n'avez  point  fait  quelque 
,,  projet  plus  odieux  encore. 

„  0»i,  mon  pere,"  lui  dis  je  en  me  jettantà  fes  piedf , 
„  je  fuis  coupable  :  mais  je  le  luis  malgré  moi.  Dan* 
„  ce  même  moment,  où  je  vous  demande  pardon,  je 
„  fens  que  rien  re  peut  crrcchcr  de  mon  cceur  cet 
„  amour  qui  vous  irrite;  ayez  pitié  de  moi,  j'ofe  vous 
„  le  dire,  ayez  pkié  de  vous;  finifiez  une  querelle  qui 
„  trouble  le  repos  de  votre  vie;  L'inclination  que  la 
„  fille  de  M.  de  Lufian  &  moi  avons  pris  l'un  pour 
„  l'autre,  aufiuot  que  nous  nous  fommes  vus,  cil 
„  peut-être  un  aveniffcuicnt  que  le  ciel  vous  donne. 
„  Mon  pere,  vous  n'avez  que  moi  d'enfant:  voulez- 
,,  voiis  me  rendre  malheureux?  Et  combien  mes  m  - 
„  heurs  me  feront -ils  plus  fenfibles  encore,  quand  ils 
„  feront  votre  ouvrage  !  Laiflez*  vous  attendrir  pour  an 
,,  fils,  qui  ne  vous  offenfe  que  par  une  fatalité  dont  il 
,,  n'clt   pas  le  maître." 

Mon  pere  qui   m'avoit   laine  à  fes  pieds,  tsoi 
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j'avois  parlé,  me  regarda  lont,tems  avec  indignation. 
„  Je  vous  ai  écouté,  me  dit-il  enfin,  avec  u;ie  patience 
.,  dont  je  fuis  moi-même  étonné,  &.  dont  je  ne  me 
„  ferois  pas  cru  capable:  auffi  c'eft  la  feule  grâce  que 
,,  vous  devez  attendre  de  moi  ;  il  faut  renoncer  à  votre 
„  folie ,  ou  a  la  qualité  de  mon  fils;  prenez  votre  parti 
„  fur  cela,  &  commencez  par  me  rendre  les  papiers 
„  dont  vous  êtes  chargé  ;  vous  êtes  indigue  de  ma 
„  confiance." 

Si  mon  père  s'étoit  laiffe  fléchir,  la  demande  qu'il 
me  faifoit,  m'auroit  embarraffé  :  mais  fi  dureté  me  donna 
du  courage.  „  Ces  papiers  ,  iui  dis -je,  ne  font  plus  en 
,,  ma  puiffance;  je  les  ai  brûlés;  prenez  pour  vous 
„  dédommager  les  biens  qui  me  font  déjà  acquis."  A 
peine  eus -je  le  tems  de  prononcer  ce  peu  de  paroles  : 
mon  père  furieux  vint  fur  moi  l'épée  à  la  main  ,  il  m'en 
turoït  percé  fans  doute,  car  je  ne  faifois  pas  1s  plus 
petit  effjrt  pour  Té  virer,  fi  ma  mere  ne  fut  entrée  dans 
le  moment.  Elle  le  jetta  entre  nous:  „  que  faites-vous, 
„  lui  dit -elle?  Songez -vous  que  c'eft  votre  fiis?"  Et 
me  pouffant  hors  de  la  chambre, elle  m'ordonna  d'aller 
l'attendre  dans  la  Tienne. 

Je  1  attendis  longtems  ;  elle  vint  enfin.  Ce  ne  fut 
plus  des  emporteaens  &  des  fureurs  que  j'eus  à  com- 
battre :  c:  fut  une  mere  tendre  ,  qui  entroit  dans  mes 
peines,, qui  me  prioit  avec  des  larmes  d'avoir  pitié  de 
l'état  où  je  ia  reduifuis.  „  Quoi!  mon  fi:s,  lue  difoit- 
„  elle,  une  maîtrefie  &  une  maîtrefle  que  vous  ne  con- 
„  nailTsz  que  depuis  quelques  jours,  peut  l'emporter 
„  fur  une  mere  !  Hélas  !  fi  votre  bonheur  ne  dépendent 
,,  que  de  moi ,  je  facrificrois  tout  pour  vous  rendre 
„  heureux.   Mais   vous  avez  un  père,   qui  veut  être 
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„  obéi  ;  il  eft  prêt  à  prendre  les  réfolntions  les  plus 
.,  uolentes  contre  vous.  Voulez -voiu  în'accabler  de 
„  douleur?  EtoufTez  une  paffion  qui  nous  rendra  tous 
,,  malheureux." 

Je  n'avois  pas  la  force  de  lui  répondre;  je  l'aimois 
tendrement  :  mais  l'amour  étoic  plus  fort  dans  mon 
cœur.  „  Je  voudrois  mourir,  lui  dis- je ,  plutôt  que 
„  vous  déplaire ,  &  je  mourrai ,  tl  vous  n'avez  pitié 
„  de  moi.  Que  voulez  •  vous  que  je  falle?  Il  m'eft  plus 
„  aifé  de  m'arracher  la  vie,  que  d'oublier  Adélaïde  ; 
„  pourquoi  trabirois-je  les  fermens  que  je  lui  ai  faits? 
„  Quoi  ?  Je  l'an  rois  engagée  à  me  témoigner  de  la 
,,  bonté,  je  pourrois  me  flatter  d'en  être  aimé,  &  je 
.,  l'abandonncrois  !  Non,  ma  mère,  vous  ne  voulez  pas 
„  que  je  fais  le  plus  lâche  des  hommes." 

Je  lui  contai  alors  tout  ce  qui  s'etoit  pîflë  entre  nous  : 
j,  elle  vous  aimeroît,  ajoutai -je,  &  vous  l'aimeriez 
„  au{fi;  elb  a  votre  douceur;  elle  a  votre  franchife  ; 
„  pourquoi  voudriez-  vous  que  je  ceflafle  de  l'aimer? 
„  Mais,  me  dit-elle,  que  prétendez-vous  faire?  Votre 
„  père  veut  vous  marier,  et  veut,  en  attendant  ,  que 
„  vous  alliez  à  la  campagne;  il  faut  abfcluinent  que 
;  paraifiiez  déterminé  a  lui  obéir.  Il  compte  vous 
„  Eaire  parti  ■  vtc  un  homme  qui  a  fa  confiance; 

t.  l'abfence  fera  peut-  êcre  plus  fur  vous  que  voi 
„  croyez;  en  tout  cas,  n'irritez  pas  M.  de  Coinminge 
,,  par  votre  réfiftance;  demandez  du  teins.  Je  ferai  de 
j,  mon  côté  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  votre 
„  fatisfacron.  La  haine  de  votre  pere  dure  trop  long- 
,,  tems;  quand  la  vengeance  auroit  été  légitime,  il  la 
„  pouff.roit  trop  loin:  mais  vous  avez  eu  un  très-grand 
„  tort  de  brûler  les  papiers;  il  eft  perfuadé  que  c'eft 
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,,  an  :"a:rifice  que  Madame  de  Luflan  a  ordonné  à  fa 
„  fille  d'exiger  de  vous.  Ali  !  tn'écri';iie,  cft  il  pofllble 
„  qu'on  puifle  Taire  cette  injuftice  à  Madame  de  Lufifau? 
„  Bien  loin  d'avoir  c-igé  quelque chofe,  Adélaïde  ignore 
„  ce  que  j'ai  fait  ,  &  je  fuis  bien  fur  qu'elle  auroit  em- 
„  ployé,  pour  m'en  empêcher,  tout  le  pouvoir  qu'elle 
„  a  fur  moi." 

Nnn  prîmes  enfuite  des  mefures,  ma  mère  &  moi  , 
pour  que  je  pufle  recevoir  d2  fes  nouvelles.  J'ofai  mètre 
la  prier  de  m'en  donner  d'Adélaïde,  qui  devoit  venir  à 
Bordeaux.  Elle  eut  la  complaifancede  me  le  promettre, 
en  exigeant  que  fi  Adélaïde  ne  penfoit  pas  pour  moi  , 
comme  je  le  croyois,  je  me  foumettrois  à  ce  que  mon  père 
fouhaiteroit.  Nous  pafTàmes  une  partie  de  la  nuit  dans 
cette  converfation ,  &  dès  que  le  jour  parut,  mon 
conducteur  me  vint  avertir  qu'il  falloit  monter  à  cheval. 
La  terre,  où  je  devois  pafler  le  tems  de  mon  exil , 
étoit  dans  les  montagnes,  à  quelques  lieues  de  Banniè- 
res; de  forte  que  je  fis  la  môme  route  que  je  venois 
de  faire.  Nous  étions  arrivés  d'afTez  bonr.e  heure  le 
fécond  jour  de  notre  marche ,  dans  un  village  où  nous 
de\ions  pafler  la  nuit.  En  attendant  l'heure  du  fouper , 
je  me  promenois  dans  le  grand  chemin,  quand  je  vi* 
de  loin  un  équipage  ,  qui  alloit  à  toute  bride ,  &  qui 
verfa  très- lourdement  à  quelques  pas  de  moi.  Le  bat- 
tement de  mon  cœur  m'annonça  la  part  que  je  déçois 
prendre  à  cet  accident;  je  volai  à  ce  enrofie;  deux 
hommes  qui  étoient  defeendus  de  cheval,  fe  jo  gnirent 
a  moi  pour  féconder  ceux  qui  étoient  dedans  ;  o;i  s'at- 
tend bien  que  c'etoit  Adélaïde  &  fa  mère  ;  c'étoit  effec- 
tivement elles.  Adélaïde  s'étoit  fort  blefïée  au  pied  ;  il 
me  ftmbla  cependant  que  le  plaifir  de  me  revoir  ne  lui 
laiflbit  pas  fenùr  fon  mal.  LJ5 
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Que  ce  r.  ornent  eut  de  charmes  pour  niai!  Apiès 
tant  de  douleur;,  rrrès  tsnt  d'années,  il  cft  prêtent  à 
mon  fouvenir.  Ccmnie  elle  ne  pouvoit  marcher,  je  la 
pris  entre  n:es  bras;  elle  avoit  les  fiens  paiTés  autour 
de  mon  col ,  &  une  de  fes  mains  touchoit  à  ma  bouche; 
j'é-ois  dans  un  raviflcment  qui  m'ôtoit  prefque  la  ref'pi- 
ratien.  Adélaïde  s'en  apperçut  ;  fa  pudeur  en  fut  allarmée  , 
elle  fit  un  mouvement  pour  fe  dégager  de  mes  bras. 
Jlélas  t  QiMle  connaiiTuit  peu  l'excès  démon  amour! 
J'étois  trop  plein  de  mon  bonheur,  pour  penfer  qu'il  y 
en  eût  quelqu'un  au  •  delà. 

„  Mette?  -  moi  à  terre  ,"  me  dit  •  elle  d'une  voix 
baffe  &  timide  :  „  ]c  crois  que  je  pourrai  mnreher» 
„  Qaoi  !  lui  répondis -je,  vous  ave2  la  cruauté  de 
„  m'envier  le  feul  bien  que  je  goûterai  peut  •  être 
;,  jamriis."  Je  ferrois  tendrement  Adélaïde ,  en  pronon^ 
çant  ces  paroles;  elle  ne  dit  plus  mot,  &  un  faux  pis 
que  je  fis,    l'obligea  de  reprendre  fa  première  attitude. 

Le  cabaret  étoir  fi  près,  que  j'y  fus  bientôt;  je  la 
portai  fur  un  lit,  tandis  qu'on  mettoit  fa  mère,  qui 
^toit  beaucoup  plus  blefice  qu'elle,  dans  un  autre. 
Pendant  qu'on  étoit  occupé  auprès  de  Madame  de  LufTan, 
j'eus  le  tems  de  conter  à  Adélaïde  une  partie  de  ce  qui 
s'étoit  pafTé  entre  mon  ppre  &  moi;  jefupprimai  l'amcle 
des  papiers  brûlés,  dont  elle  r.'avoit  aucune  connais» 
fanes  :  je  ne  fçais  môme  fi  j'euffe  voulu  qu'elle  l'eût 
fçu.  C'éioit ,  en  quelque  façon,  lui  impofer  la  néceflité 
de  m'aimer,  &  je  voulois  devoir  tout  à  fon  cœur.  Je 
n'ofai  lui  peindre  mon  père  tel  qu'il  étoit  ;  Adélaïde 
itok  vertueufe  :  je  fentois  que  pour  fe  livrer  à  fon  in- 
clination ,  elle  avoit  befbin  d'efpérer  que  nous  ferions 
•nis  un  jour;  j'appuyai  beaucoup  fur  la  tendrefî'e  de  m* 
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ni:re  pourvoi,  &  fur  fes  fi  vorables  difpQfifjôns.  Je 
priai  Adélaïde  de  la  vjir.  ,,  Pa/lez  à  rnn  mère,  me  dit- 
„  elle;  elle  connaît  vos  fèntiments;  je  lui  ai  fait  l'aveu 
„  des  miens  ;  j'ai  fenti  que  fon  autorité  m'étoit  néces- 
„  faire  pour  me  donner  ia  force  de  les  combattre,  s'il 
,,  le  faut,  ou  pour  m'y  livrer  fans  fcrupule  ;  elle  cher- 
„  chera  tous  les  moyens  pour  amener  mon  père  à 
„  propofer  encore  un  accommodement;  nous  avons  des 
,,  parens  communs  que  nous  ferons  agir."  La  joie  que 
ces  efpérances  donnoient  à  Adélaïde,  me  faifoit  fentir 
encore  plus  vivement  mon  malheur.  ,,  Dites-moi ,"  lui 
répondis- je  en  lui  prenant  la  main  ,  .,  que  fi  nos  pères 
„  font  inexorables,  vous  aurez  quelque  pitié  pour  un 
„  malheureux.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  me  dit-elle, 
-,  pour  régler  mes  fèntiments  fur  mon  devoir:  mais  je 
„  fens  que  je  ferai  très  -  malheureufe  ,  fi  ce  devoir  eft 
„  contre  vous." 

Ceux  -qui  avoient  été  occupés  à  fecuurir  Madame  de 
Lufian,  s'approchèrent  alors  de  fa  fille,  &  interrom- 
pirent notre  converfation.  Je  fus  au  lit  de  la  mère  , 
qui  me  reçut  avec  bonté;  elle  me  promit  de  faire  tous 
fes  iQorts  pour  réconcilier  nos  familles  ;  je  fortis  enfuite 
pour  les  biffer  en  libeçté  :  mon  conducteur,  qui  m'at- 
tendoit  dans  ma  chambre  ,  n'avoit  pas  daigné  s'informer 
de  ceux  qui  venoient  d'arriver;  ce  qui  me  donna  la 
liberté  de  voir  encore  un  moment  Adélaïde  avant  que 
de  partir.  J'entrai  dans  fa  chambre  dans  un  état  plus 
ailé  à  imaginer  qu'à  repréfenter;  je  craignois  de  la  voir' 
pour  la  dernière  fois.  Je  m'approchai  de  la  mère  ;  ma 
douleur  lui  parla  pour  moi,  bien  mieux  que  je  n'eufle 
pu  faire;  aulli  en  reçus  -je  encore  plus  de  marques  rie 
bonté  que  le  foir  précédent.  Adélaïde  étoit  à  un  autre 
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bout  de  la  chambre;  j'allai  à  elle  d'un  pas  chancc'act: 
„  je  vous  quitte  ,  ma  chère  Adélaïde;"  je  répétai  la 
même  cliofe  deux  ou  trois  fois  ;  mes  larmes  que  je  ne 
pcuvois  retenir,  lui  dirent  le  refie;  elle  en  répandu 
?.uffi.  „  Je  vous  montre  toute  ma  fenfibilité,  me  dit- 
Si  elle  ;  je  ne  m'tn  fais  aucun  reproche  ;  ce  que  je  fens 
,,  dans  mon  ctctir  autoiife  ma  franchife ,  &  vous  méri- 
,,  tez  bien  que  j'en  nyc  pour  vous;  je  ne  fçais  quelle 
„  fera  votre  deftinee  ;  [nés  parens  décideront  delà 
„  mier.ne.  Et  pourquoi  nous  affujettir,  lui  répondis-je, 
„  à  la  tyrannie  de  nos  pères?  L aidons •  les  fe  haïr, 
,,  puifqu'ils  le  veulent ,  ce  allons  dans  un  coin  da 
„  monde,  jouir  de  notre  tendrefie  &  nous  en  faire  un 
„  devoir.  Que  ra'oftz-  vous  propofer,  me  répondit- 
v  tilt?  Voulez -vous  me  faire  repentir  des  fentimens 
„  que  j'ai  pour  vous  ?  Ma  tendrefie  peut  me  rendre 
„  malheureufe,  je  vous  l'ai  dit:  mais  elle  ne  me  rendra 
„  jamais  criminelle.  Adieu,"  ajouta  •  t  •  elle,  en  me 
tendant  la  main,  „  c'eft  par  notre  confiance  &  par 
„  notre  vertu  que  nous  devons  tacher  de  rendre  notre 
„  fortune  meilleure:  mais,  quoiqu'il  nous  arrive,  pro- 
„  mettons -no«9  de  r.e  rien  faire  qui  puifle  nous  faire 
„  rougir  l'un  de  l'autre."  Je  baifois ,  pendant  qu'elle 
me  parloir  ,  la  main  qu'elle  m'avoit  tendue  ;  je  la 
mouillois  de  mes  larmes;  „  je  ne  fuis  capable,  lui  dis- 
,  je  enfin  ,  que  de  vous  aimer  ,  &  de  mourir  de 
„  douleur." 

J'avois  le  cœur  fi  ferré  ,  que  je  pus  a  peine  prononcer 
ces  dernières  paroles.  Je  fortis  de  cette  chambre;  je 
montai  à  cheval,  &  j'arrivai  an  lieu  rù  nous  devions 
dîner,  fans  avoir  fait  autre  chofe  que  de  pleurer;  mes 
larmes  couloient,  &  j'y  trouvois  une  efpece  de  dou« 
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ceur:  quand  le  cœur  eft  véritable. "ncnt  touché,  il  fent 
du  plaifir  à  tout  ce  qui  lui  pio..vj  à  lai- mette  fa 
propre  fenfibilité. 

Le  refte  de  notre  voyage  fe  pafla  comme  le  com- 
mencement, fans  que  j'eufie  prononcé  une  feule  parole. 
Nous  arrivâmes  le  troifietne  jour  dans  un  château  bâti 
auprès  des  Pyrénées;  on  voit  à  l'entour  des  pins,  des 
cyprès,  des  rochers  efearpés  &  arides,  &  on  n'entend 
que  la  bruit  des  torrens  qui  fe  précipitent  entre  les 
rochers.  Cette  demeure  fi  fauvage  me  plaifoit ,  par  cela 
même  qu'elle  sjoutoit  encore  à  ma  mélancolie;  je  paffois 
les  journées  entières  dans  les  bois;  j'écrivais,  quand 
fétois  revenu,  des  lettres  où  j'exprimois  tous  mes  fen- 
timens  :  cette  occupation  étok  mon  unique  plaifir.  Je 
les  lui  donnerai  un  jour,  difois-  je:  elle  verra  par-là 
à  quoi  j'ai  paffj  le  tems  de  l'abfcnce.  J'en  recevois 
quelquefois  de  ma  mère;  eiie  m'en  écrivit  une  qui  me 
donnoit  quelque  efpérance;  hélas!  c'eft  le  dernier  rao> 
ment  de  joie  q.:e  j'aye  refienti:  elle  me  mandoit  que 
tous  nos  parens  travailloient  à  raccommoder  notre  fa- 
mille ,  &  qu'il  y  avoit  lieu  de  croire  qu'ils  y  réufiiroient. 

Je*fus  enfuite  fix  femaines  fans  recevoir  des  nouvelle?. 
Grand  Dieu  !  De  quelle  longueur  les  jours  étoient  pour 
moi  !  J'kllois  dès  le  matin  fur  le  chemin  par  où  les 
meflagers  pouvoient  venir;  je  n'en  revenois  que  le  plus 
tard  qu'il  m'étoit  pofiible  ,  &  toujours  plus  affligé  que 
je  ne  l'étois  en  partant;  enfin  je  vis  de  loin  un  homme 
qui  venoit  de  mon  coté;  je  ne  doutai  point  qu'il  ne 
vînt  pour  moi,  &  au  lieu  de  cette  impatience  que  j'avois 
quelques  momens  auparavant ,  je  ne  fentis  p'us  que  de 
la  crainte;  je  n'ofois  avancer;  quelque  choie  me  retc- 
noit;  cette  incertitude  ,  qui  m'avoit  fcuiblé  fi  cruelle, 
L  7 
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r.e  panûffoit  dans  ce  moment  un  bien  que  je  craignois 
de  perdre. 

Je  ne  me  trcmpois  pas:  les  lettres  ,  que  je  reçus  par 
cet  homme  qui  vercoit  effectivement  pour  moi ,  m'appri- 
rent que  mon  père  n'avoit  voulu  entendre  h  2ucun 
accommodement;  &  pour  mettre  le  comble  à  mon  infor- 
tune ,  j'appris  encore  que  mon  mariage  étoit  arrêté  avec 
une  fille  de  la  Maifon  de  Fois,  que  la  noce  devoit  fe 
faire  dans  le  lieu  où  j'étois ,  que  mon'pcre  viendroit 
lui-  môme,  dans  peu  de  jours ,  pour  me  préparer  à  ce 
qu'il  dcfiroit  de  moi. 

On  juge  bien  que  je  ne  balançai  pas  un  moment  fur 
le  parti  que  je  devois  prendre.  J'attendis  mon  père 
avec  afiez  de  tranquillité;  c'était  même  un  ridouchfe- 
ment  à  ma  malheureufe  fituation  ,  d'avoir  un  fncrifice  à 
faire  a  Adélaïde;  j'étois  sur  qu'elle  m'étoit  fideile;  je 
l'aimois  trop  pour  en  douter:  le  véritable  amour  eft 
plein  de  confiance. 

D'ailleurs  ma  mère,  qui  avoit  tant  de  mitons  de  me 
détseber  d'elle  ,  ne  m'avoit  jamais  rien  écrit  qui  pût 
rae  faire  naître  le  moindre  foupçon.  Que  cette  con- 
fiance d'Adélaïde  njoutoit  de  vivacité  h  ma  paffioiH  Je 
me  trouvois  heureux  quelquefois  que  la  dureté  de  mon 
père  me  donnât  lieu  de  lui  marquer  combien  elle  étoit 
aimée.  Je  paffai  les  trois  jours ,  qui  s'écoulèrent  jufqu'à 
l'arrivée  de  mon  père,  à  n'occuper  du  nouveau  fujet 
que  j'allois  donner  a  Adélaïde  d'être  contente  de  moi; 
cette  idée,  malgré  ma  trifte  fituation,  rempliflbit  mon 
cœur  d'un  fentiment  qui  ïîpprochoit  prefqne  de  la  joie. 

L'entrevue  de  mon  perc  &  de  moi,  fut  de  ma  part 
pleine  de  refpccl,  mais  de  beaucoup  de  froideur,  &. 
de  la  faune,  de  beaucoup  de  hauteur  &  de  fierté.  „Je 
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„  vous  si  donné  le  tems,  me  dit- il,  de  vous  repentir 
„  de  vos  folies  ,  &  je  viens  vo.is  donner  le  moyen  de 
,,  nie   les   faire    oublier.     Répondez ,  par  votre   ebéis- 
„  fance,  à  cette  marque  de  ma  bonté,    &    préparez- 
„  vous  à  recevoir,   comme   vous  devez,    Monfieur  Je 
„  Comte    de   Foix,    &  Mademoifelle  de  Fois  fa  fille, 
„  que  je  vous  ai  d^ûinée;  le  mariage  fe  fera  ici;   ils 
„  arriveront  demain   avec  votre  mère,  &  je  ne  les  ai 
„  devancés  que  pour  donner  les  ordres  niceffures.  Je 
„  fuis   bien  fâché,    Monfieur,  dis  -  je  à  mon  père,  de 
„  ne  pouvoir  faire    ce  que  vous  fouhaitez  :    mais  je 
„  fuis  trop  honnête  homme  pour  époufer  une  perfonne 
„  que  je  ne  puis  aimer;  je  vous  prie  même  de  trouver 
„  bon  que   je  parte   d'ici  tout  à  l'heure.  Mademoifelle 
„  de   Foix,   quelque    aimable    qu'elle    puific   être,  ne 
„  me  feroit  pas  changer  de  réfolution  ,  ce  l'affront  que 
„  je  lui  fais,  en  dévie  ndroit  plus  fenfib'e pour  elle,  fi  je 
,,  Pavois  vue.  —  Non ,  tu  ne  la  verras  point."  me  ré- 
pondit-il avec  fureur:    „  tu  ne   verras  pas    même  le 
„  jour;    je   vais  t'enfermer  dans   un   cachot,  deftiné 
„  pour   ceux  qui   te  refiemblent.     Je   jure  qu'aucune 
„  puiflance  ne  fera   capable   de    t'en  faire  fortîr ,  que 
„  tu  ne  fois  rentré  dans  ton  devoir;  je  te  punirai  de 
„  toutes   les    façons,   don:  je  puis  te  punir;  jeté  pri- 
„  verai  de  mon  bien  ;  je  Paflurerai  à   Mademoifelle  de 
,,  Foix  ,  pour  lui   tenir,  autant  que  je  le    puis  ,   les 
•  ,,  paroles  que  je  lui  ai  données." 

Je  fus  effeétivement  conduit  dans  le  fond  d'une  tour; 
Je  lieu  où  l'on  me  mit,  ne  recevoit  qu'une  faible  lu- 
mière d'une  petite  fenêtre  grillée,  qui  donnoit  dans  une 
des  cours  du. château.  Mon  père  ordonna  qu'on  m'r.p- 
portât  à  manger  deux  fois  par  jour,   &   qu'on  ne  me 
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laififtc   parler   a  perfonne.    Je  pafiai  dans  cet   état  les 
premiers   jours    avec   afiez    de  tranquillité ,  &   même 
avec   une  forte  de  plaifir.     Ce  que  je   venois  de  faire    , 
pour  Adélaïde  m'occupoit   tout  entier,  &  ne  me  lais- 
foit  prefq'je  pas  fentir  les  incommodités  àt  ma  prifon: 
mais  quand  ce   fentiment  fut  moins  vif,  je  me  Jivrai  à 
tonte   la  douleur  d'une  abfence  qui   pouvoir  être  éter- 
nelle; mes  réflexions  ajoûtoient  encore  à  ma  peine;  je 
craignois  qu'Adélaïde  ne  fût  forcée  de  prendre  un  enga- 
gement.   Je  la  voyois  entourée   de   rivaux  emprefies  à 
lui  plaire;  je  n'avois   p©Or  moi  que  mes  malheurs;   il 
eft  vrai   qu'auprès  d'Adélaïde   c'étoit  tout  avoir  :    aulïï 
me  reprochois- je  le  moindre  doute,  &  lui  en  deman- 
dois-ji    pardon    comme   d'un   crime.     Ma   mère  me    fit 
tenir  une  lettre  ,  où  elle  m'exhortoit  à  me  foumettre  à 
mon  père,  dont  la  colère  devenoit  tous  les  jours  plus 
violente;    elle    ajoutoit  qu'elle   en    fouffroit    beaucoup 
elle-même  ,    que  les  foins  qu'elle  s'étoit   donnés  pour 
parvenir  à  un  accommodement,  l'avoient  fait  ibupçon- 
ner  d'être  d'intelligence  avec  moi. 

Je  fus  très -touché  des  chagrins  que  je  caufois  a  ma 
mère:  mais  il  me  fembloit  que  ce  que  je  fouflVois  moi- 
même  m'exeufoit  envers  elle.  Un  jour  que  je  revois, 
comme  à  mon  ordinaire,  je  fus  retiré  de  ma  rêverie  par 
un  petit  bruit  qui  fe  fit  à  ma  fenêtre;  je  vis  tout  de  fuite 
tomber  un  papier  dans  ma  chambre;  c'étoit  une  lettre; 
je  la  décachetai  avec  un  faififTement  qui  nie  laiflbit  à 
peine  la  liberté  de  refpirer  :  mais  que  devins -je  après 
l'avoir  lue  !  voici  ce  qu'elle  contenoit. 

„  Les  fureurs  de  M.  de  Commirge  m'ont  inltruite 
„  de  tout  ce  que  je  vous  dois.  Je  fçais  ce  que  votn 
„  générofité  m'avoit  laillé"  ignorer;  je  fçais  l'affreufe 
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„  fituation   où   vous  êtes,  &   je  n'ai,  pour  vous  en 

.,  tirer,  qu'un  moyen  qui  vous  rendra  peut -erre  plus 

„  malheureux:  mais  je  le  ferai  auiïi  bien  que  vous,  & 

5,  c'eft-là  ce  qui  m&  donne  la  force  de  faire  ce    qu'on 

„  exige  de  moi.    On  veut ,  par  mon  engagement  avec 

„  un  autre ,  s'affurer  que  je   ne  pourrai  être  à  vous  ; 

„  c'eft   à   ce   prix   que  M.    de    Comminge    met  votre 

„  liberté.     Il  m'en   coûtera  peut-être  la  vie,  &  fûre- 

„  ment  tout  mon  repos  :   n'importe,  j'y    fuis  rifolue. 

„  Vos  malheurs,   votre   prifon,  font    aujourd'hui  tout 

„  ce  que  je  vois.    Je  ferai  mariée  dans  peu   de  jours 

„  au  Marquis  de  Bénavidès.    Ce  que  je  connais  de  fon 

„  caractère  m'annonce   tout  ce   que  j'aurai  à  fouiTrir  : 

„  mais   je  vous    dois  du  moins   coite  efpece  de  fidélité 

„  de  ne  trouver  que  des  psines  dans  l'engagement  que 

„  je  vais  prendre.    Vous,  au  contraire,  tachez  d'être 

„  heureux  ;   votre    bonheur    feroit  ma  confolation.    Je 

„  feus   que  je  ne  devrois  point  vous  dire  tout  ce  que 

„  je  vous  dis  ;  fi  j'étois  véritablement   généreufe,  je 

„  vous  laiftlrois  ignorer  la  part  que  vous  avez  à  mon 

„  mari?ge  ;  je   me  laiflerois  lbupçonner  d'inconltance  ; 

„  j"cn    aveis  formé  le  deflein  :   je   n'ai    pu  l'exécuter; 

„  j'ai  befoin  ,    dans   la  trifte  Gtuation  où   je   fuis,   de 

„  peu  fer   que    du  moins   mon    fou  venir  ne    vous    fera 

„  pas  odieux.    Hélas  !  il  ne  me   fera  pas   bientôt  per- 

„  mis  de  sonferver  le  vôtre;  il  faudra  vous  oublier,  il 

„  faudra   du  moins-  y  faire  nies  e'ïorts.     Voilà  de  tou- 

„  tes  nies  peines    ce  le  que  je  fens   le  plus;    vous  les 

„  augmenterez    encore,  fi    vous  n'évitez  avec  foin  Ls 

„  occ^fions  de  me  voir  &  de  me  parler.    Songez  que 

„  vous  me   devez    cette   marque  d'eflime  ;  &  (bugez 

„  combien  cette  elUmt  m'efl  chere ,   puifque  de  tous 
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„  les  fentimens  que  vous  aviez  pour  moi ,  c'eft  le  feul 
„  qu'il  nie  foit  permis  de  vous  demander." 

Je  ne  lus  cette  fatale  lettre  que  jufqu'à  ces  mots  : 
„  Ou  veut,  par  mon  engagement  avec  un  autre,  s'aflu- 
„  rer  que  je  ne  pourrai  être  à  vous."   La  douleur  dont 
ces  paroles  me  pénétrèrent,  ne  me  permit  pas  d'alier 
plus  loin.  Je  m,e  laiflai  tomber  fur  un  matelas  qui  corn- 
pofoit  tout  mon  lit;  j'y  demeurai  plufieurs  heures  fans 
aucun  fentiment ,  &  j'y  ferois  peut  -  être  mort,  fans  le 
fecours  de  celui  qui  avoit  foin  de  m'apporter  à  manger» 
S'il  avoit  été  effrayé  de  l'état  où  il  me  trouvoit ,  il  le 
fut  b;en   davantage  de  l'excès  de   mon  défefpoir ,   dès 
que  j'eus  repris  la  connaiffhnce.  Cette  lettre  que  j'avoi3 
toujours  tenue  pendant  ma  faiblelTe  &  que  j'avois  enfin 
achevé  de  lire  ,  étoit  baignée  de  mes  Jarmes ,    &    je 
difois  des  chofes  qui  faifoient  craindre  pour  ma  raifon. 
Cet    homme   qui    jufques-la   avoit   été   inacceflîblc  à 
la  pitié,  ne  put  alors  fe  défendre   d'en  avoir;  il  con- 
damna le  procédé  de  mon  père  ;  il  fe  reprocha  d'avoir 
exécuté    fes   ordres;    il   m'en   demanda    pardon.      Son 
repentir  me  fit  naître  la  penfée  de  lui  propofer  de  me 
laiffer  fortir  feulement   pour  huit  jours ,  lui  promettant 
qu'au    bout  de   ce  teins -la,  je  viendrois  me  remettre 
entre  l'es  mains;  j'ajoutai  tout  ce  que  je  crus  capable 
de  le  déterminer:  attendri  par  mon  état,  excité  par  fon 
intérêt  &  par  la  crainte  que  je  ne  me  vengeafle  un  jour 
des   mauvais  traitemens   que   j'avois   reçus  de  lui,  il 
confentit  à  ce  que  je  voulois,  avec  l.i  condition  qu'il 
m'acconipagneroit. 

J'aurois  voulu  me  mettre  en  chemin  dans  le  moment: 
Biais  il  fallut  aller  chercher  des  chevaux,  &  l'on  tit,' an- 
nonça que    nous   ne    pourrions    en   avoir  que  p< 
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lendemain.  Mon  deffein  étoic  d'aller  trouver  Adélaïde, 
de  lui  montrer  tout  mon  défefpoir,  &  de  mourir  à  fes 
pieds  ,  ii  elle  perfiftoic  dans  fes  réfolutions  ;  il  falloir, 
pour  exécuter  mon  projet,  arriver  avant  fon  funefte 
mariage,  &  tous  les  motnens  que  je  différais,  me  pa- 
raiflbient  des  fiécles.  Cette  lettre  que  j'avois  lue  & 
relue,  je  la  lifois  encore;  il  fembloit  qu'à  force  de  la 
lire,  j'y  trouverais  quelque  choie  de  plus.  J'examinois 
la  date:  je  me  fhttois  que  le  temps  pouvoit  avoir  été 
prolonge:  elle  fe  fait  un  effort,  difois-je;  elle  iaiûra 
tous  les  prétextes  pour  différer.  Mais  puis- je  me  flat- 
ter d'une  C  vaine  efpérance  ;  reprenois-je?  Adélaïde  fe 
facrifie  pour  ma  liberté  ;  elle  voudra  en  hâter  le  mo- 
ment. Hélas  1  comment  a- 1- elle  pu  croire  que  la 
liberté  fans  elle,  fut  un  bien  pour  moi?  je  retrouverai 
partout  cette  prifon  dont  elle  veut  me  tirer.  Elle  n'a 
jamais  connu  mon  cœ.ir;  elle  a  jugé  de  moi  comme 
des  autres  hommes  ;  voila  ce  qui  me  perd.  Je  fuis 
encore  plus  malheureux  que  je  ne  croyais,  puifquc  je 
n'ai  pas  métoe  Is  conl'jlation  de  penfer  que  du  moins 
mon  amour  écoit  connu. 

Je  paffai  la  jiuit  entière  à  faire  de  pareilles  plaintes. 
Le  jour  p^rut  enfin;  je  montai  à  cheval  avec  mon  con- 
r;  nous  avions  marché  une  journée  fans  nous 
arrêter  un  moment,  quand  j'rpperçus  ma  mère,  dans 
le  chemin,  qui  venok  de  notre  côtéi  elle  me  reconnut, 
'  ik  après  in'avoir  montré  fa  forprife  de  me  trouver -là, 
elle  me  ht  monter  dans  fon  carroffe.  Je  n'ofois  lui  de- 
mander le  fujet  de  fon  voyage;  je  craignois  tout  dans 
la  fituation  où  j  étois  ,  ce  ina  crainte  n'étoit  que  trop 
bien  fondée.  .,  Je  vends,  mon  fils,  me  dit- elle  , vous 
,,  tirer  moi-même  de  prifon:  votre  père  y  a  confenti. 
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,,  Ali!  m'écriai -jj,  Adélaïde  elT  mariie.  "  Ma  mers 
ne  me  répondu  que  par  fon  filence.  Mon  ma 
qui  écoic  alors  fans  remède  ,  fi  préfenta  à  moi  dans 
îoute  fon  horreur;  je  tombai  dans  une  efpece  de  ilupi- 
dité,  &  à  force  de  douleur,  il  me  fembloit  que  je  n'e:i 
fentois  aucune. 

Cependant  mon  corps  fe  refisntit  bientôt  de  i'état 
de  rccn  cfprir.  Le  frifibn  me  prit,  que  nous  étions 
encore  en  carrofle  ;  ma  mère  me  fit  mettre  au  lit ,  je 
fus  deux  jours  fans  parler,  &  fans  vouloir  prendre 
aucune  nourriture;  la  fièvre  augmenta ,  &  on  com- 
mença le  troifieme  à  défefpérer  de  ma  vie.  Ma  tasse 
qui  ne  me  quittoit  point,  étoit  dans  une  affliction  in* 
concevable;  fes  larmes,  fes  prières,  &  le  nom  d'Adé- 
laïde qu'elle  employoit  ,  me  firent  enfin  réfoudre  à 
vivre.  Après  quinze  jours  de  la  fièvre  la  plus  viol 
je  commençai  à  être  un  peu  mieux.  La  première  chofe 
que  je  fis,  fut  ds  chercher  la  lettre  d'Adélaïde;  ma 
mère,  qui  me  l'avoit  ùtée,  me  vit  dans  une  fi  grande 
sfiliction  ,  qu'elle  fut  obligée  de  me  la  rendre;  je  la 
mis  dans  une  bourfe  qui  étoit  fur  mon  cœur ,  où  j'avois 
déjà  mis  fon  ponrait  ;  je  l'en  retirois  pour  la  lire  tou« 
tes  les  fois  que  j'étois  feul. 

Ma  mère,  donc  le  caraétere  étoit  tendre,  s'affligeoit 
avec  moi  ;.  elle  croyoit  d'ailleurs  qu'il  falloit  céder  à 
ma  tnfUfTe,  &  laili'er  au  t;ms  le  foin  de  me  guérir. 

Elle  foi  ITroit  que  je  lui  parlade  d'Adélaïde;  elle  m'en 
parloit  quelquefois  ;  &  comme  elle  s'Jtoi:  rppcrçi'î 
que  la  (Iule  choie  qui  me  donnoit  de  la  confolation  , 
étoit  l'idée  d'être  aimé,  elle  me  conta  qu'elle  - 
avoit  déterminé  Adélaïde  à  fe  marier.  ,,  Je  vous  de- 
.de  pardon,  mon  li'.s ,  me  dit- elle,  du  m3l  que 
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„  je  vous  ai  fait;  je  ne  croyois  pas  que  vous  y  fufEez 
„  fi  fenfible:  votre  prifon  me  faifoit  tout  craindre  pour 
„  votre  fanté,  &  même  pour  votre  vie.  Je  connais- 
„  fois  d'ailleurs  l'humeur  inflexible  de  votre  père»  qui 
„  ne  vous  rendroit  jamais  la  liberté,  tant  qu'il  crain- 
„  droit  que  vous  pufiiez  époufer  Mademoifelle  de 
„  Lufian  :  je  me  réfolus  de  parler  à  cette  généreufe 
„  fille;  je  lui  fis  part  de  mes  craintes;  elle  les  parta- 
,,  gea  ;  elle  les  fentit  peut-être  encore  plus  vivement 
„  que  moi;  je  la  vis  occupée  h  chercher  les  moyens 
y,  de  conclure  prompterneiu  fon  mariage.  Il  y  avoit 
,,  longtems  que  fon  perc  ofiênfé  des  procédés  de  M. 
„  de  GOBtmioge,  la  prdi'uit  de  fe  marier:  rien  n'avoic 
„  pu  l'y  déterminer  jufques-lii.  Sur  qui  tombera  votre 
,,  choix,  lui  demandni-je  ?  Il  ne  m'importe,  me  répon- 
„  dit-elle  ;  tout  m'cft  égal  ,  puifque  je  ne  puis  être  i, 
„  celui  à  qui  mon  cœur  s'étoit  deftiné. 

,,  Deux  jours  après  cette  converfation,  j'appris  que 
,,  le  Marquis  de  Bénavidès  avoit  été  préféré  à  les  con- 
„  currens;  tout  le  monde  en  fut  étonné,  &  je  le  fus 
„  comme  les  autres-. 

„  Bénavidès  a  une  figure  défagréable,  qui  le  devient 
„  encore  davantage  par  fon  peu  d'efprit ,  &  par  l'ex- 
,,  trame  bizarrerie  de  fon  humeur:  j'en  craignis  les 
„  fuites  pour  la  pauvre  Adélaïde;  je  la  vis,  pour  lui 
„  en  parler,  dans  la  maifon  de  la  ComtelTe  de  Ger- 
„  lande  ,  où  je  Pavois  vue.  Je  me  prépare ,  me  dit- 
„  elle  ,  à  être  très  -  malheureufe  :  mais  il  faut  me  ma- 
„  rier;  &  depuis  que  je  fçais  que  c'eft  le  moyen  de 
„  délivrer  Monfieur  votre  fils  ,  je  me  reproche  tous  les 
,,  momens  que  je  diffère.  Cependant  ce  mariage  que 
„  je  ne  fais  que  pour  lui,  fera  peut-être  la  plus  fenfi- 
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„  ble  de  Tes  peines  ;  j'ai  voulu  du  moins  lui  prouver 
„  par  mon  choix,  que  fon  intérêt  éioit  le  feul  motif 
„  qui  me  déterminoit.  Plaignez-  moi  ;  je  fuis  djgne  de 
„  votre  pitié,  &  je  tâcherai  de  mériter  votre  tttinie 
„  par  la  façon,  dont  je  vais  me  conduire  avec  M.  de 
.,,  Bénavidès."  Ma  mère  m'apprit  encore  qu'Adélaïde 
avoit  fçu ,  par  mon  père  même ,  que  j'avcis  brûlé  nos 
titres  ;  il  le  lui  avoit  reproché  publiquement  le  jour 
qu'il  avoit  perdu  fon  procès  ;  elle  m'a  avoué,  me  difoit 
ma  mère,  que  ce  qui  l'a  voit  le  plus  touché,  étoit  la 
généralité  que  vous  aviez  eue  de  lui  cacher  ce  que 
vous  aviez  fait  pour  elle.  Nos  journées  fe  pafl'oient 
dans  de  pareilles  conventions  ,  &  quoique  ma  mélan- 
colie fût  extrême  ,  elle  avoit  cependant  je  ne  fçais 
quelle  douceur  inféparable  ,  dans  quelque  état  que  l'on 
foit,  de  l'aflurancc  d'être  aimé. 

Après  quelques  mois  de  féjour  dans  le  lieu  où  nous 
étions,  ma  merc  reçut  ordre  de  mon  père  de  retour- 
ner auprès  de  lui;  il  n'avoit  prefque  pris  aucune  part 
à  ma  maladie;  la  manière  dont  il  m'avoit  traité,  avoit 
éteint  en  lui  tout  fentimenc  pour  moi.  Ma  mere  me 
prefia  de  partir  avec  elle:  mais  je  la  priai  de  confentir 
que  je  reftafle  à  la  campagne,  &  elle  fe  rendit  a  mes 
in  (lances. 

Je  me  tetrouvai  encore  feul  dans  mes  bois  ;  il  me 
pafla  dès-lors  dans  la  tête  d'aller  habiter  quelque  fbli. 
tude,  &  je  l'nurois  fait,  fi  je  n'avois  été  retenu  par 
l'amitié  que  j'avois  pour  ma  mere  ;  il  me  venoit  tou- 
jours en  penfde  de  tâcher  de  voir  Adélaïde  :  mais  la 
crainte  de  lui  déplaire  m'arrêtoit. 

Après  bien  des  irréfolutions,  j'imaginai  que  je  pour- 
rois  du  moins  tenter  de  la  voir,  fans  en  être  vu. 
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Ce  deffein  arrêté,  je  me  déterminai  d'envoyer  à  Bor- 
deaux ,  pour  fçavoir  où  elle  étoit ,  un  homme  qui  étoit 
h  moi  depuis  mon  enfance,  &  qui  m'étoit  venu  retrou- 
ver pendant  ma  maladie  :  il  avoir  été  à  Bagnieres  avec 
moi;  il  connaiiïbit  Adélaïde,  il  me  dit  même  qu'il  avoic 
des  liaifons  dans  la  maifon  de  Bénavidès. 

Après  lui  avoir  donné  toutes  les  inftruétions  dont  je 
pus  m'avifer,  &  les  lui  avoir  répétées  mille  fois,  je 
îe  fis  partir;  il  apprit,  en  arrivant  à  Bordeaux,  que 
Bénavidès  n'y  étoit  plus  ,  qu'il  avoit  emmené  fa  fem- 
me ,  peu  de  tcms  après  fon  mariage ,  dans  des  terres 
qu'il  avoit  en  Bifcaye.  Mon  homme  qui  fe  noinmoic 
Saint-Laurent ,  me  l'écrivit,  &  me  demanda  mes  ordres; 
je  lui  mandai  d'aller  en  Bifcaye,  fans  perdre  un  mo- 
ment. Le  defir  de  voir  Adélaïde  s'étoit  tellement 
augmenté ,  par  l'efpérance  que  j'en  avois  conçue ,  qu'il 
ne  m'étoit  plus  poiïible  d'y  réfifler. 

Saint  -  Laurent  demeura  près  de  fis  femaincs  à  fon 
voyage  ;  il  revint  au  bout  de  ce  temps- la;  il  me  conta 
qu'après  beaucoup  de  peines  &  de  tentatives  inutiles, 
il  avoit  appris  que  Bénavidès  avoit  befoin  d'un  archi- 
tecte, qu'il  s'étoit  fait  p.réfenter  fous  ce  titre,  &  qu'à 
la  faveur  de  quelques  connaiflances ,  qu'un  de  fes 
oncles  qui  exerçoit  cette  profcïïïon ,  lui  avoit  autrefois 
données,  il  s'étoit  introduit  dans  la  maifon.  Je  cr As, 
ajouta-t-il ,  que  Madame  de  Bénavidès  m'a  reconnu: 
du  moins  me  fuis-je  apperçu  qu'elle  a  rougi  la  première 
fois  qu'elle  m'a  vu.  Il  me  dit  enfuite  qu'elle  menoic 
la  vie  du  monde  la  plus  trille  &  la  plus  retirée;  que 
fon  mari  ne  la  quittoit  preique  jamais,  qu'on  difoit  dans 
la  maifon  qu'il  en  étoit  très- amoureux,  quoiqu'il  ne 
lui  en  donnât  d'autre  marque  que  Ton  extrême  jaloufie, 
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qu'il  !n  portoic  fi  loin  ,  que  fon  frère  n'avoir  la  liberté 
de  voir  Madame  de  Bénavidès  ,  que  quand  il  étoit 
préfent. 

je  lui  demandai  qui  étoit  ce  frère:  il  me  répondit 
que  c'étoit  un  jeune  homme  ,  dont  on  difoit  autant  de 
bien  que  l'on  difoit  de  mal  de  Bénavidès  ;  qu'il  parais- 
foit  fort  attaché  à  fa  belle -fœur.  Ce  difcours  ne  fit 
«lors  nulle  imprefiion  fur  moi  4  la  trifte  fituation  de 
Madame  de  Bénavidès ,  &  le  defir  de  la  voir  m'occu- 
poient  tout  entier.  Saint- Laurent  m'aflura  qu'il  avoic 
pris  toutes  les  mefures  pour  m'introduire  chez  Béna- 
vidès ;  il  a  befoin  d'un  peintre,  me  dit-il,  pour  peindre 
un  appartement;  je  lui  ai  prorais  de  lui  en  mener  i\m 
il  faut  que  ce  foit  vous. 

Il  ne  fut  plus  qucftion  que  de  régler  notre  départ, 
j'écrivis  à  ma  mcre  ,  que  j'allois  pafl'er  quelque  teras 
chez  un  de  mes  amis,  &  je  pris  avec  Saint -Laurent  le 
chemin  de  la  Bifcaye.  Mes  queftions  ne  finiflbient  point 
fur  Madame  de  Bénavidès;  j'eufle  voulu  fçavoir  jus- 
qu'aux moindres  chofes  de  ce  qui  la  regardoit.  Saint- 
Laurent  n'étoit  pas  eu  état  de  me  fatisfaire:  il  ne  l'avoit 
vue  que  très  -  peu.  Elle  pafibit  les  journées  dans  fa 
chambre  ,  fans  autre  compagnie  que  celle  d'un  chien 
qu'elle  aimoit  beaucoup;  cet  article  m'intércfl'a  parti- 
culièrement; ce  chien  venoit  de  moi;  je  me  flattai  que 
c'étoit  pour  cela  qu'il  étoit  aimé.  Quand  on  c-ft  bien 
malheureux  ,  on  fent  toutes  ces  petites  chofes  qui 
échapenc  dans  le  bonheur;  le  cœur,  dans  le  befoin 
qu'il  a  de  confolation,  n'en  laifie  perdre  aucune. 

Saint-Laurent  me  parla  encore  beaucoup  de  l'atta- 
chement du  jeune  Bénavidès  pour  fa  belle  -  feeur  ;  il 
ajouta  qu'il   calmoit  fouvent   les  emportemens  de  fon 

frère, 
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frère,  &  qu'on  écoir  perfuadé  que,  fans  lui,  Adélaïde 
feroit  encore  plus  malhenreufe;  il  m'exhorta  suffi  à  me 
borner  au  plaifir  de  la  voir,  &  à  ne  faire  aucune  ten- 
tative pour  lui  parler.  Je  ne  vous  dis  point,  conti- 
nuait-il, que  vous  expoferiez  votre  vie,  fi  vous  étiez 
découvert;  ce  feroit  un  faible  motif  pour  vous  retenir: 
mais  vous  expoferiez  la  Tienne.  C'étoit  un  fi  grand 
bien  pour  moi  de  voir  du  moins  Adélaïde  ,  que  j'étois 
perfuadé  de  bonne  foi  que  ce  bien  me  fuffiroit  :  aufS 
me  prorais-je  à  moi-même,  &  promis-je  à  Saint-Lau- 
rent encore  plus  de  circonfpe&ion  qu'il  n'en  exigeoit. 

Nous  arrivâmes  après  plufieurs  jours  de  marche,  qui 
m'avoient  paru  plufieurs  années;  je  fus  préfenré  à 
Bénavidès  ,qui  me  mit  auiïitôt  à  l'ouvrage;  on  me  logea 
avec  le  prétendu  archite&e,  qui  de  fon  côté  dévoie 
conduire  des  ouvriers.  Il  y  avoit  plufieurs  jours  que 
mon  travail  écoit  commencé  ,  fans  que  j'eufie  encore 
vu  Madame  de  Dénavidès:  je  la  vis  enh'n  un  foir  paffer 
fous  les  fenêtres  de  l'appartement  où  j'étois ,  pour  aller 
à  la  promenade;  elle  n'avoit  que  fon  chien  avej  elle; 
elle  étoit  négligée  :  il  y  avoit  dans  fa  démarche  un  air 
de  langvieur  ;  il  me  fembloit  que  fes  beaux  yeux  fe 
promenoient  fur  tous  les  objets  ,  fans  en  regarder  aucun. 
Mon  Dieu  que  cette  vue  me  caufa  de  trouble  !  Je  refiai 
appuyé  fur  la  fenêtre,  tant  que  dura  la  promenade. 
Adélaïde  ne  revint  qu'à  la  nnit.  Je  ne  pouvois  plus 
la  difling'icr,  quand  elle  repaffa  fous  ma  fenêtre:  mais 
mon  cœ.ir  favoit  que  c'étoit  elle. 

Je  la  vis  la  féconde  fois  dans  la  chapelle  du  ch:Ueau. 

Je  me  plaçai  de  façsn ,  que  je  la  puffe  regarder  pc.idant 

toiît  le  temps  qu'elle  y  fut,  fans  être  remarqué.    Elle 

ne  jetta  point  les  yeux  fur  moi;  j'en  devois  être  bien 

Terne  J.  M 
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aife,  puifque  j'étois  fur  que  fi  j'en  étois  reconnu,  elfe 
m'obligeroit  à  partir:  cependant  je  m'en  affligeai;  je 
forcis  de  cette  chapelle  avec  plus  de  trouble  &  d'agi- 
tation que  je  n'y  étois  entré.  Je  ne  formois  pas  encore 
le  defiein  de  n:e  faire  corfnaître:  mais  je  fentois  que 
je  n'aurois  pas  la  force  de  réfifter  à  une  occafion  ,  fi 
«lie  fe  préfentoit. 

La  vue  du  jeune  Bénavidès  me  donnoit  aufi]  une 
«fpece  d'inquiétude;  il  me  traitoit,  maljré  la  diflance 
qui  paraiiïbit  être  entre  lui  &  moi ,  avec  une  familia- 
rité dont  j'aurois  dû  être  touché  :  je  ne  l'écois  cepen- 
dant point  :  fes  agrémens  &  fon  mérite ,  que  je  ne 
pou  vois  m'etnpécher  de  voir,  retenoient  ma  reconnais- 
fance;  je  craignois  en  lui  un  rival;  j'appercevois  dans 
toute  fa  perfonne,  une  certaine  triftefle  paflionnée  qui 
reûemb'.oit  trop  à  la  mienne,  pour  ne  pas  venir  de  la 
même  caufe,  &  ce  qui  acheva  de  rne  convaincre,  c'eft 
qu'après  m'avoir  fait  plufieurs  queflions  fur  ma  fortune  : 
„  vous  «kes  amoureux ,  me  dit-il  ;  la  mélancolie  où  je 
,,  m'apperçois  que  vous  êtes  plongé,  vient  de  quelques 
„  peines  de  cœur;  dites-  le-  moi  :  fi  je  puis  quelque 
„  chofe  pour  vous ,  je  m'y  employerai  avec  plaifir  ; 
M  tous  les  malheureux  ,  en  général ,  ont  droit  à  ma 
„  compailion  :  mais  il  y  en  a  d'une  forte  que  je  piains 
„  encore  plus  que  les  autres." 

Je  crois  que  je  remerciai  de  très- mauvaife  grâce 
Dom  Gabriel,  (c'étoit  fon  nom)  des  offres  qu'il  me 
faifoit.  Je  n'eus  cependant  pas  la  force  de  nier  que 
je  fufie  amoureux  ;  mais  je  lui  dis  que  ma  fortune  étoit 
telle,  qu'il  n'y  avoit  que  le  temps  qui  pût  lui  apporter 
quelque  changement.  „  Puifque  vous  pouvez  en  atten- 
„  dre  quelqu'un,  me  dit-il ,  je  connais  des  gens  encore 
„  plus  à  plaindre  que  vous." 
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Quand  je  fus  I^ul ,  je  fis  mille  réflexiops  fut  lç 
veifaticn  que  je  venois  d'avoir;  je  conclus  que  Dora 
Gabriel  étoit  amoureux  ,  &  qu'il  l'étok  de  fa  bélier 
fœur  ;  toutes  fes  démarches  ,  que  j'examinois  avec 
attention  ,  me  confirmèrent  dans  cette  opinion  :  je  le 
voyois  attaché  à  tous  les  pas  d'Adélaïde,  la  regarder 
des  mêmes  yeux  dont  je  la  regardois  moi -môme.  Je 
n'étois  cependant  pas  jaloux:  mon  eftime  pour  Adé- 
laïde éloignoit  ce  fentiment  de  mon  cœur.  Mais  pou. 
voi--je  m'einpecher  de  craindre  que  la  vue  d'un  homme 
aimable,  qui  lui  rendoit  des  foins,  môme  des  fervices, 
ne  lui  fit  fentir  d'une  manière  plus  fâcbeufe  encore 
pour  moi,  que  rrtoa  annur  ne  lui  avoic  caïué  que  des 
peines? 

J'étois  dans  cette  difpofition  ,  lorfque  je  vis  entrer, 
dans  le  lieu  où  je  peignois,  Adélaïde  menée  par  Dont 
Gabriel.  ,,  Jt  ne  fçais ,  lui  diibit-elle,  pourquoi  veus 
„  voulez  que  je  voye  les  ajuflemens  qu'on  fait  à  cet 
„  appartement:  vous  fçavez  que  je  ne  fuis  pas  fenfible 
„  à  ces  chofes-là.  J'ofe  efpérer  ,"  lui  dis-je, Madame, 
en  la  regardant,  ,,  que  G  vous  daîgnez  jetter  les  yeux 
„  fur  ce  qui  r:(ï  ici,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de 
„  votre  complaifance."  Adélaïde  frappée  de  mon  fou 
de  vais,  me  reconnut  auflitôt;  elle  bruira  les  yeux 
quelques  inftans,  &  fortit  de  la  chambre  fans  me  regar- 
der, en  difant  que  l'odeur  de  la  peinture  lui  faifoit  mal. 
Je  reliai  confus,  accablé  de  la  plus  vive  douleur: 
Adélaïde  n'avoit  pas  daigné  môtie  jetter  un  regard  fur 
moi;  elle  m'avoit  refufé  jufqu'aux  marques  de  fa  colère. 
Que  lui  ai-je  lait,  difuis-je?  Il  eft  vrai  que  je  fui» 
venu  ici  contre  fes  ordres  ;  mais  fi  elle  m'aimoit  en- 
core ,  elle  me  pardonneroic  un  came  qui  lui  prouve 
M  t 
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l'excès  de  ma  paffion.  Je  concîuois  enfuite  que  purs* 
qu'Adélaïde  ne  m'aimoit  plus  ,  i!  faim  qu'elle  aimât 
ailleurs;  cette  penfée  me  donna  une  douleur  fi  vive  & 
fi  nouvelle  ,  que  je  crus  n'être  malheureux  que  àks  ce 
moment.  Saint-Laurent,  qui  venoit  de  temps  en  temps 
me  voir,  entra  &  me  trouva  dans  une  agitation  qui  lui 
fit  peur.  .,  Qu'avez-vous ,  me  dit  il  ?  Que  vous  eft-fl 
„  arrivé?  Je  fuis  perdu  ,  lui  répondis-je  :  Adélaïde  ne 
„  m'aime  plus.  Elle  ne  m'aime  plus,  répétai- je, 
„  efl  il  bien  poffible?  Hélas!  que  j'avois  tort  de  me 
„  plaindre  de  ma  fortune  avant  ce  cruel  moment!  Par 
„  combien  de  peines ,  par  combien  de  tourmens  ne 
„  rachèterais -je  pas  ce  bien  que  j'ai  perdu,  ce  bien 
,,  que  je  préférais  à  tout,  ce  bien  qui,  au  milieu  des 
„  plus  grands  malheurs ,  rempliflbit  mon  cœur  d'une 
„  fi  douce  joie." 

Je  fus  encore  longtems  à  me  plaindre ,  fans  que  Saint- 
Laurent  pût  tirer  de  moi  la  caufe  de  mes  plaintes  :  il 
fçut  enfin  ce  qui  m'étoit  arrivé.  „  Je  ne  vois  rien  , 
„  dit- il,  dans  tout  ce  qae  vous  me  contez,  qui  doive 
„  vous  jetter  dans  le  défefpoir  où  vous  êtes.  Madame 
,,  de  Bénavidès  eft,  fans  doute,  offenfée  de  la  démar- 
„  che  que  vous  avez  faite  de  venir  ici  :  elle  a  voult 
„  vous  en  punir,  en  vous  marquant  de  l'indifférence. 
„  Que  fçavcz-  vous  môme  ,  fi  elle  n'a  point  craint  de 
„  fe  trahir,  fi  elle  vous  eût  regardé?  Non,  non  ,  lui 
„  dis- je,  on  n'eft  point  fi  maître  de  foi,  quand  oit 
„  aime;  le  cœur  agit  feul  dans  un  premier  mouvement. 
„  11  faut,  ajoutai-je,  que  je  la  voye;  il  faut  que  je  lui 
„  reproche  l'on  changement.  Hélas!  après  ce  qu'elle  a 
„fait,  devoit-clle  m'ôter  la  vie  d'une  manière  fi 
„  cruelle?    Que  ne  ine  laifloit- elle  dans  ma  prifon? 
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»»  J'y  êtots    heureux  ,    puifiue   je  croyois  être  aimé." 

Saint-Laurent,  qui  craignoit  que  quelqu'un  ne  me  vit 
dans  l'état  où  j'étois  ,  m'emmena  dans  !a  chambre  où 
nous  couchions.  Je  paflai  la  nuit  entière  à  me  tour- 
menter ;  je  n'avois  pas  un  fentiment  qui  ne  fût  auflitôt 
détruit  par  un  autre  ;  je  condamnois  mes  foupçons  ;.  je 
les  reprenois  ;  je  me  trouvois  injufte  de  vouloir  qu'Adé- 
laïde confervat  une  tendreffequi  la  rendoit  malheureufe; 
je  me  rt-prochois  dans  ces  momens  de  l'aimer  plus 
pour  moi  que  pour  elle.  Si  je  n'en  fuis  plus  aimé  s 
diiois-ie  à  Saint-Laurent  ,  fi  elle  en  aime  un  autre, 
qu'importe  que  je  meure?  Je  veux  tâcher  de  lui  parler: 
mais  ce  fera  feulement  pour  lui  dre  un  dernier  adieu* 
Elle  n'entendra  aucuns  reproches  de  ma  part:  ma  dou- 
leur, que  je  ne  pourrai  lui  cacher,  les  lui  fcn  pour  moi. 

Je  m'affermis  dans  cette  réfolucion  ;  il  fut  conclu. 
que  je  partirois  auffi  ôc  que  je  lui  aurois  parlé  ;  no;:s 
en  cherchâmes  les  moyens.  Saint-Laurent  me  dit  qu'il 
'falloir,  prendre  le  temps  que  Dom  Gabriel  iroii  i  la 
chafie,  où  il  alloit  affez  fouvent.&  celui  où  Béo&vjd&s 
feroit  occupé  à  fes  affaires  domefbques ,  auxquelles  il 
trayailloic  certains  jours  de  la  (emain«. 

11  me  fit  promettre,  que  pour  ne  faire  nsfere  2ucun 
foupçon ,  je  travaillerois  comme  à  mon  ordissaire,  &. 
que  je  comraencerois  à  annoncer  mon  départ  prochain, 

Je  me  remis  donc  à  mon  ouvrage..  J'avois,  prefque 
'  fans  m'en  appercevoir,  quelque  cfpérance  qu'Adélaïde 
viendroit  encore  dans  ce  lieu;  tous  les  bruits  que  jVn- 
tendois,  me  donnoient  une  émjtion  que  je  pouvoic  * 
peine  fou  tenir;  je  fus  dais  ce:te  fituation  pluCeurs 
jours  de  fuite;  il  fallut  enfin  perdre  refpérance  de  voir 
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Adélaïde  de  cette  façon,  &  chercher  un  moment  où  je 
pulfe  la  trouver  feule. 

•  II' vint  er.fîn  ce  moment;  je  montois  comme  à  moa 
ordinaire  pour  aller  à  110:1  ouvrage,  quand  je  vis  Adé- 
laïde qui  entroit  dans  fon  appartement  :  je  ne  doutai 
pas  qu'elle  r.e  fût  feule.  Je  fjravois  que  Dom  Gabriel 
'étoit  forti  âbs  le  matin,  &  j'svois  entendu  Bénavidès, 
dans  une  faîle  bafle,  parler  avec  un  de  fes  feimiers. 

J'entrai  dans  la  chambre  avec  tant  de  précipitation, 
qu'Adélaïde  ne  me   vit,  eue  quand  je  fus  rrès  d'elle: 
elle  Voulut  s'échapper  aufluôt  qu'elle  m'apperçut  :  mais 
la  retenant  par  fa  robe:   „"ne  me  fuyez  pas,  lui  dis  je  , 
„  Madame,  laiflcz.  moi  jouir  pour  la  dernière  fois  du 
„  bonheur  de  vous  voir.;   cet  ii. fiant  psiTé  ,  je  ne  vous 
,,  importunerai  plus  ;  j'irai    loin    de   vous,    mourir  de 
„  douleur  des   maux  que  je  vous  ni   caufés  ,    & 
„  rare  de  votre  cœur;   je  foubaite  que  Dora  G 
„  plus  fortuné  que  moi"..  .    Adélaïde,  que  Ja  furptife 
&  le  trouble  avoient  jufqucs-la  empochée  de  p 
m'arrêta  à  ces  mots  ,    &  jettant  un   regard    fur  moi  : 
,,  quoi  !  me  dit- elle,  vous  ofez  me  faire  des  reproches  , 
„  vous  ofez  me  fourçonner,  vous!".. 

Ce  feul  mot  me  précipita  h  (es  pieds.  „  Non ,  ma 
M  chere  Adélaïde,  lui  dis  je  ,  non  ,  je  n'ai  aucun  Ibtip- 
,,  çon  qui  vous  ofTenfc;  pardonnez  un  difeours  que  mon 
„  cœur  n'a  point  avoué.  Je  vous  pardonne  tout  ,  me 
„  dit  -elle  ,  pourvu  que  vous  partiez  tout  à  l'heure  ,  & 
,,  que  vous  ne  me  voyiez  jamais.  Songez  que  c'eft  pour 
„  vous  que  je  fuis  la  plus  malheureufe  perfonne  du 
„  monde:  voulez- vous  faire  croire  que  je  fuis  la  plus 
.,  criminelle?   Je  ferai  ,  lui  dis -je,  tout  ce  que  vous 
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„  m'ordonnerez:  mais  promettez -moi  du  moins  que 
,f  vous  ne  me  lmïrezpas." 

Quoiqu'AdélaïJe  m'eût  dit  plufieurs  fois  de  me  lever, 
j'étois  refté  à  l'es  genoux  ;  ceux  qui  aiment  ,  fçavent 
combien  cette  attitude  a  de  charmes  ;  j'f  étois  encore 
quand  Bénavidès  ouvrit  tout  d'un  coup  la  porte  de  la 
chambre  'r  il  ne  me  vit  pas  plutôt  aux  genoux  de  fa 
femme,  que  venant  à  elle  l'épéè  à  la  main  :  „  tu  mour- 
„  ras,  perfide,"  s'écriât  iU  11  l'auroit  tuée  infaillible- 
ment ,  fi  je  ne  me  fufTe  jette  au-devant  d'elle  ;  je  tirai  en 
même  tems  mon  épée.  „  Je  commencerai  donc  par  toi 
„  ma  vengeance,-"  dit  Bénavidès,  en  me  donnant  un 
coup  qui  me  blefla  à  l'épaulé.  J3  n'aîmois  pas  n:\-z  la 
vie  pour  la  défendre:  mïis  je  hauTois  trop  Bénavidès 
poar  la  lui  abandonner.  D'ailleurs  ce  qu'il  venoic  d'en- 
treprendre concre  celle  de  fa  femme,  ne  me  laifibit  plus 
l'ufage  de  la  raifon  ;  j'allai  fur  lui  ;  je  lui  portai  un  coup 
qui  le  fit  tomber  fans  fentiment. 

Les  domeftiques  ,  que  les  cris  de  Madame  de  Bénavidès 
avoient  ateirô.^ ,  enrrerent  dans  ce  moment,  ils  me  virent 
retirer  mon  épée  du  corps  de  leur  maître;  plufieurs  fe 
jetterent  fur  moi  ;  ils  me  d^farmerent  fans  que  je  fiffe 
aucun  effort  pour  me  défendre.  La  vue  de  Madame  de 
Bénavidès  qui  étoft  a  terre  fondant  en  larmes  auprès  de 
fon  mari ,  ne  me  laifibit  de  fentiment  que  pour  fes  dou- 
leurs. Te  fus  traîné  dans  une  chambre  ,  où  je  fus 
renfermé. 

C'eft-là  que,  livré  a  moi-même  ,  je  vis  l'abîme  où 
j'avois  plongé  Madame  de  BJnavidès.  La  mort  de  fon 
mari,  que  je  croyois  alors  tué  à  fjs  ycjx  ,  &  tué  par 
moi ,  ne  pouvoir  manquer  de  faire  naîcre  des  foupçuns 
eontre  dlfc  Quels  ïeproclies  ne  nie  fis-je  pei.K  7  J'avois 
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cnufé  fes  premiers  malheurs,  &  je  venois  cî'y  mettre  le. 
comble  par  mon  imprudence.  Je  me  rcpiéfentois  l'état 
eu  je  l'avois  biffée,  tout  le  rcffeniiment  donc  tlle  devoit 
être  animée  contre  moi  ;  tlle  me  devoit  haïr:  je  l'avois 
mérité;  la  feule  efpérance  qui  me  rcfta ,  fut  de  n'être 
pas  connu;  l'idée  d'érre  pris  pour  un  fcélérat ,  qui, 
dans  toute  autre  occaOon,  m'auroit  fait  frémir,  ne 
m'étor.na  point.  Adélaïde  me  rcndroit  juftice,  &  Add« 
laide  étoit  pour  moi  tout  l'univers. 

Cette  penfée  me  donna  quelque  tranquillité  ,  qui  étoit 
cependant  troublée  par  l'impatience  que  j'avois  d'être 
interrogé.  Ma  porte  t'ouvrit  au  milieu  de  la  nuit  ;  je 
fus  furpris  en  voyant  entrer  Dom  Gabriel.  ,,  Raffurez- 
„  vous  ,  me  dit-il  en  s'approchant  ;  je  viens  par  ordre 
„  de  Madame  de  Bénavidès  :  elle  a  eu  affez  d'tflime 
„  pour  moi  ,  pour  ne  me  lien  cacher  de  ce  qui  vous 
„  regarde.  Peut-être,"  ajouta-cil  avec  un  foupir  qu'il 
ne  put  retenir,  „  auroit-ellc  penfé  diÛéreaii'ient  ,  (i 
„  elle  m'avoit  bien  connu.  N'importe  ,  je  répondrai  à  fa 
„  coniiance  ;  je  vous  fauverai  ,  ci:  je  la  lauverai  fi  je 
„  puis.  Vous  ne  me  fauverez  point,"  lui  dis-je  à  mon 
tour:  „  je  dois  juflifier  Madame  de  bénavidès ,  &  je  le 
„  ferois  aux  dépens  de  mille  vies," 

Je  lui  expliquai  tout  de  fuite  mon  projet  de  ne  point 
me  faire  connaître.  „  Ce  projet  pourroit  avoir  lieu  ," 
me  répondit  Dom  Gabriel  ,  „  fi  mon  frère  étoit  mort, 
},  comme  je  vois  que  vous  le  croyez:  mais  fa  bleffure  s, 
.,  quoique  grande,  peut  n'être  pas  inor'tlle,  &  le 
„  premier  figne  de  vie  qu'il  a  donné  ,  a  été  de  faire 
„  renfermer  Madame  de  Bénavidès  dans  fon  appartement. 
„  Vous  voyez  par-  là  qu'il  l'a  foupçonnée  ,  &  que  vous 
„  vous  perdriez  fans  la  fauver.    Sortons,  ajouta- t-iU 

».  ic 
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„  )i    pi:is  aujourd'hui  pour  vous  ce  que  je  ne | pourrai 
•s  peut-être  plus  demain.    Et  que  deviendra  Madame  de 
j,  Bénavidès,  m'écriai- je  ?  Non ,  je  ne  puis  me  rélbudre 
„  à  me  tirer  d'un  péril  où  je  l'ai  raife ,  &  à  l'y  lauTer. 
„  Je  vous  ai  déjà  dit  ,    me  répondit  Dooi  Gabriel  ,  que 
„  votre  préi'ence  ne  peut  que  rendre  fa  condition  plus 
„  fâcheufe.   Eh  bien  !  lui  dis-je ,  je  fuirai  puifqu'elie   le 
„  veut  &  que  fon  intérêt    le  demande;  j'efpérois  ,  en 
„  facrifiant  raa  vie,  lui  infpirer  du  moins  quelque  pire' 
„  je  ne  raéritois  pas  cette  confolacion  ;  je  fuis  un  mal- 
„  heureux,  iadign«  de  mourir  pour  elle.  Protégez-la," 
dis-;eàDom  Gabriel;  „  vous  êtes  généreux  ;  fou  inuo» 
„  cence,  fon  malheur  ,  doivent  vous  toucher.    Vous 
,,  pouvez  juger,  me  rép'iqua- t  -  il ,    par  ce  qui  rn'eft 
„échnppé  ,    que  les  intérêts  de  Madame  de  Bénavidès 
„  me  font  plus  chers  qu'ii  ne  foudroie  pour  mon  repos; 
„  je  ferai  tout  pour  elle.     Ht'ias  !    ajouta- 1- il  ,    je  me 
„  croirois  payé  ,  fi  je  pouvois  encore  peufer  qu'elle  n'a 
„  rien  aimé.  Comment  fc  peut-il  que  le  bonheur  d'avoir 
„  touché  utî  cœur  comme  le  fien  ne  vous  ait  pas  fuffi? 
„  Mais  fortons  ,    pourfuivit-il  ,    profitons  de  la  nuit." 
Il  me  prit  par  la  main,  tourna  une  lanterne  fourde,  & 
me  fie   traverfer  les  cours  du   ch;Ueau.    J'étois  fi  plein 
de  rage  contre   moi- même  ,  que  par  un  fentiment  de 
défefperé  ,   j'aurois  voulu  être  encore  plas  malheureux 
que  je  n'étois. 

Doin  Gabriel  m'avoit  confeillé,  en  me  quittant,  d'aller 
dans  un  couvent  de  religieux  qur  n'étoit  qu'à  un  quart 
de  lieue  du  château.  ,,  11  faut,  me  dit-il,  vous  tenir 
„  caché  dans  cette  roaifon  pendant  quelques  jours, 
„  pour  vous  dérober  aux  recherches  que  je  ferai  moi. 
u  mc:ne  obligé  de  faire:  voilà  une  lettre  pour  un  te'.V' 
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,,  gieux  de  !a  maifon,  à  qui  vous  pouvez  vous  confier." 
Terrai  encore  longtemps  autour  du  château  ;  je  ne 
pnuvois  nie  réfoudre  à  m'en  éloigner  :  mais  le  dcfir  de 
Içivoir  des  nouvelles  d'Adélaïde,  me  détermina  enfin  à 
«rendre  la  rouie  du  couvent. 

J'y  arrivai  a  la  pointe  duijour;  le  religieux  ,  après  avoir 
lu  la  lettre  de  Dom  Gabriel  ,  m'emmena  dans  une  cham- 
bre. Mon  extrême  abattement  &  le  fsng  qu'il  ?pperçut 
fur  mes  habits  ,  lui  firent  craindre  que  je  ne  fulTe  bleffé  : 
il  me  le  demandoit ,  quand  il  me  vit  tomber  en  faibltfle  ; 
un  domeflique  qu'il  appella  ,  &  lui ,  me  mirent  au  lit. 
On  fit  venir  le  chirurgien  de  la  maifon  pour  vifiter  tua 
plaie  ;  elle  s'étoit  extrêmement  envenimée  par  le  froid 
&  par  la  fatigue  que  j'avois  fcufFerïc. 

Quand  je  fus  fetil  avec  le  Père  à  qui  j'étois  adreffé, 
je  le  priai  d'envoyer  à  une  mailon  du  village  que  je  lui 
indiquai,  pour  s'informer  de  Saint-Laurent;  j'avois  jugé 
qu'il  s'y  feroit  réfugié  :  je  ne  m'étois  pas  trompé  ;  il 
vint  avec  l'homme  que  j'avois  envoyé.  La  douleur  de 
ce  pauvre  garçon  fut  extrême,  quand  il  fçut  que  j'étcis 
bleffé  ;  il  s'approcha  de  mon  lit ,  pour  s'informer  de 
mes  nouvelles.  „  Si  vous  voulez  me  fauver  la  vie  , 
„  lui  dis -je,  il  faut  m'apprcndre  dans  quel  état  efl 
„  Madame  de  Bénavidès  ;  fçachez  ce  qui  fe  pafle  ;  ne 
„  perdez  pas  un  moment  pour  m'en  échircir,  &fongez 
„  que  ce  que  je  fouffre  cft  mille  fois  pire  que  la  mort." 
Saint-Laurent  m«  promit  de  faire  ce  que  je  fouhaitois  ; 
il  fortit  dans  l'inftant ,  pour  prendre  les  mefures  néces- 
faires. 

Cependant  la  fièvre  me  prit  avec  beaucoup  de  violen- 
ce ;  nia  i  laie  prrut  dangereufe  ;  on  fut  obligé  de  me 
faire  de  grandes  incifiors  :  mais  les  maux  de  l'efprit  me 
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îailToient  a  peine  fentir  ceux  du  corps.  Madame  de 
tëérravidès ,  comme  je  l'avois  vue  en  forçant  de  fa 
chambre,  fondant  en  larmes,  couchée  fur  le  plancher 
auprès  de  fou  mari  que  j'avois  blcffé,  ne  me  fortoit  pas 
un  moment  de  1'efprit;  je  repaflbis  les  malheurs  de  fa 
vie  ;  je  me  trouvois  partout  ;  fon  mariage  ,  le  choix  de 
ce  mari,  le  plus  jaloux,  le  plus  bizarre  de  tous  les 
hommes ,  s'étoient  fut  pour  moi  ;  &  je  venoi»  de  mettre 
le  comble  à  tant  d'infortunes ,  eu  expofant  fa  réputation. 
Je  me  rappcllois  enfui  te  la  jaloufie  que  je  lui  avois 
marquée;  quoiqu'elle  n'eût  duré  qu'un  moment,  quoi- 
qu'un tèul  mot  l'eût  fait  cefler  ,  je  ne  pouvois  me  là 
pardonner.  Adélaïde  me  devois  regarder  comme  indigne 
de  fes  bontés;  elle  devoit  me  haïr.  Cette  idée  fi  dou- 
loureufc,  fi  accablante,  je  la  foutenois  parla  rage  dont 
j'dtois  animé  contre  moi-même. 

Saint -Laurent  revint  au  bout  de  huit  jours:  il  me  dit 
que  'Jénavidès  droit  tiôî-ainl  de  fa  blcHure ,  que  fa  femme 
paraiflbit  inconfolable,  que  Dom  Gabriel  faifoit  mine  de 
nous  faire  chercher  avec  foin.  Ces  nouvelles  n'étoient 
pas  propres  à  me  calmer;  je  ne  fçavois  ce  que  je  devois 
«kfirer;  tous  les  évenemens  étoient  contre  moi  ;  je  ne 
pouvois  même  fouhaiter  la  mort:  il  me  fembloit  que  je 
me  devois  à  la  jultification  de  Madame  de  Bénavidès. 

Le  religieux  qui  me  fervoit  ,  prit  pitié  de  mol  ;  il 
m'entenJoit  foupirer  continuellement  ;  il  me  trouvoit 
prefque  toujours  le  vifage  baigné  de  larmes.  C'étoit 
un  homme  d'efprft,  qui  avojt  été  longtemps  dans  le 
monde,  &  q'je  divers  accîdem  avoient  conduit  dans  le 
cloître.  Il  ne  chercha  point  à  me  confoler  par  fes 
difeours  :  il  me  montra  feulement  de  la  Tenfibiliié  pom- 
mes peines.  Ce  moyen  lui  rendit  :  il  ga^na  peu  à  peu 
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ma  confiance;  peur-être  auffi  ne  la  dût- il  qu'au  beibia? 
que  j'avois  de  parler  &  de  me  plaindre.  Je  m'attachais 
à  lui,  à  mefure  que  je  lui  contois  mes  malheurs;  il  me 
devint  fi  néceflaire  au  bout  de  quelques  jours  ,  que  je 
ne  pouvois  confentir  à  le  perdre  un  moment.  Je  n'ai 
jamais  vu  dans  peifonne  plus  de  vraie  bonté  ;  je  lui 
répétois  mille  fois  les  mêmes  chofes  :  il  ra'écoutoit ,  il 
entroit  dans  mes  femimens. 

C'étoit  par  Ton  mo\en  que  je  fçavois  ce  qui  Te  paîibic 
chez  Bénavidès.  Sa  blefiure  le  mit  longtemps  dans  un 
très-grand  danger  ;  il  guérit  enfin  :  j'en  appris  la  nou- 
velle par  Dom  Jérôme  ,  c'étoit  le  nom  de  ce  religieux,- 
il  me  dit  chCuke  que  tout  paraifibit  tranquille  dans  le 
château  ,  que  MaJsrpe  de  Piénavidès  vivolt  encore  pics 
retirée  qu'auparavant  ,  que  fa  famé  étoit  très  -languis- 
faute;  il  ajoû:a  qu'il  falioit  que  je  me  difpofafie  à  m'ér 
loigner  aulli  -  tôt  que  je  le  pourrais  ,  que  mon  féjour 
pourroit  être  découvert,  &  caufer  Je  nouvelles  peines  a 
Madame  de  Bénavidès. 

Il  s'en  falioit  bien  que  je  fuITe  en  état  de  partir  ;  j'avois 
toujours  la  fièvre  ;  ma  playe  ne  fe  refermoit  point. 
J'étois  dans  cette  maifou  depuis  deux  mois  ,  quand  je 
m'apperçus  un  jour  que  Dom  Jérôme  étoit  trille  &. 
rêveur;  il  détournoit  les  yeux  ;  il  n'ofoit  me  regarder; 
il  répondoit  avec  ptine  à  mes  queftions.  J'avois  pris 
beaucoup  d'amitié  pour  lui  ;  d'ailleurs  les  malheureux 
font  plus  fenfibles  que  les  autres.  J'allois  lui  demander 
)e  fujet  de  fa  mélancolie  ,  lorfque  Saint-  Laurent,  en 
entrant  dans  ma  cl.ainbre,  me  dit  que  Dom  Gabriel 
itoit  dans  la  roaiibn  ,  qu'il  vtnoit  de  le  rencontrer. 

Dom  Gabriel  eil  ici,  dis-je  en  regardant  Dom  Jérôme, 
*f  vous  ne  m'en  dites  ri«n  1  Pourquoi  ce  royftere  ?  Vous 
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me  faites  trembler!  Qje  fait  Madame  de  Béna vides-.? 
Par  pitié  ,  tirez-moi  de  la  cruelle  incertitude  OÙ  je  fuis. 
Je  voudrais  pouvoir  vous  y  laifTer  toujours  ,  me  dit  cnlln 
Dom  Jérôme  en  m'einbraflant.  Ah!  m'écriai  •  je  ,  e'te 
eft  morte  ;  Bénavidès  l'a  facrifiéeà  fa  fureur.:  vous  ne- 
me  répondez  point.  Hélas  !  Je  n'ai  donc  plus  d'efpé- 
rance.  Non  ,-  ce  n'eft  point  Bénavidès,  reprenois  -je, 
c'eft  moi  qui  lui  ai  plongé  le  poignard  dans  le.  fein.; 
fans  mon  amour  ,  elle  vivrait  encore.  Adéliude  ell 
morte;  je  ne  la  verrai  plus;  je  l'ai  perdue  pour  jamais. 
Elle  tfi  morte  !  Et  je  vis  encore  !  Que  tardé  -je  à  la 
fuivre  !  que  tardé  -je  à  la  venger!  Mais  non,  ce  feroit 
me  faire  grâce  que  de  me  donner  la.  mort;  ce  ferait  me 
féparer  de  jnoi-  même,  qui  me  fais  horreur. 

L'agitation  vioiente  dans  laquelle  j'étois ,  fit  ;  "ouvrir 
maplr.ye,  qui  o'éioit  pas  encore  bien  feru;ée  ;  je  perdis 
tant  de  fang ,  que  je  tombai  en  faibleUe  ;  elle  fut  fi 
longue  ,  que  l'on  me  crut  mort  ;  je  revins  cnlln  après 
plufieurs  heures.  Dom  Jérôme  craignit  que  je  n'entre- 
prifiè  quelque  chofe  contre  ma  vie  ;  il  chargea  Saint- 
Laurent  de  me  garder  à  vue.  Mon  défefpoir  prit  nlors 
une  autre  forme.  Je  reftai  dans  un  morne  filence  ;  je  ne 
répandois  pas  une  larme.  Ce  fat  dans  ce  temps  que  je 
fis  dtflein  d'aller  dans  quelque  lieu,  où  je  pufi'e  être  en 
proye  à  toute  ma  douleur.  J'imaginois  prefque  un  plaiûr 
à  me  rendre  encore  plus  miférable  que  je  ne  ferais. 

Je  fouhaitai  de  voir  Dom  Gabriel  ,  parce  que  fa  vue 
devoit  encore  augmenter  ma  peine;  je  priai  Dom  Jérôme 
de  l'amener  ;  ils  vinrent  er.iemble  dans  ma  chambre  le 
lendemain.  Dom  Gabriel  s'itfiit  auprès  de  mon  lit  ; 
nous  reliâmes  tous  deux  afifez  longtemps  fans  nous 
parler  j  il  me  regardait  avec  des  yeux  pleins  de. larmes  : 
M  7 
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je  rompis  enfin  le  filcnce  :  vous  ctes  bien  généreux  , 
Monfieur  ,  de  voir  un  miférable  pour  qui  vous  devez 
avoir  tant  de  haine!  Vous  êtes  trop  malheureux  ,  répon- 
dit-il, pour  que  je  puiffe  vous  haïr.  Je  vous  fjppiie, 
lui  dis- je,  de  ne  me  îaiffer  ignorer  aucunecirconftar.ee 
de  mon  malheur;  l'éclaircifTemcnt  que  je  vous  demande" 
préviendra  peut- être  des  évenemens  que  vous  avez 
intérêt  d'empêcher.  J'augmenterai  mes  peines  &  les 
vôtres,  me  répondit -il;  n'importe,  ii  faut  vous  f^.;is- 
faire  ;  vous  verrez  du  moins  dans 'le  récit  que  je  vais 
vous  faire,  que  vous  n'êtes  pas  feul  à  plaindre:  mais 
je  fuis  obiigé  pour  vous  apprendre  tout  ce  que  vous 
voulez  fçavoir  ,  de  vous  dire  un  mot  de  ce  qui  me 
regarde. 

Je  n'avois  jamais  vu  Madame  de  Bénavidès,  quand  elle 
devint  ma  belle •  feeur.  Mon  frère,  que  des  affaires 
confiJérables  avoient  attiré  à  Bordeaux,  en  devint 
amoureux  ,  &  quoique  fes  rivaux  euflent  autant  de  nais- 
fance  &  de  bien  ,  ce  lui  fufient  préférables  par  beaucoup 
d'autres  endroits  ,  je  ne  fçais  par  quelle  raifon  le  choix 
de  Madame  de  Bénavidès  fut  pour  lui.  Peu  de  temps 
après  fci  mariage,  il  la  mena  dans  fes  terres.  C'eft-là 
où  je  la  vis  pour  la  première  fois;  fi  fa  beauté  me  donna 
de  l'admiration  ;  je  fus  encore  plus  enchanté  des  grâces 
de  fon  cfprit  &  de  fon  extrême  douceur  ,  que  mon 
frère  mettoit  tous  les  jours  à  de  nouvelles  épreuvef.- 
Cependant  l'amour  que  j'avois  alors  pour  une  très- 
aimable  perfonne  dont  j'étois  tendrement  aimé  ,  me 
faifoit  croire  que  j'étois  a  l'abri  de  tant  de  charmes. 
J'avois  même  défie  in  d'engager  ma  belle-fcsur  à  me  lervir 
auprès  de  fon  mari  ,  pour  le  faire  confentir  à  mon  ma- 
riage.   Le  pere.de  ma  maîtreffe  ,  offenfé  des  refus  de 
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mon  frère,  ne  m'avoic  donné  qu'un  temps  très  •  court 
pour  les  faire  cefTcr,  &  m'avoit  déclaré  ,  &  à  fa  Bile',, 
que  ce  temps  expiré  il  la  marieroit  à  un  autre. 

L'amitié  que  Madame  de  Bénnvidès  me  témoignoir, 
me  mit  bientôt  en  et2t  de  lui  demander  fon  fecours  ;. 
j'allois  fouvent  dans  fa  chambre ,  dans  le  deflein  de  lui 
en  parler  ,  &  j'étois  arrêté  par  le  plus  léger  obftacle» 
Cependantle  temps,  qui  m'avoit  été  preferit , -s'écoii* 
loit;  j'avois  reçu  plufieurs  lettres  tie  ma  mr'îtrcfTe  ,  qui 
me  prefibit  d'agir;  les  réponfes  que  je  lui  faifois  ,  ne  la 
fatiifuent  pas;  il  s'y  gliflbit ,  fans  que  je  m'en  npper- 
çufie  ,  une  froideur  qui  m'attira  des  plaintes;  elles  me 
parurent  injufles  ;  je  lui  en  éciivis  fur  ce  ton  .là.  Elle 
fe  crut  abandonnée  ,  &  le  dépit,  joint  aux  inftances  de 
fon  père  ,  la  déterminèrent  à  fe  marier.  Elle  m'inftruifit 
elle-même  de  fon  fort:  fa  lettre,  quoique  pleine  de 
reproches  ,  étoiï  tendre;  elle  finiftbit  en  me  priant  de 
ne  la  voir  jamais.  Je  l'avois  beaucoup  aimée;  je  croyois 
l'aimer  encore:  je  ne  pus  apprendre ,  fans  une  véritable 
douleur,  que  je  la  perdois  ;  je  craynois  qu'elle  ne  fût 
malheuieufe,  &  je  me  reprochois  d'en  être  la  cnufe. 

Toutes  ces  différen-tes  penfées  m'occupoient  ;  j'y  rê« 
vois  triftement,  en  me  promenant  dans  une  allée  de  ce 
bois  que  vous  connaiflez  ,  quand  je  fus  abordé  par 
Madame  de  Bénavidès;  elle  s'apperçut  de  ma  trifitiTe  ; 
•  elle  m'en  demanda  la  caufe  avec  amitié  ;  une  fecrete 
répugnance  me  retenoit.  Je  ne  pouvois  me  réfoudre  a 
lui  dire  que  j'avois  été  amoureux  :  mais  le  plaifir  de 
pouvoir  lui  parkr  d'amour,  quoique  ce  ne  fût  pas  pour 
elle,  l'emporta.  Tous  ces  mouvements  fepaifoient  dans 
mon  cœur,  fars  que  je  les  démclaOe.  Je  n'avois  encore 
ofé  approfondir  ce  que  je  fentois  pour  rea  belle-  feeur; 
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je  lui  contai  mon  aventure;  je  lui  montrai  ia  lettre  es 
Mademoifelle  de  N...  Que  ne  m'avez  vous  parlé  plutûc  s 
me  dit -elle?  Peut-être  aurois-je  obtenu  de  Monfieur 
votre  freie  le  confentement  qu'il  vous  refufuit.  Mon 
Dieu!  Que  je  vous  plains,  &  que  je  la  plains!  Elle  fera 
affurément  malheureufe  !  La  pitié  de  Madame  de  Béna- 
vidès  peur  Mademoifelle  deN...  me  fit  craindre. qu'elle 
ne  prît  de  moi  des  idées  défavant2geufes  ;  &  pour  dimi- 
nuer cette  pitié  ,  je  me  preflai  de  lui  dire  que  le  mari 
de  Mademoifelle  de  N...  avoitdj  mérite,  de  la  naiflTance  , 
qu'il  tenoit  un  rrng  confidérable  dans  le  monde,  &  qu'il 
y  avoir  apparence  que  fà  fortune- de viendreit  encore  plus 
confidérable.  Vous  vous  trompez,  me  répondit -elle , 
ft-  vous  croyez  que  tous  ces  avantages  la  rendront 
beureufe  :  rien  ne  peut  remplacer  la  perte  de  ce  qu'on 
aime.  C'eft  une  cruelle  ebofe  ,  ajouta-t-elle ,  quand  il 
faut  mettre  toujours  le-devoirà  la  place  de  l'inclination. 
Elle  foupira  plufieurs  fois  pendant  cette  converfation  ; 
je  m'apperçus  même  qu'elle  avoir  peine  à  retenir  fes 
larmes. 

Après  m'avoir  dit  encore  quelques  mots  ,  elle  me 
quitta.  Je  n'eus  pas  la  force  de  la  fuivre  ;  je  refiai  dans 
un  trouble  que  je  ne  puis  exprimer;  je  vis  tout  d'un 
coup,  ce  que  je  n'avois  pas  voulu  voir  jufques  là,  que 
j'étoîs  amoureux  de  ma  belle  -  fœur.  Je  me  rappellai 
mille  circonftances  auxquelles  je  n'avois  pas  fait  atten- 
tion. Son  goût  pour  la  folirude  ,  fon  éloignement  pour 
tous  les  amufemens  dans  un  âge.  comme  le  fien  ,  fon 
extrême  mélancolie  ,  que  j'avois  attribuée  aux  mauvais 
traiternens  de  mon  frère,  me  parurent  alors  avo/r  une 
autre  caufe.  Que  de  réflexions  doiiloureufcs  fe  présen- 
tèrent en  même  temps  à  mon  efprit  I  Je  me  trouvois 
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amoureux  d'une  perfonr.e  que  je  re  ikvois  point  aimer,. 
&.  cette  personne  en  ahnoit  un  autre.  Si  elle  n'aimoi: 
rien,  difois-je,  mon  amour,  quoique  fans  efpérance, 
ne  feroit  pas  fans  douceur;  je  pourrois  prétendre  à  fon 
amitié;  elle  m'auroit  ter.u  lieu  de  tout:  mais  cette- 
amitié  n'eft  plus  rien  pour  moi,  fi  elle  a  des  fentiments 
plus  vifs  pour  un  autre.  Je  fentois  que  je  devois  faire 
tous  mes  efforts  pour  me  guérir  d'une  paflion  contraire 
à  mon  repos ,  &  que  l'honneur  ne  me  pennertoit  pas 
d'avoir.  Je  pris  Je  deifein  de  m'éloigner  ,  &.  je  rentrai 
au  cbâitay,  pour  dire  à  mon  frère  que  j'étois  obligé  de 
partir:  mais  la  vue  de  Madame  de  Béimidès  arrêta 
mes  réfolutions  ;  cependant  pour  me  donner  à  moi. 
même  un  prétexte  de  refier  près  d'elle,  je  me  perfundai 
que  je  lui  étois  utile  ,  pour  arrêter  les  mauvaifes, 
humeurs  de  fon  mari.. 

Vous  arrivâtes  dans  ce  temps-  là;  je  trouvai  en  vous 
Hn  air  &  des  manières  qui  démentoient  la  condition) 
fous  laquelle  vous  paraifiiez.  Je  vous  marquai  de 
l'amitié;  je  voulus  entrer  dans  votre  confidence.  Mon 
deffein  étoit  de  vous  engager  enfuite  à  peindre  Madame 
de  Bénavidès  :  car,  malgré  toutes  les  Ululions  que  mon 
amour  me  faifoit,  j'étois  toujours  dans  la  réiblution  de 
m'éloigner,  &  je  voulois ,  en  me  fépnrant  d'elle  pour 
toujours,  avoir  du  moins  ibn  portrait.  La  manière  dont 
vous  répondîtes  à  mes  avances,  me  fit  voir  que  je  ne 
pou  vois  rien  efpérer  de  vous  ,  &  j'étois  allé  pour  faire 
venir  un  autre  peintre,  le  jour  malheureux  où  vous 
bltfl'àtes  mon  frore..  Jugez  de  ma  furprife,  quand  à  mon 
retour  j'appris  tout  ce  qui  s'étnit  pafTé.  Mon  frère,  qui 
itoit  très- mal,  gardoic  un  morne  Glence,  &  jettoit  de. 
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temps  en  temps  des  fegards  terribles  fur  Madame  de 
Renardes.  Il  m'appella  auffitôt  qu'il  me  vit.  Délivrez, 
inoi ,  me  dit -il,  de  la  vue  d'une  femme  qui  m'a  trahi;. 
faites  -  la  conduire  "  dans  fon  appartement,  &  donnez 
ordre  qu'elle  n'en  puifie  fortir*  Je  voulus  dire  quelque 
choie  :  mais  M.  de  liénavidès  m'interrompit  au  premier 
root;  faites  ce  que  je  fouhaite,  me  dit-  il,  ou  ne  me 
voyez  jamais. 

Il  fallut  donc  obéir.  Je  m'approchai  de  ma  belle- 
îteur  ;  je  la  priai  que  je  pufle  lui  parler  dans  fa  cham- 
bre; elle  avait  entendu  les  ordres  que  fou  mari  m'avoit 
donnés.  Allons,  me  dit -elle,  en  répandant  un  torrent 
de  larmes,  venez  exécuter  ce  que  l'on  vous  ordonne, 
Ges  paroles,  qui  avoient  l'air  de  reproches,  me  péné- 
tserent  de  douleur;  je  -l'olai  y  répondre  dars  le  Iwfl 
où  nous  étions:  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  t.:... -s  !;; 
chambre,  que  la  regardant  avec  beaucoup  c1.  triftelfe: 
quoi',  lui  dis  •  je  ,  Madame,  me  confondez-vous  avec 
votre  peifécuteur  ,  n,~>i  qui  fens  vos  peines  comme 
vous  -  môme  ,  moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  vous? 
Je  frémis  de  le  dire  :  rncis  je  crains  pour  la  vôtre. 
Retirez-vous  pour  quelque  temps  dans  un  lieu  for;  je 
vous  offre  de  vous  y  frire  conduire.  Je  ne  fçais  Q  M. 
de  Bénaviilès  en  veut  à  mes  jours,  me  répondit-  elle: 
je  fçais  feulement  que  mon  devoir  m'oblige  à  ne  pas 
l'abandonner  ,  &  je  le  remplirai,  quoiqu'il  m'en  puilfe 
coûter.  Elle  le  tut  quelques  momens  ,  &  reprenant  la 
psrole:  Je  vais,  continua-t-elle,  vous  donner  par  une 
entière  confiance,  la  plus  grande  marque  d'eflime  que 
je  puifie  vous  donner  ;  audi-bien  l'aveu  que  j'ai  à  vous 
-il  n-._ccfraire.pour  conferver  la  vôtre.    Allez 
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retrouver  votre  frère  ;  une  plus  longue  convention 
pourrait  lui  être  fufpecle;  revenez  enfuite  le  plutôt 
que  vous  pourrez» 

Je  forcis ,  comme  Madame  de  Bénavidès  le  fouhaitoit. 
Le  chirurgien  avoit  ordonné  qu'on  ne  biffât  entrer  per- 
sonne dans  la  chambre  de  M.  de  Bénavidès  ;  je  courus 
retrouver  fa  femme,  agité  de  mHle  penfées  différentes; 
je  defirois  de  fçavoir  ce  qu'elle  avoit  à  me  dire  ,  &  je 
craignois  de  l'apprendre-  Elle  me  conta  comment  elle 
vous  avoit  connu  ,  l'amour  que  vous  aviez  pris  pour 
elle  le  premier  moment  que  vous  l'aviez  vue  :  elle  ne 
mè  diffimula  point  l'inclination  que  vous  lui  aviez 
infpirée. 

Quoi  !  m'écriai  -  je  à  cet  endroit  du  récit  de  Dom 
Gabriel,  j'avois  touché  l'inclination  de  la  plus  parfaite- 
perfoune  du  monde,  &  je  l'r.i  perdue!  Cette  idée  pé- 
nétra mon  cœur  d'un  fentiment  fi  tendre,  que  mes 
larmes,  qui  r.voient  été  retenues  jufques-  la  par  l'excès 
de  mon  défcfpoir,  commencèrent  à  couler. 

Oui,  continua  Dom  Cnhriel ,  vous  en  étiez  aimé; 
quel  fond  ch  tendrefie  je  découvris  pour  vous  dans  fon 
cceur,  malgré  fes  malheurs,  malgré  fa  fituation  pré-, 
fente!  Je  fentois  qu'elle  appuyoic  avec  plaifir  fur  tout 
ce  que  vous  aviez  fait  pour  elle;  e'.h  iti'avoua  qu'elle 
vous  avoit  reconnu  ,  quand  ic  la  conduifis  dans  la 
•chambre  où  vous  peigniez  ,  qu'elle  -  vous  avoit  écrit 
pour  vous  ordonner  de  partir;  iK:  qu'elle  n'avoit  pu 
trouver  une  occafion  de  votre  donner  fa  lettre.  Elle  me 
conta  en  fuite  comment  fon  mari  vous  avoit  furpris  , 
dans  le  moment  môme  ou  vous  lui  difiez  un  éternel 
adieu;  qu'il    avoit  voulu   la  tuer,  &  qwe  c'étoit  en  la 
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Sauvez  ce  malheureux,  ajoutait-  elle  ;  vous  feul  pouvez, 
le  dérober  au  fort  qui  l'attend  ?  car  je  le  comtois,  dans. 
la  crainte  de  in'expofer,  il  fouifriroit  les  derniers  iup- 
plices,  plutôt  que  de  déclarer  ce  qu'il  tir.  Ii  eit  bien 
payé  de  ce  qu'il  fouffre,  lui  dis -je,  Madame,  par  1* 
bonne  opinion  que  vous  avez  de  lui.  Je  vous  ai  décou- 
vert  toute  ma  faiblefle,  répliqua-t-elle:  mais  vous  avez, 
dû  voir  que  fi  je  n'ai  pas  été  maitrefle  de  mes  fentir 
inents  ,  je  l'ai  du  moins  été  de  ma  conduite,  &  que  je 
n'ai  t'ait  aucune  démarche  que  le  plus  rigoureux  devoir. 
puifie  condamner.  Hélas!  Madime,lui  dis-je,  vous, 
n'avez  pas  befoin  de  vous  juftifier;  je  fçuis  trop  pat 
moi-môme  qu'on  ne  difpofe  pas  de  fon  cœur  comme 
on  le  voudroit.  Je  vais  mettre  tout  en  ufage,  ajoutai  je , 
pour  vous  obéir,  &  pour  délivrer  le  Comte  de  Com- 
minge  :  mais  j'oie  vous  dite  qu'il  n'ell  peut-être  pas  le. 
plus  malheureux. 

Je  fortis  en  prononçant  ces  paroles ,  fans  ofer  jetter 
les  yeux  fur  Madame  de  Bénavidès;  je  fus  nvenr;  rmer 
dans  ma  chambre  pour  refondre  ce  que  j'avois.  a  f:>ire; 
mon  parti  étoit  pris  de  vous  délivrer:  mais  je  ne  fcavqU 
pas  fi  je  ne  devois  point  fuir  moi  môme.  Ce  que  j  a  ris 
fpuffèrt  pendant  le  récit  que  je  venois  d'entendre.,  me 
faifoit  connaître  à  quel  point  j'étois  amoureux.  11  falloir, 
ni'affianchir  d'une  pailîon  fi  dangereufe  pour  ma.  vertu  :. 
mais  il  y  avoit  de  la  cruauté  d'abandonner  Madame  de 
Binavides  feule  entre  les  mains  d'un  mari  qui.  croyoit 
en  avoir  été  trahi.  Après  bien  des  jiiéfolutions  ,  je  me 
déterminai >à  fecourir  Madame  de  Bénavidis,  &  à  l'évi- 
ter avec  foin.  Je  ne  pus  lui  rendre  compte  de  votre 
évafion  que  le  lendemain  ;  elle  me  parut  un  peu  plu\ 
!    ;  je      u.s  cependant  m'agaercevoir  que  foa 
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affliction  étoic  encore  augmentée,  &  je  ne  dcucai  pas 
que  ce  ne  fûc  la  connaiffance  que  je  lui  avois  donnée 
ce  mes  fentiments  ;  je  la  quittai  pour  la  délivrer  de 
l'embarras  que  ma  préfence  lui  caufoir. 

Je  fu?  phifîeurs  jours  fans  la  voir.  Le  mal  de  mon 
frère  qui  augmentoit  &  qui  faifoit  tout  craindre  pour 
fa  vie  ,  m'obligea  de  lui  faire  une  vi(îte  pour  l'en, 
avertir.  Si  j'avois  perdu  M.  de  Bénavidès,  me  dit-elle, 
par  un  événement  ordinaire  ,  fa  perce  m'auroit  été 
moins  fenfible:  mais  la  part  que  j'aurois  à  celui-ci,  me 
la  rendroit  tout-à-fait  douloureufe.  Je  ne  crains  point 
les  mauvais  traitements  qu'il  peut  me  faire  :  je  crains 
qu'il  rre  meure  avec  l'opinion  que  je  lui  ni  manqué. 
"S'il  vit,  j'efpere  qu'il  connaîtra  mon  innocence,  & 
qu'il  me  rendra  fon  eftime.  Il  faut  auffi,  lui  dis-je, 
Madame,  que  je  tâche  de  mériter  la  vôtre  ;  je  vous 
demande  pardon  des  feutiments  que  je  vous  si  biffé 
voir;  js  n'ai  pu  ni  les  empêcher  de  naître,  ni  vous  les 
cacher;  je  ne  fçais  môme  fi  je  pourrai  en  triompher: 
mais  je  vous  jure  que  je  ne  vous  en  importunerai  jamais. 
J'aurois  môme  pris  déjà  le  parti  de  m'éloigner  de  vous, 
fi  votre  intéiêt  ne  me  retenoic  ici.  Je  vous  avoue,  me 
dit-elle  ,  que  vous  m'avez  fenfiblement  affligée.  La  for- 
tune a  voulu  m'ôter  jufqu'à  la  confolation  que  j'aurois 
trouvée  dans  votre  amitié. 

Les  larmes  qu'elle  répandoit  en  me  parlant,  firent 
plus  d'effet  fur  moi  que  toute  ma  raifon.  Je  fus  hon- 
teux d'augmenter  les  malheurs  d'une  perfonne  déjà  fi 
malhcureule.  Non,  Madame,  lui  dis-je,  vous  ne  ferez 
point  privée  de  cette  amitié  dont  vous  avez  la  bonté 
de  faire  cps  ,  &  je  me  rendrai  digne  de  la  vôtre  par  le 
foin  que  j'aurai  de  vous  faire  oublier  mon  égarement. 
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Je  me  trouvai  effectivement  en  te  quittant,  plus  tren- 
quille  que  je  n'avois  été  depuis  que  je  la  •connaiilois. 
Bien  loin  de  la  fuir,  je  voulus  par  les  engagemens  que 
je  prendrais  avec  elle  en  la  voyant,,  me  donner  à  moi- 
Même  de  nouvelles  raifons  de  faire  mon  devoir.  Ce 
moyen  me  réulïit;  je  m'accoutumois  peu  à  peu  à  réduire 
mes  fentiments  à  l'amitié;  je  lui.difois  naturellement  le 
progrès  que  je  faifois;  elle  m'en  remercioit  comme 
d'un  fervice  que  je  lui  aurois  rendu,  &  pour  m'en 
récompenfer,  elle  me  donnoit  de  nouvelles  marques  de 
fa  confiance.  Mon  cœnr  fe  revoirait  encore  quelquefois; 
mais  la  raifon  teftoit  la  plus  forte. 

Mon  frère,  apiès  avoir  été  allez  long- temps  dans  un 
trèî-grand  danger,  revint  enfin;  il  ne  voulut  jamais 
accorder  à  fa  femme  la  permiifion  de  Je  voir,  qu'elle 
lui  demanda  plufieurs  fois..  Il  n'étoit  pas  encore  en 
état  de  quitter  la  chambre ,  que  Madame  de  Bdnavidès 
tomba  malade  à  fon  tour;  fa  jeunefie  la  tira  d'affaire, 
&  j'eus  lieu  d'efpérer  que  fa  maladie  avoit  attendri  fon 
mari  pour  elle,  quoiqu'il  Je  lut  cblHiié  à  ne  la  point 
voir ,  quelque  inftance  qu'elle  lui  en  eût  fait  faire  dens 
le  plus  fort  de  fou  mal;  il  demandoi:  de  tes  nouvelles 
avec  quelque  foite  d'emprefiement. 

Elle  commençoit  à  fe  mieux  porter ,  quand  M.  de 
Bénavidès  me  lit  appcller.  J'ai  une  affaire  importante, 
me  dit-il,  qui  demanderait  ma  préfence  à  Saragoffe; 
ma  faute  ne  me  permet  pas  de  faire  ce  voyage;  je  vous 
prie  d'y  aller  à  ma  place;  j'ai  ordonné  que  mes  équi- 
pages  fuffen:  prêts,  &  vous  m'obligerez  de  partir  tout 
à  l'heure.  Il  c!t  mon  aîné  d'uu  grand  nombre-  d'années; 
j'ai  toujours  eu  pour  lui  le  relpccï  que  j'aurois  eu  pour 
mon  père,  &  il  m'en  a  tenu  lieu.  Je  n'avais  d  .ùlleurs 
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sucune  raifon  pour  me  difpenfer  de  faire  ce  qu'il  fou- 
baitoit  de  moi;  il  fallut  dore  me  refondre  à  partir: 
mais  je  crus  que  cette  marque  de  ma  coinplairance  me 
mettoit  en  droit  de  lui  parler  fur  Madame  de  Bénavidès* 
Que  ne  lui  dis-je  point  pour  l'adoucir  !  Il  me  parut  que 
je  Pavois  ébranlé:  je  crus  même  le  voir  attendri.  J'ai 
aimé  Madame  de  Bénavidès,  me  dit  •  il ,  de  la  paiïîon 
du  monde  la  plus  forte:  elle  n'eft  pas  encore  éteinte 
dans  mon  cœur:  mais  il  faut  que  le  temps  &  la  con- 
duite qu'elle  aura  à  l'avenir,  effacent  le  fouvenir  de  ce 
que  j'ai  vu.  Je  n'ofai  contefk-r  fes  fujecs  de  plainte  ; 
c'étok  le  moyen  de  rappelleras  fureurs  ;  je  lui  deman- 
dai feulement  la  permiiïion  de  dire  à  ma  belle-  fœ.r  les 
cfpérances  qu'il  me  donnoit  ;  il  me  le  permit.  Cette 
pauvre  femme  rcçL't  cette  nouvelle  avec  une  fov.e  de 
joie:  je  fçais  ,  me  dit  •  elle  ,  que  je  ne  puis  être  heu- 
reufe  avec  M.  de  Bénavidès:  mais  j'aurai  du  moins' la 
confolation  d'être  où  mon  devoir  veut  que  je  fois. 

Je  la  quittai  après  l'avoir  encore  aiïurée  des  bornes 
difpofitions  de  mon  frère.  Un  des  principaux  domefli- 
ques  de  la  mail'on  à  qui  je  me  confiais  ,  fut  chargé  de 
ma  part  d'etre  attentif  à  tout  ce  qui  pourroit  la  regar- 
der ,  &  de  m'en  irrflruirc.  Après  c^s  précautions  que 
je  crus  fuffifantes ,  je  pris  la  route  de  Saragoffc.  11  y 
avoir  près  de  quinze  jours  que  j'y  étois  arrivé  ,  que  je 
n'avois  eu  aucune  nouvelle;  ce  long  filence  commen- 
çoit  à  m'iuquiéter  ,  quand  je  reçus  une  lettre  de  ce 
«lomeflique,  qui  m'apnrenoit  que  trois  jours  après  mon 
de-part,  M.  de  Binaucès  l'avoit  mis  deliorf,  &  tous 
fes  camaraJes  ,  &  qu'il  n'avoit  gardé  qu'un  homme 
qu'il  me  nomma,  &  la  femme  de  cet  homme. 

Je   frémis   eu  lifant  fa  lettre ,  &  fans  m'embarrafler 
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des  affaires  dent  j'^tois  chargé  ,  je  pris  fur  le  champ 
la  pofle. 

J'étois  à  trois  journées  d'ici,  quand  je  reçus  la  fatale 
r.ouvelle  de  la  rr.ort  rie  Madame  de  Bénavidès;  mon 
frère  qui  me  l'écrivit  lui-même,  m'en  parut  fi  affligé, 
que  je  ne  fçaurois  croire  qu'il  y  ait  eu  part;  il  me 
mandoit  que  l'amour  qu'il  avoit  pour  fa  femme ,  l'avoir, 
emporté  fur  fa  colère, qu'il  étoit  prêt  de  lui  pardonner, 
quand  la  mort  la  lui  avoit  ravie,  qu'elle  étoit  retombée 
peu  après  mon  départ,  &  qu'une  fièvre  violente  l'avoir, 
emportée  le  cinquième  jour.  J'ai  fçu  depuis  que  je 
fuis  ici  ,  où  je  fuis  venu  chercher  quelque  confolation 
auprès  de  Doin  Jérôme  ,  qu'il  e'ft  plongé  d^ns  In  plus 
affreufe  mélancolie:  il  ne  veut  voir  perfonne;  il  m'a 
même  fait  prier  de  ne  pas  aller  fi;ôt  chez  lui. 

Je  n'ai  aucune  peins  à  lui  obéir,  continua  Dom 
Gabriel  ;  les  lieux  où  j'ai  vu  la  malbeureulè  Madame  de 
Bénavidès,  &  où  je  ne  la  verrots  plus,  ajouteraient 
encore  à  ma  douleur;  il  {érable  que  fa  mort  ait  réveillé 
mes  premiers  fentiments,  &  je  ne  fçahs  fi  l'amour  n'a 
pas  autant  de  part  à  mes  larmes  que  l'amitié.  J'ai 
réfolu  de  paffer  en  Hongrie. où  j'efpere  trouver  la  mort 
dans  les  périb  de  la  guerre,  ou  retrouver  le  repos  que 
j'ai  perdu. 

Dom  Gabriel  ceffa  de  parler.  Je  ne  pus  lui  répondre  ; 
ma  voix  étoit  étouffJe  par  mes  foupirs  &  par  mes 
larmes;  il  en  répandoit  aulli-bien  que  moi;  il  m*  quitta 
enfin  fans  que  j'euffe  pu  lui  dire  une  parole.  Dom 
Jérôme  l'accompagna,  &  je  reliai  feul.  Ce  que  je 
venois  d'entendre,  augmentent  l'impatience  que  j'avois 
de  me  trouver  dans  un  lieu,  où  rien  ne  me  dérobât  À 
ma   douleur  ;    le    defir  d'exécuter   ce   projet  hâta  ma 

guérifon. 
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juérifon.  Après  avoir  langui  11  longtemps,  mes  force? 
commencèrent  à  revenir;  ma  bleiïure  fe  ferma,  &  je 
me  vis  en  état  de  partir  en  peu  de  teins.  Les  adieux 
de  Dom  Jérôme  &  de  moi  furent  de  fa  part  remplis 
de  beaucoup  de  témoignages  d'amitié  ;  j'aurois  voulu 
y  répondre:  mais  j'avois  perdu  ma  chère  Adélaïde,  & 
je  n'avois  de  fentimens  que  pour  la  pleurer.  Je  cachai 
mon  defîun,  de  peur  qu'on  ne  cherchât  à  y  mettre 
obftacle  ;  j'écrivis  à  ma  mère  par  Saint-  Laurent ,  à 
qui  j'avois  fait  croire  que  j'attendrois  la  réponfe  dans 
le  lieu  où  j'étois.  Cette  lettre  contenoit  un  détail  de 
tout  ce  qui  m'étoit  arrivé;  je  ftniiTois  en  lui  demandant 
pardon  de  m'éloigner  d'elle;  j'ajoutois  que  j'avois  cru 
devoir  lui  épargner  la  vue  d'un  malheureux  qui  n'atten- 
doit  que  la  mort;  enfin  je  la  priois  de  ne  faire  aucune 
perquifition  pour  découvrir  ma  retraite,  &  je  lui  recom- 
mandois  Saiiït-Laurent. 

Je  lui  donnai,  quand  il  partit,  tout  ce  que  j'avois 
d'argent;  je  ne  gardai  que  ce  qui  m'étoit  néceflaire 
pour  faire  mon  voyage.  La  lettre  de  Madame  de  Béra- 
vides ,  &  fon  portrait  que  j'avois  toujours  fur  mon 
cœur,  étoient  le  feul  bien  que  je  m'étois  réfervé.  Je 
partis  le  lendemain  du  départ  de  Saint-Laurent;  je  vins 
fans  prefque  m'arrêter  à  l'Abbaye  de  la  T. . .  Je  deman- 
dai l'habit  en  arrivant  ;  le  Père  Abbé  m'obligea  de 
paffer  par  les  épreuves.  On  me  demanda,  quand  elles 
furent  finies,  fi  la  mauvaife  nourriture  &  les  auflérités 
ne  me  paraiffbient  pas  au  -  deffus  de  mes  forces  ?  Ma 
douleur  m'occupoit  fi  entièrement,  que  je  ne  irfétoij 
pas  même  apperçu  du  changement  de  nourriture,  & 
4e  ces  auftérités  dont  on  me  parloir. 

Tome  /.  N 
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Mon  infenûbilïté  à  cet  égard  fut  piife  pour  une 
marque  de  zèle,  &  je  fus  reçu.  L'aflurance  que  j'avois 
par-  là  que  mes  larmes  ne  feroient  point  troublées,  & 
que  je  paflerois  ma  vie  entière  dans  cet  exercice,  me 
donna  quelque  efpece  de  confolation.  L'afFreufe  foli- 
tude,  le  filence  qui  régnoit  toujours  dans  cette  maifon$ 
la  trifleflTe  de  tous  ceux  qui  m'environnoient ,  me  lais- 
foient  tout  entier  à  cette  douleur  qui  m'étoit  devenue  fi 
chère,  qui  me  tenoit  prefque  lieu  de  ce  que  j'avois 
perdu.  Je  remplifibïs  les  esercices  du  cloître,  parce  que 
tout  m'étoit  également  indifférent;  j'allois  tous  les  jours 
dans  quelque  endroit  écarté  du  bois  :  là  je  relifois  cette 
lettre;  je  regardois  le  portrait  de  ma  chère  Adélaïde; 
je  baignois  de  mes  larmes  l'un  &  l'autre,  &  je  reve- 
nons le  cœur  encore  plus  trille. 

Il  y  avoit  trois  années  que  je  menois  cette  vie,  fans 
que  mes  peines  ciificnt  reçu  le  moindre  adoucifleraent, 
quand  je  fus  appelle  pat  Je  fon  de  la  cloche,  pour 
affilier  à  la  mort  d'un  religieux;  il  étoit  déjà  couché  fur 
la  cendre,  &  on  alloit  lui  adrniniflrer  le  dernier  facre- 
ment,  lorfqu'il  demanda  au  père  Abbé  la  permifilon 
de  parler. 

Ce  que  j'ai  à  dire,  mon  Père,  ajouta  -t-  il,  animera 
ccuï  qui  m'écornent  d'une  nouvelle  ferveur,  pour  celui 
qui,  par  des  voies  fi  extraordinaires,  m'a  tiré  du  pro- 
fond abîme  où  j'étois  plongé  ,  pour  me  conduire  dans 
le  port  du  falut. 

Il  continua  ainfi  : 

Je  fuis  indigne  de  ce  nom  de  Frère  dont  ces  faints 
religieux  m'ont  honoré;  vous  voyez  en  moi  une  malheu- 
reufe   péchérefle,  qu'un   amour  prophane    a   conduite 
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dans  ces  faints  lieux.  J'ainiois  &  j'étois  aimée  d'un 
jeune  homme  d'une  condition  égale  à  la  mienne:  la 
haine  de  nos  pères  mit  obflacle  à  notre  mariage;  je 
fus  même  obligée ,  pour  l'intérêt  de  mon  amant ,  iVcn 
époufer  un  autre.  Je  cherchai  jufques  dans  le  choix  de 
mon  mari,  à  lui  donner  des  preuves  de  mon  fol  amour; 
celui  qui  ne  pou  voit  ra'infpirer  que  de  la  haine ,  fut 
préféré,  parce  qu'il  ne  pouvoit  lui  donner  de  jaîoufie. 
Dieu  a  permis  qu'un  mamge  contracté  par  des  vues  û 
criminelles,  ait  été  pour  moi  une  fource  de  malheurs. 
Mon  mari  &  mon  amant  fe  bleflerent  à  mes  yeux ,  le 
chagrin  que  j'en  conçus  me  rendit  malade  ;  je  n'étois 
pas  encore  rétablie,  quand  mon  mari  m'enferma  dans 
une  tour  de  fa  maifon,  &  me  fit  pafier  pour  morte;  je 
fus  deux  ans  en  ce  lieu,  fans  aucune  confolation  que 
celle  que  tâchoit  de  me  donner  celui  qui  étoit  ch: 
m*apporter  ma  nourriture.  Mon  mari,  non  content  des 
maux  qu'il  me  faifoit  foulFrir  ,  a  voit  encore  la  cruauté 
d'infulter  à  ma  mifere:  mais  que  dis- je,  ô  mou  Dieu: 
j'ofe  appeller  cruauté  ,  finflruraent  dont  vous  vous 
ferviez  pour  me  punir!  Tant  d'afflictions  ne  me 
peint  ouvrir  les  yeux  fur  mes  égarement?  ;  bien  loin  de 
pleurer  mes  péchés,  je  ne  pleurois  que  mon  amant.  La 
mort  de  mon  mari  me  jnit  enfin  en  liberté;  le  même 
domeflique  ,  feul  infrruit  de  ma  deftinée,  vint  m'ouvrir 
•  ma  prifon,  &  m'apprit  que  j'avois  paO'i  pour  morte  dès 
l'inftant  qu'on  m'avoit  enfermée.  La  crainte  des  d.fcours 
que  mon  aventure  feroit  teiir  de  moi ,  me  in  penfer  h 
la  retraite  ;  &  pour  achever  de  m'y  déterminer  ,  j'sppris 
qu'on  ne  fçavoit  aucune  nouvelle  de  la  feule  perïbnnc 
qui  pouvoit  me  retenir  dans  le  monde.  Je  pris  un  habit 
N  2 
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4'homme  pour  fortir  avec  plus  de  facilité  du  chitesa. 
Le  couvent  que  j'avois  choifi,  &  oùj'avois  été  élevée  + 
n'étoit  qu'à  quelques  lieues  d'ici;  j'étois  en  chemin 
pour  m'y  rendre,  quand  un  mouvement  inconnu  m'o- 
bligea d'entrer  dans  cette  églife.  A  peine  y  étois-je, 
que  je  diftinguai  parmi  ceux  qui  chantoient  les  louanges 
du  Seigneur,  une  voix  trop  accoutumée  à  ailer  jufqu'à 
mon  cœur  :  je  crus  être  féduite  par  la  force  de  mou 
imagination;  je  m'approchai,  &  malgré  le  changement 
que  le  temps  &  les  auftdrités  avoient  apporté  fur  fon 
vifage ,  je  reconnus  ce  réducteur  fi  cher  à  mon  fouvenic 
Grand  Dieu!  Que  devins -je  à  cette  vue?  De  quel 
trouble  ne  fus -je  point  agitée  ?  Loin  de  bénir  le 
Seigneur  de  l'avoir  mis  dans  la  voie  fainte,  je  blafphé- 
mai  contre  lui  de  me  l'avoir  ôté.  Vous  ne  punîtes  pas 
mes  murmures  impies  ,  6  mon  Dieu  !  &  vous  vous 
fervîtes  de  ma  propre  niiferc  pour  m'attirer  à  vons.  Je 
ne  pus  m'éloigner  d'un  lieu  qui  renfermoit  ce  que 
j'aimois;  &  pour  ne  m'en  plus  féparer,  après  avoir 
congédié  mou  conducteur,  je  me  préfentai  à  vous,  mon 
Père;  vous  fûtes  trompé  par  l'einpreflement  que  je 
montrois  pour  être  admis  dans  votre  maifon  :  vous  m'y 
reçûtes.  Quelle  étoit  la  difpoficion  que  j'apportois  à  vos 
faints  exercices  ?  Un  cœur  plein  de  pa filon  ,  tout  occupé 
de  ce  qu'il  aimoit.  Dieu,  qui  vouloit ,  en  m'abandonnant 
à  moi- même, me  donner  de  plus  en  plus  des  raifons  de 
m'humilier  un  jour  devant  lui,  permettoit  fans  doute  ces 
douceurs  empoifonnées  que  je  goûtois  à  refpirer  le 
même  lieu.  Je  m'attachois  a  tous  Tes  pas;  je  l'aidois 
dans  fon  travail ,  autant  que  mes  forces  pouvoient  me 
le  permettre,  &  je  me  trouvois  dans  ces  moments  payée 
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dé  tout  ce  que  je  fouftVois.  Mon  égarement  n'alla  pour- 
tant pas  jufqu'à  me  faire  connaicie  :  mais  quel  fut  le 
motif  qui  m'arrêta?  La  crainte  de  troubler  le  repos  de 
celui  qui  m'avoit  fait  perdre  le  mien  ;  fans  cette 
crainte,  j'aurois  peut-être  tout  tenté  pour  arracher  à 
Dieu  une  ame  que  je  croyois  qui  étoit  toute  à  lui. 

Il  y  a  deux  mois  que  pour  obéir  à  la  règle  du  faint 
fondateur,  qui  a  voulu,  par  l'idée  continuelle  de  la 
mort,  fanélifier  la  vie  de  fes  religieux,  il  leur  fut 
ordonné  à  tous  de  fe  creufer  chacun  leur  tombeau.  Je 
fuivois  comme  à  l'ordinaire  celui  à  qui  j'étois  liée  par 
des  chaînes  fi  honteufes;  la  vue  de  ce  tombeau,  l'ar- 
deur avec  laquelle  il  le  crenfoit,  me  pénétrèrent  d'une 
affliction  fi  vive  ,  qu'il  fallut  rcr'éloigner  pour  laiflei 
couler  des  larmes  qui  pouvoient  me  trahir;  il  me  fem- 
bloit  depuis  ce  moment,  que  j'allois  le  perdre;  cette 
fdée  ne  m'abandonnnoit  plus;  mon  attachement  en 
prit  encore  de  nouvelles  forces  ;  je  le  fuivois  partout , 
&  fi  j'étois  quelques  heures  fans  le  voir,  je  croyois  que 
je  ne  le  verrois  plus. 

Voici  le  moment  heureux  que  Dieu  avoit  préparé 
pour  m'attirer  à  lui.  Nous  allions  dans  la  forêt  couper 
du  bois  ,  pour  l'ufage  de  la  maifon ,  quand  je  m'ap- 
perçus  que  mon  compagnon  m'avoit  quittée  ;  mon 
inquiétude  m'obligea  à  le  chercher.  Après  avoir  par- 
couru plufieurs  routes  du  bois  ,  je  le  vis  dans  un  endroit 
écarté  ,  occupé  à  regarder  quelque  chofe  qu'il  avoit 
tiré  de  fon  fein.  Sa  rêverie  étoit  fi  profonde ,  que 
j'allai  à  lui,  &  que  j?eus  le  tems  de  confidérer  ce  qu'il 
tenoit  fans  qu'il  m'apperçut  ;  quel  fut  mon  étonnement 
quand  je  reconnus  mon  portrait  l  Je  vis  aIor»quc,  bien 
N  3 
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loin  de  jouir  de  ce  repos  quej'avois  tant  craint  de  trou- 
Lkr.  il  étoit  comme  moi  la  malheureufe  vidime  d'une 
psffion  criminelle  ;  je  vis  Dieu  irrité  appéfantir  fa  main 
toute  -puifTante  fur  lui:  je  crus  que  cet  amour,  que  je 
portois  jufqifaus  pieds  des  autels,  avoit  attiré  la  ven» 
geance  célerte  fur  celui  qui  en  étoit  l'objet.  Pleine  de 
cette  penfl'e,  je  vins  me  profterner  aux  pieds  de  ces 
mêmes  autels;  je  vins  demander  à  Dieu  ma  converfion, 
pour  obtenir  celle  de  mon  amant.  Oui,  mon  Dieu  ! 
c'étoit  pour  lui  que  je  vous  priois;  c'étoit  pour  lui  que 
je  verfois  des  larmes;  c'étoit  Ton  intérêt  qui  m'amcnoit 
à  vous.  Vous  eûtes  pitié  de  ma  faib'efle;  ma  priera 
toute  infuffifante,  toute  prophane  qu'elle  étoit  encore  , 
ne  fut  pas  rejettée  :  vo;re  grâce  fe  fit  ftntir  à  mon  coeur. 
Je  goûtai  dès  ce  moment  la  paix  d'une  arr.e  qui  eft  avec 
vous,  &  qui  ne  cherche  qve  vou?.  Vous  voulûtes 
tncore  me  purifier  par  des  fouffrances  ;  je  tonus» 
malade  peu  de  jours  apiès.  Si  le  compagnon  de  ntes 
égarements  gémit  encore  fous  le  poids  du  péché  ,  qu'il 
confidére  ce  qu'il  a  fi  follement  aimé,  qu'il  jette  les 
yeux  fur  moi,  qu'il  penfe  à  ce  moment  redoutable  <ù 
je  touche,  &  où  il  touchera  bientôt,  à  ce  jour  où  Dieu 
fera  taire  fa  miféricorde  pour  n'écouter  que  fa  juftice. 
Mais  je  fens  que  le  temps  de  mon  dernier  fa,crifice 
s'approche;  j'implore  le  fecours  des  prières  de  ces 
faints  religieux;  je  leur  demande  pardon  du  fcandale 
que  je  leur  ai  donné,  &  je  me  reconnais  indigne  de 
partager  leur  fépulture. 

Le  fon  de  voix  d'Adélaïde,  fi  préfent  à  mon  fouve- 
nir,  me  l'avoit  fait  reconnaître  dès  le  premier  mot 
qu'elle  avoit  prononcé.  Quelle  expreffion  pourroit  repré- 
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fenter  ce  qui  fe  paflbit  alors  dans  mon  cœur!  Tout  ce 
que  l'amour  le  plus  tendre,  tout  ce  que  la  pitié  ,  tout 
ce  que  le  délefpoir  peuvent  faire  fentir ,  je  l'éprouvai 
dans  ce  moment. 

J'étois  profterné  comme  les  autres  religieux.  Tant .. 
qu'elle  avoit  parlé,  la  crainte  de  perdre  une  de  fes 
paroles  avoit  retenu  mes  cris:  mais  quand  je  compris 
qu'elle  étoit  expirée ,  j'en  fis  de  fi  douloureux  ,  que 
les  religieux  vinrent  à  moi  &  me  relevèrent,  je  me 
démêlai  de  leurs  bras  ;  je  courus  me  jeuer  à  genoux 
auprès  du  corps  d'Adélaïde;  je  lui  prenois  les  mains 
que  j'arrofois  de  mes  larmes.  Je  vous  ai  donc  perdue 
une  féconde  fois,  ma  chère  Adélaïde,  m'écriai- je,  & 
je  vous  ai  perdue  pour  toujours!  Quoi!  vous  av^2  ér<5 
fi  long -temps  auprès  de  moi,  &  mon  cœur  ingrat  ne 
vous  a  pas  reconnue  !  Nous  ne  nous  réparerons  •  dj 
moins  jamais;. la  mort,  moins  barbare  que  mon  père, 
ajoutai*  je,  en  la  ferrant  entre  mes  bras,  va  nous  unir 
malgré  lui. 

La  véritable  piété  n'eft  point  cruelle  :  le  Père  Abbé , 
attendri  de  ce  fpcclacle,  tâcha  par  les  exhortations  les 
plus  tendres  &  les  pU:s  chrétienres ,  de  me  faire  aban- 
donner ce  corps  que  je  tenois  étroitement  embraiii.  Il 
rut  enfin  obl'gé  d'y  employer  la  force;  on  m'entraîna 
dans  ma  cellule,  où  le  Père  Abbé  meluivit;  il  paila 
la  nuit  avec  moi ,  fans  pouvoir  rien  gagner  fur  mon 
efprit.  Mon  défefpoir  fembloit  s'accroître  par  les  confo- 
lations  qu'on  vouloit  me  donner.  Rendez-moi  Adélaïde, 
lui  dis- je;  pourquoi  m'en  avez -vous  féparé?  Non,  je 
ne  puis  plus  vivre  dans  cette  maifon  où  je  l'aij.perdue , 
où  elle  a  fouffert  tant  de  maux  :par  pidé  ,   ajoutai  -  je  , 

Ni 
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en  me  jcttant  à  fes  pieds,  permettez,  moi  d'en  fortir  r 
que  feriez- vous  d'un  n^ciable  dont  le  défefpoir  trou- 
bl.roit  votre  repos  ?  Soiiffrez  que  j'aille  dans  l'Hermi- 
tage  attendre  (a  mort  ;  ma  chère  Adélaïde  obtiendra  de 
Dieu  que  ma  pénitence  foit  falutaire;  &  vous,  mon 
Père ,  je  vous  demande  cette  dernière  grâce  :  promet, 
tez-moi  que  le  même  tombeau  unira  nos  cendres  ;  je 
vous  promettrai  à  mon  tour  de  rien  faire  pour  hâter 
ce  moment,  qui  peut  feu]  mettre  fin  à  mes  maux.  Le 
Père  Abbé  par  coinpaiïion  ,  &  peut-être  encore  plus  pour 
ôter  de  la  vue  de  fes  religieux  un  objet  de  fcandale , 
m'accorda  ma  demande  ,  &  confentit  à  ce  que  je  voulus. 
Js  partis  dès  Pinftant  pour  ce  lieu  ;  j'y  fuis  depuis  plu- 
fleurs  années,  n'ayant  d'autre  occupation  que  celle  de 
pleurer  ce  que  j'ai  perdu. 
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PREFACE. 

V^Uelques  perfonnes ,  peut-être  encore  moins 
convaincues  que  moi-même  de  I'infiiffifance  de 
mes  talents,  auront  pu  me  condamner  à  traîner 
mes  pas  dans  l'intérieur  borné  des  cloîtres,  dans 
l'uniforme  obfcurité  des  tombeaux  :  emporté  par 
l'attrait  de  la  nouveauté  ,  qui  nous  enflamme 
quelquefois  au  défaut  du  génie  ,  j'ai  quitte  l'é- 
troite carrière  que  j'ai  ouverte  à  peine  ,  &  j'ai 
eu  la  préfomption  d'entrer  dans  un  champ  beau- 
coup plus  étendu.  L'indulgence  avec  laquelle 
on  a  daigné  accueillir  mes  premiers  eflais,  m'a 
infpiré  une  efpèce  d'audace  dont  je  voudrois  bien 
que  le  fuccès  contribuât  au  profit  de  l'art  drama- 
tique» Quand  je  n'aurois  que  le  médiocre  avan- 
tage de  faire  naître  des  idées  que  des  efpritî  plus 
éclairés  fçauroient  mettre  en  œuvre,  ma  vanité 
guroit  lieu  de  s'applaudir  ;  &  fî  l'on  retranche 
cette  légère  fatisfa&ion  de-1'amour-propre  ,  quel- 
les feront  les  récompenfes  de  l'homme  de  lettres? 
où  fera  le  puiffant  aiguillon  qui  l'excite  à  fe 
priver  de  tous  les  plaifirs ,  &  à  braver  fouvent 
l'ingratitude  de  fes  contemporains ,  &  prefque 
toujours  l'oubli  de  Ja  poftérité? 

J'ai  donc  ofé  pafTcr  du  genre  f ombre   au  genre 
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terrible;  c'eft  le  nom  que  je  donne  à  la  tragédie 
par  excellence ,  la  terreur  étant  fans  contredit  un 
des  plus  puifTants  refîorts  de  l'action  théâtrale. 
Les  Grecs,  &  les  feuls  Anglais  après  eux,  dans 
quelques  fcènes ,  nous  ont  expofé  de  magnifiques 
tableaux  de  ce  genre  fi  tragique  &  fi  vigoureux. 
Ayons  le  courage  de  dire  hautement  ce  que 
beaucoup  de  perfonnes  inftruites  n'ont  eu  juf- 
qu'ici  la  force  que  de  dire  tout  bas,  &  duflîons- 
nous  armer  contre  nous  la  malignité  de  la  cen- 
fure,  fçachons  préférer  la  vérité  à  ces  timidités 
de  convenances  qui  font  fi  nuifibles  au  progrès 
des  arts. 

Corneille  aflurément  eft  le  créateur  du  théâtre 
Français;  il  a  parcouru  la  carrière  la  plus  bril- 
lante; il  eft  admirable  par  la  variété,  la  fécondité 
&  la  profondeur  des  caractères,  par  l'énergie  de 
l'expreflion ,  la  nobleffe  des  fentiments  ;  mais  ce 
grand  homme ,  ne  craignons  point  auflî  de  le 
demander  ,  a-t-il  bien  atteint  le  but  tragique  ? 
Ces  difeuflions  politiques  ,  ces  tiffus  de  maxi- 
mes (i)  qui  font  tant  de  tort  à  la  vivacité  du 


(0  C'eft:  cette  fureur  de  débiter  fans  cefle  des  maxi- 
mes qui  rend  Thomas  Corneille  quelquefois  infuppor- 
table.  Il  falloit  avoir  le  génie  de  l'atné  pour  imprimer 
à  ces  déclamations  l'intérêt  de  la  grandeur  &  du  fubli- 
sne ,  au  lieu  que  l'autre  n'cll  qu'un   froid  raifoaneur , 
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dialogue,  ces  raifonnements  approfondis  fur  la 
nature  des  gouvernements ,  les  vaft.es  projets  de 
l'ambition  développés ,  la  grandeur  Romaine 
préfentée  fous  tant  de  faces ,  tous  ces  moyens  fi 
fublimes  d'ailleurs  &  qu'affermit  toute  la  vigueur 
d'un  génie  inimitable  ,  font-ils  bien  de  l'effence 
du  poëme  théâtral?  Le  drame  ne  doit  vivre  que 
de  Feffervefcence  des  pafîîons ,  n'agir  que  par 
des  mouvements  décidés  &  rapides,  &  je  ne  vois 
que  le  cinquième  acte  de  Rodogune,  où  le  grand 
Corneille  ait  frappé  tous  les  coups  réunis  de  la 
terreur:  c'eff-Ià  qu'il  fe  rend  maître  de  moi,  me 
fait  craindre,  friflonner-  je  fuis  prêt  à  m'écrier; 
j^éprouve  ce  bouleverfement  de  fens  ,  tous  ces 
divers  orages  qui  doivent  agiter  Antiochus,  Ro- 
dogune, Cléopatre,  &c.  A  ce  flux  &  reflux  de 
mouvements  contraires ,  à  cette  mer  foulevée ,  fi 
l'on  peut  le  dire ,  dans  mon  ame  ,  je  reconnais 
l'empire  du  poëte  tragique. 

Où  Racine  a-t-il  déployé  le  fpe&acle  impofant 
du  terrible?  La  magie  defon  ftyle  nous  entraîne; 


qui,  par  cette  étrange  manie  de  vouloir  faire  de  Tefpritt 
répand  de  la  glace  fur  les  fcènes  les  plus  heureufes. 
Il  faut  pourtant  excepter  des  drames  auxquels  nuit 
cette  froideur  raifonnée  qui  fait  le  caractère  diftinclif 
de  Thomas  Corneille ,  Ariane  ,  le  Comte  d'Eflex ,  & 
fwcout  la  première  pièce. 
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il  nous  attendrit;  il  répand  dans  fa  diction  toutes 
les  grâces  de  l'amour;  nous  refTentons  une  conti- 
nuité agréable  de  douces  émotions ,  mais  point: 
dé  ces  fecouffes  violentes  qui  décident  les  grands 
•effets  de  la  fenfibilité;  il  touche,  charme:  mais 
il  ne  déchire  pas  ;  il  ne  laifïe  point.,  après  la 
îepréfentation  ,  de  ces  traits  gravés  profondé- 
ment, que  Ton  conferve  encore  dans  îa  froideur 
du  cabinet,  tels  par  exemple  que.  font  ces  impref- 
fions  fi  prolongées  &  fi  délicieufss  qu'excite  la 
lecture  du  roman  de  Clarifie. 

Crébillon  peut-être  a  connu  mieux  que  ces 
deux  rivaux  de  la  fcène  ,  le  caro&êre  propre  de  la 
tragédie  :  mais  avec  la  même  franchife  que  nous 
avons  rifqué  notre  façon  de  penfer  fur  Corneille 
&  fur  Racine,  avouons  qu'il  eft  fâcheux  que. cet 
homme  de  génie  ait  négligé  l'élégance  &  la  cor- 
rection du  ftyle  ,  la  variété  des  plans ,  qu'il  ait 
auffi  peu  travaillé,  &  qu'en  un  mot  il  n'ait  pas 
tiré  parti  de  toutes  les  richefTes  tragiques  qu'il 
poffédoit.     Son  Atrée  (i)  eft ,   fans  doute ,   le- 


(i)  Quand  on  dit  que  l'Atrée  eft  la  pièce  qui  appro- 
che le  plus  du  genre  terrible,  on  entend  l'enfemble  de 
l'ouvrage.  Afiurément  le  lVme.  adte  de  Mahomet  eft 
du  plus  grand  tragique  que  nous  connaillions  :  mais  le 
terrible  n'eft  pas  le  caractère  de  la  pièce  ;  ce  l'ont  des 
beautés  d'un  autre  genre* 
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drame  qui  approche  le  plus  de  ce  genre  terrible; 
le  caractère  principal  eft  d'une  vigueur  de  pin- 
«eau  dont  nous  n'avons  point  d'exemple.  Conve- 
nons aufïï  que  la  vengeance  d'Atrée,  concertée 
depuis  fi  longtems,  &  qui  eft  exécutée  à  froid, 
infpire  plutôt  l'horreur  que  la  terreur.  La  double 
réconciliation  achève  de  rendre  ce  perfonnage 
révoltant;  quelques  beautés  qu'il  renferme  ,  il 
infpire  une  efpèce  de  dégoût;  applaudiiïbns-nous 
au  refte  de  ce  fentiment  :  il  fait  honneur  au  cœur 
humain.  On  veut  que  la  réflexion  nous  ramené 
toujours  à  cette  fenfibilité,  à  cette  compaflîon  fi 
précieufe  pour  l'ame,  &  qui  a  été  dé/ignée  dans- 
ces  vers  : 

.      .La  pitié  dont  la  voix, 
„  Alors  qu'on  efl  vengé,  fait  entendre  fes  loix. 

Au  lieu  qu'on  efl  tenté  de  pardonner,  aux  pre- 
miers mouvements  de  la  paillon  ;  on  reconnaît  la 
nature  de  l'homme,  on  fe  reconnaît  foi -même, 
&  un  perfonnage,  qui  fe  trouve  dans  cette  fltua- 
tion,  excite  toujours  l'intérêt. 

C'efl  donc  ce  premier  mouvement  de  la  ven- 
geance ,.  &  les  tranfports  impétueux  d'une  de» 
paffions  les  plus  cruelles,  lorfqu'elle  eft  animée 
par  la  jalouiîe,  que  j'ai  trouvés  réunis  dans  l'ad- 
mirable fujet  de  Fayel.  Rien,  en  effet,  déplus 
Vraiment  tragique  ;  rien  de  plus  propre  à  ces 
développements,  qui  font  l'ame  du  drame.  Les 
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rôles  de  Rhadamifte  &  d'Othello,  quelque  beau?: 
qu'ils  foient,  font  inférieurs  à  celui  de  Faysl; 
les  convulfions  de  la  fureur,  l'excès  monfïrueux 
d'une  vengeance  qui  n'aura  point  d'imitateurs  (il 
faut  l'efpérer  pour  le  bonheur  de  l'humanité;) 
les  tourments  continuels  qui  déchirent  le  cœur 
d'un  malheureux  époux ,    forment  un  caractère 
que  l'on  peut  regarder  comme  le  chef-  d'oeuvre 
de  la  nature  théâtrale;  c'efl  Milon  le  Crotoniater 
•dont  les  fouffrances  fe  font  fentir  fous  le  cifeau 
du  Fuget ,  &  attachent  l'œil  du  fpeftateur.     Le 
dernier  degré  de  perfection  qui  fe  rencontre  dans 
re  perfonnage,  c'eft,  comme  je  l'ai  déjà  obfervé, 
qu'on  ne  peut  lui  refufer  le  fendaient  de  la  corn- 
paffion ,  fentiment  qu'on  eft  bien  éloigné   d'ac- 
corder à  Atrée.  Autre  avantage  :  ce  mari  furieux 
foufFre  encore  plus  que  la  fritte  viflime  de  fa  ja- 
loufie.    Quelle    excellente  morale  nous  offre  le 
fupplice  d'un  cœur  qui  eft  fon  propre  bourreau! 
Voilà  de  ces  caractères  qu'Ariflote  mettoit  à  la 
tête  des  inventions  dramatfques.    Je  ne  fçache 
qu'Orofmane  qui  ait  quelque  refTemblance  avec 
Fayel  ;  encore  lui  eft-il  inférieur  pour  l'atfivité 
des  mouvements  &  pour  la  profondeur  des  traits. 
Il  ne  manque  à  un  tel  fujet  que  la  touche  puis- 
fante  d'un  moderne  Crébillon.  Que  n'ai -je  pu  le 
rendre   avec  le  même  cnthoufiafme  que  je  l'ai 
conçu!' 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  autant  fur  les  autres 
rôles,  ils  ont  beaucoup  moins  d'action;  cepen- 
dant je  crois  qu'un  de  nos  maîtres  auroit  pu  faire 
briller  également  la  richefle  de  fon  pinceau,  en 
préfentant  fous  une  couleur  moins  vive  &  plus 
fondue  le  tableau  de  la  douleur  touchante  do 
Gabrielle.  Cette  image  attendrifTante  contrafte 
admirablement  bien  avec  le  grand  fpectacle  des 
fureurs  de  Fayel  ;  d'ailleurs  on  eft  fur  d'atta- 
cher, lorfqu'on  expofe  les  combats  de  la  vertu, 
luttant  contre  un  fentiment  aum*  naturel  que 
l'amour. 

J'ai  voulu  dépeindre  dans  Vergi  un  de  ces 
anciens  chevaliers  qui  n'avoiènt  d'autre  paflîon 
que  l'honneur;  il  eft  aifé  pourtant  de  diftingueri 
travers  cette  noble  fermeté  les  mouvements  de.  la 
tendreffe  paternelle. 

Le  caractère  de  Couci  auroit  eu  encore  befôin 
d'une  touche  délicate  &  brillante;  j'aurois  defîré 
donner  une  idée  de  cet  efprit  de  galanterie  &  de 
bravoure  qui  animoit  nos  jeunes  paladins ,  de  ce 
fingulier  alliage  d'attachement  à  la  religion  qui 
alloit  fouvent  jufqu'au  fanatifme,  &  d' amour  pour 
les  Dames,  dont  l'excès  conduifoit  quelquefois  au 
fublime  égarement  de  Don  Quichotte.  Il  eft  vrai 
que  cette  fureur  de  chevalerie,  manie  aujourd'hui 
oubliée  ,  a  produit  peut-être  les  plus  belles  ac- 
tions de  notre  vieille  noblcfle ,  &  qu'elle  fait 
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encore,  fans  qu'on  s'en  apperçoive,  la  bafe  à\i 
caractère  national:  nous  en  voyons  mille  exem- 
ples; il  n'y  a  perfonne  de.  nous  qui,  en  ouvrant 
un  de  nos  anciens  romans  des  croifades  ,  ne  fe 
fente  excité  par  un  vif  intérêt,  que  certainement 
on  n'éprouvera  pas  à  la  le&ure  des  romans  d'un 
autre  genre.  Quel  plaifîr  ne  goûtons-nous  pas  à 
voir  transporter  Lufignan  fur  notre  fcène  !  quel 
charme  n'ont  pas  ces  vers  pour  des  oreilles 
françaifes  : 

„  Je  corabnttois",  feigneur,  avec  Montmorenci, 

„  Melun ,  Defhing ,  de  Nèfle,  &  ce  fameux  Couci  (i). 

Nous  aimons  à  entendre.  Tancrede  dire  à  fes 
écuyers  : 

„  Vous,  qu'on  fufpende  ici  mes  chiffres  effacés: 

3»  ••••••••• 

„  Que  mes  armes  fans  faite,  emblème  des  douleurs, 


(O  On  ne  fçauroit  trop  accueillir  ce  genre  de  tragédis 
nationale;  la  poéfie  rentre  alors  dans  toute  la  dignité 
de  fon  origine  ,  &  l'auteur  dramatique  devient  le  dépo- 
fitaire  des  faites  de  fes  concitoyens  &  le  héraut  de 
leur  gloire  ;  il  les  encourage  à  la  vertu,  réchauffe  les 
ames  languirrantes,en  élevant  fur  le  théâtre  les  trophées 
de  dos  ancêtres.  C'eft  ainfi  que  le  fpeflacle  peut 
devenir  utile ,  &  produire  de  grands  effets  ;  il  eft  vrai 
qu'il  ne  feroit  pas  aufli  divertiffant  que  l'opérn-cominwv, 
Nicolet ,  les  Comédiens  de  bois ,  &C- 
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„  Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles, 
„  Ce  (impie  bouclier,  ce  calque  fans  couleurs 
„  Soient   attachés  fans  pompe  à  ces  trilles  murailles. 
„  Confacrez  ma  devife,  elle  eft  chère  à  mon  cœurî. 
„  Elle  a  dans  les  combats  foutenu  ma  vaillance, 
„  Elle  a  conduit  mes  pas  &  fait  mon  efpérance;  . 
„  Les  mots  en  font  facrés  :  c'eft  Tamour  &  rhonneur. 
„  Lorrque  les  chevaliers  defcendront  dans  la  place, 
„  Vous  direz  qu'un  guerrier  qui  veut  être  inconnu  , 
„  Pour  les  fuii/re  aux  combats  dans  leirs  murs  eft  venu-.. 

Ce  vernis  de  chevalerie  eft  une  fourre  de 
beautés ,  que  j'ai  entrevue  comme  tant  d'autres 
qui  1  éfultoient  de  cette  Tragédie ,  c'eft -à-dire  que 
je  fuis  parvenu  à  me  convaincre  de  mon  incapa- 
cité d'exécuter ,  en  m'applaudiffant  d'avoir  pu 
concevoir  quel  parti  le  talent  pouvoit  tirei  de 
mon  fujet. 

Je  ne  fçais  iî  l'on  approuvera  la  loi  que  je  me 
fuis  impofée,  de  rejetter  le  moindre  accejjàre{i). 
Je  n'ignore  pas  que  la  mode  recherche  ces  faux. 

(O  Je  fuis  prefque  convaincu  que  fi  l'on  da*pou<roit 
la  plupart  de  nos  pièces  de  théâtre  de  tout  cet  ef,irit, 
qui  furcharge  le  fujet ,  il  ne  refieroit  peut-être  pas  deux 
cens  vers  qui  appartinfient  réellement  au  fond  du. 
draine;  encore  une  fois,  liions,  relifons  Clarifie  ;.  voilà 
le  modèle  que  nous  devons  avoir  fans  ceffe  devant  les 
yeux  pour  la  vérité  de  l'aclion,  pour  la  nécefïïcé  des 
moyens,  pour  la  correfpondance  des  fcènes ,  pour  la 
fobriélé  d-es  ateefeires ,  &c 
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ornements,  qu'on  acquiert  par -là  des  fuccés- 
éphémères  :  mais  un  écrivain  qui  a  le  malheur 
d'avoir  quelque  idée  du  vrai"  &  d'aimer  là  littéra- 
ture pour  elle-même,  doit-il  être  bien  fenfible  à 
cette  forte  de  réputation  ?  J'avois  affurément  un 
beau  champ  ouvert  à  d'orgueilleufes  déclama- 
tions ,  &  à  des  paquets  de  vers  contre  les  croifades  i 
j'ai  cru  qu'il  falloit  facrifîer  les  détails  brillants,. 
à  conferver  davantage  la  vérité  du  ton  &  l'heu- 
i€ufe  fimplicité  des  cara&ères ,  faire  oublier  le 
poète  &  le  raifomeur  pour  qu'on  n'entendit  parler 
que  Vergi ,  Couci,  &c.  comme  ils  ont  dû  parler 
en  effet  dans  le  fiécle  où  ils  vivoient.  Par  ce 
moyen ,  le  coftume  de  mœurs  eft  mieux  obfervé,, 
&  l'ouvrage,  dépouillé  de  ce  fafte  théâtral ,  qui 
n'eft  que  l'abus  &  l'indigente  bouffiffure  de  l'art r 
en  devient  plus  intéreflant  &  mené  plus  fùrement 
au  but  que  l'auteur  doit  s'être  prepofé.  C'eft-là 
le  mérite  des  anciens,  furtout  des  Grecs.  Il  eft 
vrai  que  des  beautés  ,  qui  ne  font  point  déta- 
chées ,  marquent  moins.  :  mais  L'enfemble  d'une 
pièce  dégagée  de  ce  luxe  de  l'efprit ,  eft  bien- 
plus  nourri  ,  plus  propre  à  la  fable  que  l'on 
traite.  Où  Racine  a-t-il  puifé  la  richeffe  du  rôle 
de  Phèdre,  cette  effufion  de  fentiment  à  laquelle 
l'art  n'atteindra  jamais,  fi  ce  n'eft  dans  l'attention 
fcrupulcufe  qu'a  eue  ce  grand  homme  de  ne  point 
prêter  à  ce  caraftère  des  traits  étrangers? 
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J'ai  fuivi  pour  mes  attes  la  même  difpofîtion 
que  dans  Commikge  &  dans  Euphemie.  Au 
moins  puifqu'on  s'efl:  aflervi  à  cette  diftribution 
puérile,  ne  faut-il  pas  la  foumettre  au  compas  & 
à  l'équerre  ;  mes  premiers  a&es  font  beaucoup 
plus  étendus  que  mes  derniers.  J'ai  cédé  au  cours 
naturel  de  l'aftion ,  &  ce  n'eft  pas  par  l'aétion 
qui  a  été  mon  efclave;  tous  les  gens  fenfés  doi- 
vent trouver  ridicule  de  couper  la  durée  d'une 
paflion  en  cinq  merceaux  ,  &  enfuite  de  jetter 
dans  cette  diviflon  artificielle  une  égalité  de  pro- 
portions ,  comme  fi  toutes  les  parties  de  notre 
corps  dévoient  avoir  la  même  étendue.  Nous 
agiflbns  à  peu  près  à  l'égard  de  nos  aftes ,  tel  que 
ce  brigand  qui  coueboit  fur  un  lit  de  fer  les  rnal- 
heureufes  viftimes  de  fa  cruauté,  &  qui,  en  les 
mutilant ,  raccourciiToit  ou  étendoit  leurs  mem- 
bres ,  fuivant  qu'ils  excédoient  la  longueur  du 
lit,  ou  qu'ils  ne  la  remplifToient  pas  allez.  Cette 
pédantefque  mefure  d'aftes  eft  pourtant  une  bifar- 
rerie  abfurde  confacrée  par  les  chefs  -d'oeuvres 
de  nos  maîtres.  Devons-nous  en  cela  les  imiter? 
C'eft  ce  que  je  prends  la  liberté  de  demander  à 
nos  littérateurs. 

Il  fera  aifé  de  juger  que  je  n'ai  point  adopté 
cette  parcimonie  de  pafîîons  qui  fe  fait  remarquer 
dans  quelques-uns  de  nos  drames  modernes,  & 
qui  les  défigure.     J'ai  toujours   obfervé  que  la 
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nature  étoit  la  bafe  de  tous  les  arts  d'imitation, 
&  qu'il  étoit  contre  la  vraifemblance  de  préfenter 
une  froide  pantomime  qui  n'a  d'autre  mérite  que 
quelques  effets  :-  encore  ces  effets  font -ils  ordi- 
nairement amenés  avec  une  inal-adreïTe  qui  nuit 
à  l'intérêt.    Les  rôles  raifcnnés  doivent  néceflai- 
rement  avoir  plus  d'étendue  que  les  rôles  fentis. 
Vergt  ,    proportions  gardées,    parle  plus  que 
Favel/ parce  qu'il  eft.  moins  agi  flan  t ,   &  que 
l'efprit  de  la  vieilleffe  eft  la  prolixité  &  l'abon- 
dance de  l'expreflion.    Peut-être  ces  perfonnages 
ont-ils  moins  de  roideur  que  ces  rôles  enflam- 
més ,    qui  à  la  longue  fatiguent   &  quelquefois 
outrepajfent  le  naturel  ,    au  lieu  que  l'éloquence 
d'un  vieillard  fe  répand  avec  plus  de  douceur  & 
d 'attendri flement  dans  notre  ame.    Le  lentiment 
préférera  le  habil  fublime  de  Neftor,  au  farouche 
laconifme  d'Ajax  &  de  Philoctete.    Je  ne  fuis  pas 
étonné  que  bien  des  perfonnes  fenfibles  revien- 
nent plus  fouvent  à  la  ledture  de  l'OdyfTée  qu'à 
celle  de  l'Iliade.     Le  premier  de  ces  poëmcs  n'a 
pas  la  chaleur,  l'impétuofité  du  fécond:  mais  il 
eft  plus  touchant,  plus  à  la  portés  de  l'homme; 
on  y  retrouve  plus  fon  cœur,  &  tout  ce  qui  nous 
rapproche  de  nous  eft  cher  &  précieux  à  notre 
faiblcffe;   nous  admirons  les    héros:   nous  con- 
verfons  avec  nos  amis.     Quelle  efl  la  raifon  qui 
nous  ramène  fans  celle  à  Racine,  à  la  Fontaine, 
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fi  ce  n'eft  ce  développement  continuel  de  fenti- 
ment  (i),  &  ce  charme  de  vérité  dont  les  autres 
écrivains  envers  font  fi  éloignés?  Pourquoi  les 
rôles  fubalternes  d'Atalide,  d'Aricie,  d'Eriphile 
même  ont -ils  tant  de  grâces  &  excitent -ils  une 
émotion  qui  nous  flatte?  c'eft.  que  le  poète  leur 
a  donné  toute  l'étendue  convenable ,  Tans  retarder 
la  marche  de  l'action,  &  nuire  à  la  vigueur  des 
principaux  perfonnages.  Encore  une  fois,  vou- 
lons-nous faire  couler  des  larmes,  ce  ne  fera  pas 
en  multipliant  unequantité  de  tours  merveilleux 

(i)  Ecoutons  M.  de  Voltaire:  ,,  Gardons -nous  , 
„  dit-il,  de  chercher  dans  un  grand  appareil,  &  dans 
„  un  vain  jeu  de  théâtre  un  fupplément  à  l'intérêt  & 
„  à  l'éloquence.  Il  vaut  cent  fois  mieux,  fans  doute, 
„  fçavoir  faire  parler  fes  acteurs  que  de  fe  borner  à  les 
„  faire  agir.  Nous  ne  pouvons  trop  répéter  que  quatre 
„  beaux  vers  dz  fentiment  valent  mieux  que  quarante 
„  belles  attitudes.  Malheur  à  qui  croiroit  plaire  par 
„  des  pantomimes  avec  des  folécifmes,  ou  avec  des 
„  vers  froids  &  durs,  pires  que  toutes  les  fautes  contre 
„  la  langue  :  il  n'eft  rien  de  beau  en  aucun  genre  que 
„  ce  qui  foutient  l'examen  attentif  de  Phom-me  de  goût. 
n  L'appareil,  l'action,  le  pittorefque  font  un  grand 
„  effet,  fans  doute:  mais  ne  mettons  jamais  le  bizarre 
„  &  le  gignntefque  a  la  place  de  la  nature,  &  le  forcé 
„  à  la  place  du  fimple.  Que  le  décorateur  ne  l'emporte 
„  point  fur  l'auteur:  car  alors  au  lieu  de  tragédie  on 
j,  auroit  la  rareté,  la  turiofité,  &c." 
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-qui  n'appartiennent  qu'à  la  parade  :  ce  fera  en 
approfondiflant  ce  fentiment,  le  vrai  principe  de 
l'intérêt,  &  Je  vois  avec  peine  que  chaque  jour 
on  s'écarte  en  cette  partie,  comme  en  bien 
d'autres,  des  modèles  que  nos  maîtres  nous  ont 
lauTés. 

La  Tragédie  de  Fàyel  me  fait  revenir  allez 
naturellement  au  degré  précis  de  diftincïion  qui 
fe  trouve  entre  la  terreur  £f  l'horreur.  Je  ne 
cacherai  pas  qu'il  eft  difficile  de  tracer  jufte  cette 
ligne  de  féparation.  D'abord  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que  nous  parlons  de  fpectacle,  & 
que  ces  fortes  d'ouvrages  font  faits  pour  être 
expofés  à  la  vue  de  nos  compatriotes.  Les 
anciens  ont  fouvent  confondu  ces  deux  impres- 
fions  qui  fe  touchent  de  fi  près.  L'épaule  de 
Pelops  fervie  dans  un  repas  à  Jupiter  &  à  Mer- 
cure, ne  leur  a  point  paru  une  fable  dégoûtante; 
ils  ont  foutenu  la  repréfentation  de  Térée,  &  de 
toutes  les  aventures  atroces  de  la  famille  d'Oe- 
dipe  (i);  ils  n'ont  point  reculé  d'effroi  à  l'afpecî 

de 

(0  Je  ne  comprends  pas  comment  un  fi/jet  aufli 
révoltant,  aufli  affreux  qu'un  enfant  qui  tue  ("on  père, 
&  qui  devient  le  mari  de  fa  mère,  a  pu  csufer  tr.nt  de 
plaifir  à  un  peuple  fenfible  &  éclairé.  11  falloit  le  pin- 
ceau de  M.  de  Voltaire  pour  rendre  aujourd'hui  ce  fujet 
fupporcablc. 
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de  Médée  égorgeant  fes  enfants;  ils  ont  appiaudi 
à  la  /areur  calculés  d'Achille  traînant  durant 
plufîeurs  jours,  dans  un  fombre  fïlence,  le  ca- 
davre du  malheureux  Hector  autour  des  remparts 
de  Troye  ,  &  raflafiant  fa  vengeance  ds  fang- 
froid.  Homère  n'a  pas  héfïté  à  nous  montrer  le 
difforme  Poliphème  dans  l'intérieur  de  fon  re- 
paire enfanglanté  ;  il  femble  même  avoir  pris 
plaifir  à  s'appéfantir  fur  les  détails  les  plus  révol- 
tants. Son  fage  imitateur ,  le  poëte  Latin  qui  a 
eu  le  plus  de  goût ,  Virgile  n'a  pas  craint  de 
fuivre  en  cela  fon  modèle ,  &  Cacas  &  fon  antre 
ne  nous  foulèvent  guères  moins  le  cœur  que  le 
Cyclope  &  fon  horrible  retrait.1.  Les  fibres  des 
hommes  de  ces  tems-là  avoient-ellcs  plus  de  force 
que  les  nôtres?  falloit-il  des  imprefïïons  plus 
vives,  des  fecoufTes  plus  marquées  pour  exciter 
leurs  fenfations?  ou  nos  rrerfs  font-ils  trop  déli- 
cats? Y  a-t-il  dans  cette  avcrfiou  pour  des  objets 
hideux  de  quoi  nous  féliciter?  ne  devons -nous 
pas  appréhender  plutôt  que  .cette  fenfïbilité  fi 
aifée  à  s'ofFenfer,  ne  faffe  tort  parmi  nous  aux 
progrès  du  génie?  Ou  fommes -nous  les  peuples 
de  la  terre  qui  ayons  le  plus  de  goût?  Quand  on 
aura  bien  défini  ce  que  peut  être  le  goût,  quand 
on  aura  bien  fixé  fa  nature  ,  établi  fes  limites , 
alors  nous  pourrons  entrer  dans  ce:t2  profonde 
difcuflîon  •  mais  ,  lorf  jue  je  vois  qu'à  Lon- 
Tume  I.  0 
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dres  (i)  on  ne  fçauroit  trop  attacher  la  curioïîté 
fur  de  certains  objets,  &  qu'à  Paris  ces  mêmes 
objets  nous  font  détourner  la  tête ,  je  me  garde 
bien  d'adopter  des  principes  fondamentaux  de  ce 
goût,  qui  eft  une  énigme  que  l'on  n'a  point  encore 
devinée. 

Il  eft  pourtant  du  devoir  d'un  écrivain  qui 
afpire  à  étendre  les  bornes  de  fon  art ,  de  cher- 
cher à  plaire,  s'il  fe  peut,  à  tous  les  hommes: 
voilà  le  grand  objet  qu'il  doit  avoir  fans  ceffe 
devant  les  yeux.  Cependant  il  eft  ci toyen,  fes 
premiers  regards  tombent  fur  fes  compatriotes; 
il  veut  auffi  mériter  leurs  fuffrages.  N'y  auroit-il 
donc  pas  moyen  de  concilier  ces  fentiments  fi 
oppofés,  &  de  contenter  tout  le  monde?  Voilà 
un  bien  beau  projet  au  moins,  s'il  n'eft  pas  d'une 
facile  exécution!  Préfentons  des  exemples. 

Je  fuppofe  que  je  vouluffe  donner  au  théâtre 

(O  Othello  étrangle  fa  Femme,  &  après  l'avoir 
étranglée  il  refle  affis  fur  fon  lit;  le  parterre  de  Paris, 
les  loges  lui  crieroient  :  retire  -  toi  ,  bourreau.  Les 
Italiens,  &  ce  n'eft  pas  fans  raifon  ,  font  leurs  délices 
de  la  lecture  du  Dante  ;  on  y  voit  dans  un  des  chams 
de  l'Enfer  un  comte  Ugolin  qui  ronge  le  crâne  d'un 
archevêque  ,  &  qui  effuye  enfuite  fes  cheveux  &  fa 
barhe  enfnn^lnntés  ;  il  eft  vrai  que  le  récit  touchant  du 
•  malheureux  Ugtlin  fait  perdre  à  fa  vengeance  quelque 
chofe  de  fon  atrocité. 
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Français  la  Tragédie  de  Richard  III,  dont  j'ai 
traduit  une  fcène  fi  impofante;  je  megarderois 
bien  d'en  retrancher  les  ombres  ;  c'efl  fans  con- 
tredit le  morceau  le  plus  neuf  &  le  plus  fublime 
de  la  pièce:  mais  je  les  ferois  paraître  à  la  faveur 
d'une  obfcurité,(i)  que  j'éclairerois  par  interval- 
les, &  par  des  coups  rapides  de  lumière;  enfuite 
elles  fe  perdroient  dans  les  ténèbres  :  je  penfe 
qu'avec  ces  ménagements  ,  notre  parterre  fe 
pîaîroit  à  ce  fpeclacle,  &  que  l'effet  feroit  aufll 
déterminé  qu'il  peut  l'être. 

C'eft  à  l'aide  de  cet  artifice  que  dans  une  trtgii  • 
die  de  Hamlet  je  ferois  élever  de  la  terre  &  y 
rentrer  à  plufieurs  fois  le  fpeftre  du  père  ;  il  ne 
feroit  qu'entrevu;  j'imagine  que  fe  montrant  ainfi 
au  fpectatcur  ,  il  frapperoit  beaucoup  plus  que 
lorfqu'il  n'eft  apperçu  que  de  fon  fils. 

Si   j'expofois    Philo&ete   abandonné    par  fes 

(i)  Voici  ce  que  penfe  un  de  nos  premiers  (Tcfivains 
dramatiques.  „  Je  ne  fçais  pas  même  fi  on  ne  pourroit 
,,  pas  faire  paroître  Oedipe  tout  fanglant ,  comme  il 
„  parut  fur  le  théâtre  d'Athènes.  L%  difpofhian  des 
„  lumières,  Oedipe  ne  Te  moncrant  qne  dans  l'enfon- 
,,  cerne  u,  pour  ne  pas  trop  ofFenfer  les  yeux,  beau- 
„  coup  de  pathétique  dans  l'aéhur,  &  peu  de  décla. 
„  mation  dans  l'auteur,  les  cris  de  Jocalte  &  la  con- 
„  fternation  générale  des  Thébains  pourroient  former 
„  un  fpeclacle  admirable." 
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compatriotes  dans  l'ifle  de  Lemnos,  il  pouiîeroit 
des  cris ,  il  fe  traîneroit  fur  la  fcène  en  accufant 
les  Dieux,  les  Atrides,  les  Grecs;  &c.  maison 
ne  verroit  pas  ce  malheureux  montrer  des  plaies 
qui  fe  rouvrent,  &  d'où  découle  un  fang  noir 
&  épais. 

Médée,  fur  le  théâtre  d'Athènes  porte  le  cou- 
teau dans  le  fein  de  fes  deux  enfants  :  je  la  ferois 
voir  fur  le  nôtre,  amenée  à  cet  excès  de  fureur 
par  mille  ingratitudes  de  la  part-de  Jafon,  dans 
un  violent  accès  de  rage  immolant  un  de  fes  fils, 
jettant  avec  précipitation  le  poignard,  embraiTant 
avec  tranfport l'innocente  victime,  faifant  éclater 
des  fanglots,  des  convulilons  de  douleur, preiTant 
contre  fon  fein  l'autre  enfant,  le  couvrant  de  fes 
baifcrs,  l'inondant  de  fes  larmes.  Jafon  s'offriroit 
à  fa  vue  ;  il  reculeroit  à  l'afpett  d'une  femme 
égarée  de  défefpoir  qui  tiendroit,  comme  je  l'ai 
dit,  un  de  fes  enfants  dans  fes  bras,&  dont  l'autre 
feroit  mourant  à  fes  pieds  :  Perfide ,  s'écrieroit- 
elle,  eft-ce  à  toi  de  trembler?  approche,  fois  fans 
pitié  :  tu  vois  tes  attentats;  oui,  c'eft  toi  qui  as  commis 
tous  mes  crimes;  c'eft  toi  qui  as  pu  .égarer  le  bras 
maternel,  qui  l'as  pouffe",  qui  l'as  conduit  dans  le  fein 
de  cette  miférable  créature!  oui,  barbare,  c'eft  toi  qui 
as  enfoncé  le  couteau  dans  le  cœur  de  mon  enfant. 
Et  elle  releveroit  auiîitôt  ce  corps  enfanglanté, 
l'cmbrafTeroit  encore  en  s'écriant,  &  en  l'arrofant 
de  nouvelles  larmes. 
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J'indique  feulement  la  fcène;  je  ne  fçais  fi  je 
me  fais  illufion  :  mais  j'aime  à  croire  que  cette 
fituation  ainfi  maniée  adouciroit  beaucoup  Vhjr- 
reur  qu'infpire  Alédée  ,  &  pourroit  peut  -  être 
même  exciter  en  fa  faveur  des  fentiments  de  com- 
paflîon.  M.  de  Voltaire  a  fçu  rifquer  avec  fuccès 
le  quatrième  acte  fi  tertible  de  fon  Mahomet  r 
pourquoi  la  tragédie  de  la  mort  de  Céfar ,  un.  des 
chefs-d'œuvres  de  ce  grand  maître,  n'eft-elle  pas- 
revue  aufli  fouvent  que  fes  autres  pièces  ?  C'efit 
que  le  public  Français  a  de  la  peine  à  s'accoutumer 
au  cadavre  enfanglanté  de  Céfar.  (i)  Voilà  la 
borne  où  nous  devons  nous  arrê:er,  où  la  terteur 
devient  horreur. 

Il  eft  bien  fingulier  que  les  mêmes  fpeftateun 
qui  voient  depuis  tant  d'années  des  perfonna»es 
fe  donner  des  coups  de  poignard,  fouvent  afiez 
mal-à-propos ,  fupportent  difïïcilemenj:  la  vue 
d'un  être  qui  eft  détruit,  ce  qui  conféquemment 
ne  foufFre  pl;:s.  Que  me  répondra-t-on?  Qu'il 
n'y  a  gueres  à  raifonner  quand  il  s'agit  de  fenti- 
ment,  &  que  d'ailleurs  on  a  pour  but  de  fatis- 
Êaixe  la  multitude.     Voilà  ce  qui  m'a  empêché 


(0  J'imagine  qu'on  pourroit  peut-être  prdfenter  ita 
cadavre  voilé,  dont  on  appercevroit  reuleraent  les  pie Js  ; 
encore  ces  fortes  d'objets  doivent -ils  moins  fe  voir  q»« 
fe  deviner. 
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d'expofer  far  là  fcène  la  terrible  cataftrophe  de 
Fayzl. 

Regardons  l'horreur  comme  la  caricature,  (r) 
la  charge  de  la  terreur;  refpectons  d'ailleurs  cette 
fenfibilité  fi  délicate  ,  qui  une  fois  familiarisée 
avec  des  images  horribles,  perdroit  de  la  fineffs 
de  fon  taft,  &  auroit  peine  à  être  remuée  par  les 
drames  attendiiffants  de  l'enchanteur  Racine. 
Sçachons  tirer  parti  des  diverfes  beautés  théâtra- 
les des  anciens  &  de  nos  voifins;  formons -en  un 
nouveau  genre  dramatique  qui  nous  retire  de  ce 
miftrable  efprit  d'imitation  où  nous  languiffons 
depuis  Corneille,  Racine,  Crébillon  &  M.  de 
Voltaire;  cependant  ne  marchons  à  la  nouveauté 
qu'avec  bien  de  la  précaution  ;  quelquefois  on 
arrive  à  d'heureufes  découvertes  ;    quelquefois 

Ci)  „  Souvenons -nous  toujours,  dit  un  de  nos  uidî- 
„  très,  qu'il  ne  faut  pas  pouffer  le  terrible  jufqu'à 
s,  l'horrible;  on  peut  effrayer  la  nature,  mais  non  pas. 
„  la  révolter  &  la  dégoûter." 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  quelques  années  à  la  Comé- 
die Italienne  on  voulut  effayer  de  rendre  dans  ia  vérité 
un  combat  fingulier:  un  des  deux  acteurs  tomboit  comme 
percé  d'un  coup  d'épée,  &  on  voyoit  un  jet  de  fang 
fortir  de  fa  bleffure,  (ce  qui  fe  faifoit  par  le  moyen 
d'une  petite  vellîe  remplie  de  fin  g.)  H  n'y  eut  qu'un 
cri  d'indignation^  &  l'on  ne  bazarda  plus  cette  horrible 
imitation  de  la  nature  ;  ce  n'eft  toujours  qu'avec  beau- 
coup de  peine  qu'on  voit  apporter  la  coupe  d'AtrtJe.. 
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auffi  l'on  s'égare ,  &  il  vaut  encore  mieux  marcher 
à  la  fuite  de  fes  maîtres ,  que  de  fe  perdre ,  en 
voulant  fuivre  des  routes  qui  n'ont  point,  été 
frayées. 

J'ai  cru,  pour  une  plus  facile  intelligence  de 
ma  tragédie,  qu'il  étoit  néceflaire  d'en  faire  pré: 
céder  la  lefture  par  quelques  éclairciflements  fur 
l'ancienne  chevalerie;  en  voici  donc  une  légère 
idée  empruntée  furtout  de  l'excellent  ouvrage  de 
M.  de  Sainte  Pafaye. 

L'origine  de  cette  inftitution  militaire  relTemble 
afTez  aux  autres  inventions  de  l'efprit  humain  ; 
elle  eft  enveloppés  de  nuages  ;  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  plus  vraifemblable  ,  c'eft  qu'elle 
porte  le  caractère  primitif  de  notre  nation.  Un 
mélange  d'abfurdité  &  de  grandeur,  de  fuperfti- 
tion  grofîîère  &  de  refpett  pour  la  religion ,  ce 
vrai  courage  &  de  fanfaronade,  de  barbarie  &  de 
fenfibilité,  la  réunion  en  un  mot  du  fublime  & 
du  ridicule:  voilà  à  peu  près  fous  quel  afpeft  on 
peut  envifager  la  chevalerie;  c'eft  dans  le  onziè- 
me fîécle  qu'elle  prend  une  confîftance  détermi- 
née. 11  eft  aifé  de  voir  que  c'eft  une  des  émana- 
tions de  la  politique  du  gouvernement  féodal. 
Il  faut  néceffairement  des  figries  aux  hommes 
pour  les  émouvoir  (1)  :   une  inveftiture  accom- 

(0  H  a'e'l   pas  pulfible  d'exprimer  quel  pouvoir  les 
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pc-gnée  de  la  majefté  des  cérémonies  &  de  fa 
ibleinnité  du  ferment,  devoir,  produire  dans  des 
âmes  dont  l'ignorance  peut-être  échauffait  la 
fenfibilité  ,  une  ivrefle  dé  courage  qui  a  donné 
naiiTance  aune  infinité  d'aftions  éclatantes,  que 
des  Sybarites  efféminés  ont  de  la  peine  à  croire 
véritables. 

Celui  •  qu'on  deflinoit  à  cet  honneur  étoit  à 
l'âge  de  fept  ans  retiré  d'entre  les  mains  des  fem- 
mes ;  les  exercices  militaires  entroient  dans  le 
plan  de  fon  éducation;  fi  fes  parents  maltraités 
de  la  fortune  ne  pouvoiènt  lui  fournir  des  fe- 
cours,  on  le  plaçoit  chez  quelque  feigneur  où  il 
apprenoit  à  fervir ,  pour  fçavoir  dans  la  fuite 
ufer  du  droit  de  commander  ;  chaque  banneret 
avoit  une  efpèce  de  cour ,  cbmme  on  voit  en- 
core en  Pologne  &  en  Allemagne  des  feigneurs 
indépendants  qui  ont  tout  l'appareil  de  la  fou- 
veraineté. 

Le  jeune  enfant  remplilîbit  les  fonctions  de 
page;  les  premières  leçons  qu'on  lui  donnoit,  con- 

fiîloient 


fignes  ont  fur  l'efprk  humain  ;  un  homme  qui  pofle'derok 
bien  ce  langage  muet  exciteroit  des  impreffions  pro- 
digieufes.  Il  n'eft  pas  furprtnaut  qu'un  certain  Pylade, 
fameux  pantomime,  ait  tant  imiiaffû  une  des  premières 
nations  de  l'univers. 
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fiftoient  dans  l'amour  Ca  Dl.u  £?  des  Dames  (1), 
dit   naïvement  Jean  de  Saintré  ,  qui  lui   enfei- 
gnoient   fon  catéchifme  &  l'art  d'aimsr.    Il    n'eft 
donc  pas  étonnant  qu'imbus  de  tels  préceptes, 
nos  chevaliers  fufTent  à  la  fois  galants  &  dévots. 
L'écolier  faifoit  choix  mentalement  de  quelque 
dame  qui  ne  manquoit  pas  d'être  un  prodige  de 
beauté  &  de  vertu:  c'étoit  à  elle  qu'il  rapportoit, 
ainiî  qu'à  la  divinité,  toutes  fêS  penfées,  toutes 
fes  actions.     On  rira  de  cette  profanation  extra- 
vagante :  il  faut  pourtant  convenir  que  la  fîmpH- 
cité   des   mœurs  &  la  délicateiïe  de  fentiment 
gagnoicnt  beaucoup  à  cet  amour  purement  intel- 
lectuel.    Dc-là  cette  courtoijîe  Française ,  qui  dans 
la  fuite  fondue  avec  la  galanterie  Aràbsfque  forma' 
un  caractère  de  tendrefle  ,    d'aménité  &  d'agrJ- 
ment,  dont  notre  bel-efprit  métaphyfiq^e  &  la 
corruption  des   mœurs  ont  fait  difparaître  juf- 
qu'aux  moindres  traces;  il  s'étoit  confervé  jufques 
dans  le  fiecle  dernier. 

Le  jeune  homme,  de  l'état  de  p.ige  étoit  élevé 
à  celui  d'écuyér.  11  y  avoit  encore  dans  ce  nou- 
veau grade  des  cérémonies  à  obferver  que  l'on 
peut  lire  dans  M.  de  Ste.  Palaye.  L'éducation 
des  demoifelles  étoit  à  peu  près  dans  les  mêmes 

(1)  L'amant  q.ii  entendoit  à  ïoyaument  fervlrune  daim  . 
icoic    fiuvé  (uivaic  la   doctrine  de   la   Dame   des  l/ttks 

mifitics ,  & <i. 
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principes  ;  elles  accompagnoient  les  dames,  & 
étoient  chargées  du  foin  de  recevoir  les  cheval- 
liers. Les  écuyers  fe  divifoient  en  plusieurs 
claflesj  ils  fervoient  à  table,  conpoient les  vian- 
des, prcnoient  foin  des  chevaux,  préfidoient  * 
l'arrangement  des  appartements,  faifoient,  comme 
les  demoi Telles,  les  honneurs  du  château,  tenoient 
i'étrier  à  leurs  maîtres,  étoient  les  dépofitaires» 
de  fes  armes;  on  leur  recommandoit  la  modeftie, 
autant  que  i'adrefle,  &  les  cor.naiiTances  de  l'art 
militaire,  des  tournois,  &c.  On  remarquera  que 
les  chevaliers  ne  fe  fervoient  pas  de  juments  ; 
c'ttoit  une  monture  dérogeante;  ils  préfentoient 
dans  les  batailles  des  chevaux  à  leur  feigneur  : 
d'où  efl  venu  le  proverbe,  monter  fur  fes  grands 
chevaux.  Quand  on  en  venoit  aux  mains,  l'écuyer 
fe  rangeoit  derrière  fon  feigneur  ;  en  tems  de 
paix,  il  afïîftoit  aux  tournois,  s'y  elTayoit  même- 
avec  d'autres  écuyers ,  &  employoit  des  armes 
plus  légères  que  celles  des  chevaliers. 

L'âge  de  vingt- un  ans  étoit  celui  où  Vécuyer 
étoit  enfin  admis  aux  honneurs  de  la  chevalerie» 
Jl  y  avoit  cependant  des  exceptions  pour  nos- 
princes  du  fang  &  pour  les  candidats  qui  pou- 
\oient  faire  valoir  le  rr.éaite  de  quelque  bella 
action.  Tout  chevalier  jouilToit  du  droit  de  créer 
d'autres  chevaliers.  11  faudroit  encore  remonter 
à  la  fource  où  j'ai  puifé4  pour  être  irfhuit  plei- 
nement de  r.-ppareil   de  cette  inftitution.    Des 
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jeûnas ,  des  prières  dans  des  chapelles ,  des  habits 
blancs,  un  aveu  fincere  de  toutes  fes  fautes,  plu- 
iieurs  fermons  entendus  avec  piété:  tels  écoient 
les  préliminaires   de  la   cérémonie.    Le  novice 
entroit  enfuite  dans  l'églife,  s'avançoit  à  l'autel 
avec  l'épée  paffée  en  écharpe  à  fon  col;  le  prêtre 
la  bémiïbit,  la  remet:oit  au  col  du  nouveau  che- 
valier,   qui,    tes    mains  jointes,    fe   mettoit  à 
genoux  devant  celui  ou  celle  qui  devoit  l'armer. 
Après  que  fon  ferment  avoit  été  reçu,  des  dames 
ou  des  demoifelles  s'empreflbient  à  le  revêtir  de 
toutes  les  marques  extérieures  de  la  chevalerie  ; 
on  finifToit  par  lui  ceindre  l'épée;  le  feigneur  ou 
le  fouverain  lui  donnoit  alors  l'accolade  ou  V ac- 
colée: c'étoit  troie  coups  du  plat  de  fon  4pée  nus 
lur  l'épaulé  ou  fur  le  col  de  l'afpirant;  celui  qui 
donnoit  l'accolade  prononçoit  ces  mots,  ou  d'au- 
tres femblables,   au  nm  dj  Dieu,  de  St.  Michel 
£?  de  St.  George.,  je  te  fais  chevalier.    On  ajoutoit 
quelquefois  ces  épithètes ,  foysz  preux ,  hardi  £? 
loyal.     Après  cette   cérémonie ,    il    recevoit  le 
heaume  ou  cafque ,  la. lance,  le  bouclier,   &  il 
montoitun  cheval,  fans  fe  fervir  de  l'étrier;  le 
peuple   l'entouroit   avec    des   applaudilTements.' 
Quel  admirable  fonds  de  préceptes  que  les  règle- 
ments de  la  chevalerie  !    Protéger  la  veuve  &■ 
l'orphelin  aux  dépens  de  fa  vie  même;  défendre- 
hautement  l'innocence  opprimée;   embraiTer  la 
caufe  des  dames;   foutenir  les  droits  de  la  reli- 
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gion  ;  combattre  enfin  tous  ceux  qui  paraifîblent 
être  les  ennemis  de  la  juftice  &  de  la  vérité  : 
voilà  quels  étoient  les  devoirs  que  l'on  prefcri- 
▼oit  aux  chevaliers. 

C'étoit  dans  les  tournois  furtout  qu'ils  faifoient 
éclater  leur  adreiTe,   autant  que  leur  magnificen- 
ce; la  defcription  de  ces  écoles  de  guerre  nous 
«.onduiroit  trop  loin.    11  fuffira  de  dire  que  ces 
fêtes  étoient  auiîï    intéreflantes    pour  les  trois- 
quarts    de  l'Europe  ,    que   les  jeux  olympiques 
l'ont  été  autrefois  pour  les  diverfes  nations  de  la 
Grèce.  Un  nombre  de  rois  d'armes  &  de  hérauts 
crioient  aux  jeunes  chevaliers  qui  fe  préfentoient 
pour  entrer  en  lice,  fouviens-toi  de  qui  tu  es  fils > 
£?  r.e  forligne  pas  :   paroles  admirables  qu'on  ne 
devroit  pas  fe  lafler  de  redire  aujourd'hui  aux 
defcendans  de  ces  braves  chevaliers  français ,  & 
qu'ils  ne  devroient  point  fe  lafler  d'entendre.  On 
nommoit  hautement:  un  tel,  ejclave  ouferviteur  de 
la  dame  telle;  ce  titre  d'honneur  étoit  un  de  ceux 
qui  flattoient  davantage  nos  chevaliers ,    &  qui 
leur  infpiroient  un  plus  mâle  courage.  A  ce  titre 
de  fervant   d'amour  ,    les   dames  joignoient    des 
préfents ,    comme  voile,    écharpe,    braflelets  , 
nœuds  de  rubans ,  boucles  de  cheveux,  &c.  Les 
hérauts     défignoient    les    vainqueurs    par    ces 
acclamations    touchantes  :    honneur  aux  fils    des 
freux'.   Le  prix  leur  étoit  donné  par  la  main  des 
dames,  &  ce  qui  étoit  au-deflus  de  toute  iécom- 
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penfe  pour  un  franc  £f  loyal  chevalier,  il  avoi; 
droit  de  donner  un  baifer  à  la  dame  ou  demoiiUla- 
qui  lui  préfentoit  le  prix.  Un  brillant  feftin,  où. 
les  vainqueurs  étoient  affis  à  côté  des  princes, 
des  rois  &c.  terminoit  la  fête, qui  av.oit  un  nombre 
prodigieux  de  fpe&ateurs.  Ce  qui  ne  paraîtra  pas 
moins  fingulier  que  toutes  ces  cérémonies  ,  la 
modeftie  &  la  timidité  accorapagnoient  l'éclat  de 
La  victoire;  les  flatteries  des  poètes  &  l'amour  des 
dames  ne  faifoient  qu'encourager  les  chevaliers 
favorifés  du  fort.  On  s'accorde  affez  pour  fixer. 
au  onzième  fiecle  l'origine  des  tournois;  les  che- 
valiers s'y  effayoient  au  métier  de  la  guerre. 

L'amitié  n'étoit  pas  en  leur  cœur  un  fentiment 
moins  vif  que  celui  de  l'amour;  la  fraternité  d'at  mes 
en  eiî  une  preu?e  honorable.  LanceUi  du  L^c  la 
fait  contracter  par  trois  champions  en  mêlant  de- 
leur  Cang.  Ces  frères  d'armes  n'avoientque  la  même 
table,  &  fou  vent  le  même  lit;  image  touchante 
de  la  candeur  &  de  la  flmplicité  de  ces  dignes 
foldats  ,  qui  n'avoient  pas  feulement  l'idée  du 
dérèglement  des  mœurs.  L'or  étoit  réfervé  pour 
les  armes  des  chevaliers  ,  ainfi  que  les  riches 
fourrures  pour  leurs  manteaux;  les  moins  pré- 
cieufes  s'abandonnoient  aux  écuyers,qui  n'avoient 
le  droit  de  porter  que  des  éperons  argentés ,  des 
bottines  blanches  ,  une  efpèce  d'armet  argenté 
auffî ,  &  des  manteaux  de  couleur  brune.  Lorfque 
les  chevaliers  étoient  habillés  de  damas ,  les 
O  7 
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é'cuyers  l'étoientde  fatin,  &  iices  derniers  avoient 
des  habits  de  damas,  les  premiers  étoient  vêtus^ 
de  manteaux  de  velours  ;  l'écarlate  &,  toute  autre 
couleur  rouge  étoit  annexée  à  ceux-ci;  elle  s'eft 
confervée  dans  l'habillement  des  magiftrats  fupé- 
rieurs  &  des  docteurs.  Les  chevalics  chargeoient 
de  leurs  armoiries  leurs  écus,  leurs  cottes  d'ar- 
mes ,  le  penon  de  leurs  lances ,  &  la  banderolle 
qui  s'attachoit  quelquefois  au  Commet  du  cafque.- 
Il  faut  fuivre  dans  M.  de  Ste.  Palayetout  ce  qui- 
concerne  leurs  funérailles  &  leur  dégradation. 

Bertrand  du  Gucfclin  cft  un  de  nos  grands- 
hommes  qui  ont  eu  le  plus  à  cœur  l'entretien  ci- 
res progrès  de  l'ancienne  chevalerie;  il  penfeit 
avec  raifon  que  c'étoit  un  puiflant  aiguillon  pour 
animer  &  élever  la  bravoure  de  rlos  Français,  (r) 
L'homme  a  befoin  d'images;  c'eft  du  plus  ou  du 
moins  de  lignes  que  dépendent  le  nombre  &  l'é- 
nergie des  idées  ;    encore  une  fois  ,   avec  de  la: 

(i)  Voici  un  trait  qui  donnera  plus  que  tout  ce  qu'on 
pourroit  dire,  une  idée  jufte  de  la  grandeur  d'ame  d'un 
chevalier  Français  :  Un  chevalier  viel  &  ancien ,  dit  le 
bon  Joinville,  de  rage  de  quatre-vingt-deux  ans  &  plus , 
voit  la  reine,  (femme  de  Saint  Louis)  fe  jetter  à  fes 
pieds,  &  lui  demander  une  grâce.  Quelle  eft-ellc, 
tHesquiert  le  chevalier  ?  —  De  me  donner  la  mort  ,  fi 
les  Sarrafins  fe  rendent  maîtres  de  Damiette.  —  Très» 
volontiers  ,  Madame ,  je  le  f,  rois  ,  &  jà  r.y  eu  en  penf£c 
talnfy  le  [aire  ,  fi  le  cas  y  efcheoit, 
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métapbyfiqne,  &  du  rai fonnement  privé  de  coup- 
leurs ,  on  ne  fera  que  des  âmes  paTefïeufes  qui 
communiqueront  aux-  corps  leur  langueur  &  leur 
inertie.  Pourquoi  y  a-t-il'tantde  diftance  entre 
le  fentiment  &  la  penfée?  Le  fentiment  tft  plein 
de  vie:  c'eil  un  réfuîtat  exquis  des  fens;  &  la- 
penfée  nous  échappe  fans  ceffe  comme  une  ombre 
impalpable.  J'imagine  donc  que  l'extinction  de  la 
chevalerie  a  pu  être  préjudiciable  à  -cet  efprit  de 
courage  &  de  courUifit  qui  eft"-  un  des  titres  diftinc- 
tifs  de  la  nation  françaife.  iWeroit  allez  inutile 
d'entrer  dans  les  détails  qui  ont  donné  lieu  à  cctta 
extinction.  Tout  s'altère,  tout  meurt  ;  l'enthou- 
fîafme  perd  à -chaque  inftsnt  de  fa  force  ,  fem- 
blable  à  une  boule  qui ,  lancée  avec  vigueur ,  décrie 
d'abord  une  ligne  rapide,  par  degrés- fe  ralentit, 
fe  traine,  &  finit  par  être  entièrement  privée  de 
mouvement.  Ge  luxe,  qui  eft  venu  tout  perver- 
tir ,  la  tranfmigration  des-  feignetirs  qui  ont  aban- 
donné leurs  châteaux  pour  le  féjour  des  villes; 
nos  guerres  aufli  longues  que  malheureùfcs  avec 
les  Anglais ,  d'autres  mœurs ,  en  un  mot ,  bien- 
oppofées  à  la  fhnplicité  de  l'ancien  tems  :  ce  font 
les  principales  caufes  auxquelles  il  faut  rapporter 
la  décadence  &  la  ruine  de  cette  inflitution  mili- 
taire. En  attendant  que  quelque  heureufe  manie 
de  ce  genre  vienne  nous  faire  oublier  cette  perte, 
je  defirerois  fort  qu'on  présentât  fur  notre  fcèna.. 
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lyrique  (i)  un  fpeclacle  compofé  de  tout  ce 
nous  avons  de  plus  agréable  &  de  plus  intéreirant 
dans  l'ancienne  chevalerie  ;  ce  feroit  pour  cette 
noble  invention  un  léger  dédommagement  de  fon 
anéantiflement  total,  que  de  reparaître  du  moins 
au  théâtre,  &  il  feroit  aflez  plaifant  qu'on  allât 
prendre  à  l'opéra  des  leçons  de  rnœurs  &  de 
bravoure. 

Je  terminerai  ce  coup-d'œil  fur  l'hifloire  de  la 
chevalerie  par  des  éclairciffements  néceflaires  à 
ma  tragédie  ;  il  s'agit  de  l'habillement  de  mes 
perfonnages  :  je  fuppofe  qu'on  fera  quelque  atten- 
tion à  ces  détails. 

Fay£L  doit  avoir  un  manteau  de  velours  pon- 
eeau  ,  parfemé  de  broderies  en  or ,  &  doublé 
d'une  pelifïe  noire  ;  la  foubreveiîe  de  damas  ou 
de  fatin  enrichie  de  même  ,  &  d'une  femblable 
couleur,  descendant  jufques  furies  genoux;  une 
large  ceinture  fur  la  poitrine,  avec  une  boucle  au 
milieu  qui  peut  être  d'or  ou  de  diamants  ;  à  cette 
ceinture  eft  attachée  une  dague;  il  a  encore  une 
fraife  ronde  &  une  chaîne  d'or  autour  du  cou, 
des  efpèces  de  braffeiets  aux  bras,  des  bottines 
louges  qui  lui  montent  jufqu'aux  cuiiTes,  fa  toque 
de  velours  noir  &  à  l'Efpagnole ,  de  forme  ronde , 

(1)  J'ai  vu  avec  ^>ifir  s'exécuter  ce  projet:  A. 
Pon.hieu  a   ouvert  heureufcinent  la    carrière  aux  opéra 
de  ce  genre. 


PREFACE.  18S 

élevée  environ  d'une  dixaine  de  pouces  ;  plusieurs 
plumes  noires  &  rouges  liées  par  un  nœud  de 
diamants  ombragent  cette  coëffure. 

L'habit  de  Gabrielle  eft 'de  drap-d'argent,  ou 
de  damas ,  ou  de  fatin  blanc  brodé  en  argent  ;  fon 
manteau  eft  de  femblable  couleur  ,  doublé  de 
queues  d'hermine  ; .  fa  parure  eft  compofée  de 
perles  &  de  diamants;  elle  a  des  braffelets  de 
même. 

Raoul  de  Couci  a  tout  ce  qui  caraftérife  le 
chevalier  bannerct;  il  a  auflï  autour  du  cou  une 
chaîne  d'or  enrichie  de  diamants;  fon  manteau 
eft  de  velours  bleu  célefte,  doublé  d'hermine,  & 
parfemé  de  fleurs  d'or  ;  fur  l'épaule  droite  eft 
appliquée  une  large  croix  d'étoffe  rouge,  où  font 
infcrits  ces  mots:  Dïex  volt,  (le  ligne  des- 
croifés)  ;  fon  cafque  doré  eft  furmonté  d'un  pana- 
che blanc;  fon  éehârpc  foutenue  par  une  aigrettes 
de  diamants ,  eft  de  même  couleur ,  que  celle  de. 
Gaeriells  ;  il  a  des  bottines  rouges  ,-auxqueIles, 
font  attachés  des  éperons  doréi;  la  poignée  de. 
fon  épée  eft  en  forme  de  croix;  fa  lance,  dont 
la  banderolle  eft  un  ruban  blanc,  &  fon  bouclier 
ou  écu,  font  portés  par  fon  écuycx. 

Le  Preux  de  Vergi  eft  habillé  comme  Fayel  : 
il  a  la  même  étoffe  ;  fa  couleur;  eft  d'un  gros 
verd;  fa  fourrure  eft  de  martre, &  fes  plumes  font 
vertes  &  blanches. 
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Monlac  a  un  habillement  de  fatin  brun ,  doublé 
de  jaune;  la  première  couleur  étoit  celle  de* 
écuyers  ;  fon  cafque  eft  un  arrnet  argenté  fan&> 
timbre  &  fans  panache,  de  forme  de  guierus;  il  *■ 
lès  bottines  blanches,  &  les  éperons  argentés ,- 
comme  l'armet. 

Raymond  ne  porte  point  les  armes  de  fon 
maître,  qui  habite  en  ce  moment  fon  château  ;  il 
a  les  fîmples  habillements  de  ce  tems  :  les  autres 
écuyers  &  officiers  de  Fa yel  ont  le  même  coftu- 
me.  Les  hommes- d'armes  de  Couci  font  dans 
l'équipage  guerrier,  tel  qu'il  étoit  alors ,  comme. 
on  nous  repréfente  ce  qu'on  appelloit  miles. 

11  eft  inutile  d'obferver  qu'AELE  ne  porte 
point  de  manteau  ,  cette  parure  étant  réfervés: 
dans  ce  fiècle  aux  feules  femaies  de  qualité;  elle: 
n'a  aufli  ni  perles,  ni  diamants,  &  d'aill-urs  elle: 
eft'  habillée  comme  fa  maîtrefle. 

Il  paraîtra  fingulier  que  je  me  fois  occ  ipé  asp 
inftant  de  ces  bagatelles:  mais  on  ne  dcà  rien-1 
dédaigner  de  ce  qui  peut  contribuer  au  plaifir  de 
l'illuGon  théâtrale;  la  moindre  négligence  en  cette 
partie  fait  quelquefois  tort  à  l'intelligence  de  la 
pièce.  11  y  a  mille  traits  qui  nous  échappent-à  l#> 
repréfentation  des  admirables  coméJies  de  Mo. 
liere ,  parce  que  lès  comédiens  n'obfervcnt  pas 
avec  allez  de  régularité  le  coftume  dans  !js 
habillements. 
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TRAGEDIE. 


PERSONNAGES. 

LE  CHATELAIN   DE  FAYEL* 
GABRIELLE  DE  VERGI. 
LE  SIRE  DE  COUCI. 
LE  PREUX  DE  VERGI. 
RAYMOND,  Ecuyer  de  Fayel.     - 
ADELE,  qui  a  été  Gouvernante  de  Gabrielle. 
MON  LAC,  Ecuyer  de  Coucr. 
Autres  Ecuyers  &  Officiers  de  Fa  yel. 
Autres  Ecuyers  &  Hommes  -  d'Armes  de  Couci» 


La  Scène  ejl  près  de  Dijon ,  dans  un  Château 
appartenant  au  Seigneur  de  Fayel. 
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TRAGÉDIE. 

ACTE    PREMIER. 

Le  riicaufe  levé.  Le  théâtre  repréfente  ?  appartement 
d'un  château,  un  vejïibule  au  bout,  d'un  côté  un 
parc  £f  de  Vautre  une  tour. 

SCÈNE  PREMIERE. 

FAYEL,  RAYMOND,  ADELE,  plufieurs 
autres  Ecuyirs  &  Officiers. 

F  A  Y  EL,  à  un  des  côtés  du  Thêdlre  , 
ouvrant  une  porte  avec  fureur,  s* avançant  fur  la  Scène  pré- 
cipitamment,  &  s'adrefant  à  [es  Ecuyers  &  Officiers  qui 
Jont  autour  de  lui  dans  diverfes  altitudes  de  douleur, 

x>  on,  je  n'écoute  rien. 

un  Ecuyer. 
Seigneur... 
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F  A  Y  EL  avançant  toujours  fur  la  Scène, 

Retirez-vous. 
ADELE,  à  Fayel. 
Nos  larmes. . 

Fa  yel. 
Ne  feront  qu'allumer  mon  courroux, 
Adèle. 
Vous  ne  l'aimeriez  plus  ? 

Fa  TEL. 

Ah!  je  l'ai  trop  aimée! 
Adèle. 
Vous  devez. . 

Fa  yel. 
Me  venger.  Dans  la  tour  enfermée , 
Qu'elle  pleure . .  à  jamais . .  ôtez-vous  de  ces  lieux  ; 
Tout  me  perce  le  cœur;  tout  me  blefle  les  yeux. 

ADELE,  tombant  aux  genoux  de  Fayel. 
Je  tombe  à  vos  genoux  ;  daignez  m'entendre  encore  ; 
Pour  une  époufe,  hélas!  mon  amour  vous  implore; 
De  tous  fes  fentiments  mes  regards  font  témoins  ; 

Fayel  ne  l /coule  pas  £?  montre  une  fureur  fombre. 
Au  fortir  du  berceau,  confiée  à  mes  foins, 
Et  des  bras  maternels  entre  mes  bras  remife, 
Toujours  à  fon  devoir  .elle  parut  foumife; 
L'innocente  candeur  l'éleva  dans  mon  fein  ; 
Moi-même,  à  fes  veitus  j'ai  tracé  le  chemin; 
Quel  crime  a  pu  flétrir  une  \ie  auffi  pure? 
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F  A  Y  F.  L  ,  avec  emportement. 
'Quel  crime?  le  plus  noir,  la  plus  cruelle  injure, 
■Qu'auroit  dû  prévenir  l'œil  vengeur  du  ïbupçon. 
Mais  je  ne  prétends  point  éclaircir  la  raifon 
Qui  rne  force  à  punir  une  époufe  coupable. 
Ciel  !  de  tant  d'artifice  une  femme  eft  capable'!   ' 

à  /idèle  d'un  ton  concentre". 
Dites-lui. .  que  fes  pleurs,  dont  j'émis  lî  jaloux, 
Couleroient  vainement  dans  le  fein  d'un  époux., 
Que  je  puis  repouffer  les  impuiffantes  armes 
Qu'un  fexe,  qui  fçait  feindre.,  emprunte  de  fes 

charmes; 
Ces  tyrans  fédufteurs  ne  régnent  plus  fur  moi: 
Son  crime . .  Ma  vengeance  eft:  tout  ce  que  je  voi. 
Oui,  d'un  œil  fans  pitié, d'une  ame  indifférente, 
Je  verrois  la  perfide  à  mes  pieds  expirante; 
Je  verrois,  fans  pâlir  des  horreurs  de  fon  fort, 
Ses  yeux,  que  j'adorois,  fe  couvrir  de  la  mort. „ 
C'eft  elle  qui  fans  ceffe,  avançant  ma  ruine, 
De  mille  coups  mortels  me  frappe  &  m'aflaflîne! 
Que  mes  maux,  s'il  fe  peut,  paffent  tous  dans 

fon  cœur , 
Et.,  portez  lui  ma  haine,  &  toute  ma  fureur. 

Adèle. 
Souffrez . . 

Fa  Y  EL. 
Je  ne  veux  rien  entendre  davantage, 
C'eft  affez.  Qu'on  ine  laiffc  à  l'excès  de  ma  rage, 
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Qu'on  me  laiffe.    Sortez,  &  ne  répliquez  pas, 

à  Raymond. 

Toi,  demeure. 

Us  fartent  conflernês. 


SCENE    II. 

FAYEL,  RAYMOND. 

F  A  Y  E  L ,  fe  précipitant  dans  un  fauteuil. 

j_^e  Ciel  retarde  mon  trépas! 
Il  me  fait  éprouver  un  tourment  plus  horrible! 
Devoit-il  me  dormer  une  ame  fi  fenfible  , 
Y  verfer  tant  d'amour,  avec  tant  de  fureur? 

à  Raymond. 
Cet  écrit  fut  trouvé  dans  ces  murs? 
Raymond. 

Oui,  feigneur. 
Fayel. 
Ne  crains  point  d'animer  une  flamme  jaloufe; 
Répète,  où?. 

Raymond. 
Près  des  lieux  qu'habite  votre  époufe» 

Fa  YE  L  ,   toujours  affis. 

Achevons  d'enflammer  un  poifon  infernal  ; 
Relifons  cet  écrit  à  mon  cœur  fi  fatal: 
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II  tire  de  fa  poche  une  Uttre  &  lit  haut. 
,,  Envahi  tout  comlm  ma  tendrefl'e: 
„  Elle  s'accroît  avec  le  tems; 
je  vous  vois,  je  vous  parle,  &  vous  redis  fans  cefl» 
„  Que  vous  êtes  l'objet  de  tous  mes  fentiments, 

„  Que  rien  ne  pourra  les  détruire; 
„  Je  chéris  jufqu'aux  pleuis  que  pour  vous  je  répans  ; 

„  Jamais  l'amour  n'eut  fur  moi  plus  d'empire, 
„  Et  le  fort  me  contraint  à  cacher  cette  ardeur  !  .  . 
„  Peut-être  un  jour  viendra,  trop  lent  pour  mon 
.   „  bonheur.  .  . 

Et  le  Ciel,  ou  plutôt  ce  barbare  Génie, 
Qui  parut  de  tout  tems  s'armer  contre  ma  vie, 
Se  jouant  de  mes  maux,  &  m'accablant  enfin, 
M'ôte  de  cette  lettre  &  l'adrefle  &  la  fin  ! 
Et  je  ne  connais  pas  la  main  qui  l'a  tracée. 
De  fentiments  divers  mon  ame  eft  oppreffée. . .  : 
Crois-tu  que  Gabrielle  aura  vu  ce  billet? 
Que  penfes-tu?  Peut-être  une  autre  en  eft  l'objet: 
Trop  prompt  à  condamner  une  époufe  ridelle, 
Je  cède  à  des  foupçons  qui  font  indignes  d'elle. 
Je  doute  qu'une  feirlme,  inftruite  a  la  vertu, 
Cache  fous  tant  d'attraits  un  cœur  fi  corrompu, 
Qu'elle  outrage  fon  nom,  fa  famille,  fon  père, 
Qu'elle  ofe  entretenir  une  flamme  adultère, 
Répandre  l'amertume  &  l'horreur  fur  mon  fort.. 
Quand  on  n'aima  jamais  avec  plus  de  tranfport..' 
//  fe  levé  avec  fureur. 

Eft-ce  à  moi  de  douter?  On  me  hait,  on  m'offenfe; 
Tome  L  P 
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C'eft  envain  que  l'amour  einbrafîbit  fa  défenfe  : 
Le  crime  efl  avéré.  Voilà  pour  quel  fujet 
Ses  jours  font  confumés  par  un  chagrin  fecret, 
D'où  naît  ce  fombre  ennui  que  ma  tendreffe  irrite., 
Qui  jufques  dans  mes  bras  la  pourfuit  &  l'agite! 
J'ai  découvert  enfin  la  fource  de  ces  pleurs, 
Qui  des  plaifirs  d'hymen  corrompoient  les 

douceurs  ; 
Je  voulois  dévoiler  ce  ténébreux  myflere, 
Et  c'eft  en  ce  moment  la  foudre  qui  m'éclaire  ! 
Sur  mes  yeux  qui  fuyoient  ce  funefle  flambeau., 
Ma.raifon  complaifante  étendoit  le  bandeau! 
Malheureux!  j'accufois  la  feule  indifférence 
De  ces  trilles  froideurs ,  qui  laffoient  ma  confiance.* 
Du  moins,  fi  j'adorois  l'ingrate  fans  retour, 
Je  pouvois  efpérer  de  l'attendrir  un  jour 
A  force  de  foupirs,  de  prières,  de  larmes. . 
Eb!  qui  fent  plus  que  moi  le  pouvoir  de  fes  charmes? 
Elle  eft  fenfible  !  elle  aime  !  &  c'efl  un  autre  !  ô  Ciel  1. 

à  Raymond. 

Enfonce  le  poignard  dans  le  fein  de  Fayel  ; 
Montre- moi  mon  rival;  hâte-toi  de  m'inrtruire; 
Dis ,  dis,  quel  eft  le  cœur  qu'il  faut  que  je  déchire, 

Raymond. 
Je  n'ai  rien  découvert.  Ce  guerrier  révéré , 
Dans  un  château  voifîn ,  loin  des  cours  retiré , 
Qui  mérita  ce  nom,  le  prix  de  la  vaillance, 
Et  de  qui  votre  époufe  a  reçu  la  naiflance, 


TRAGEDIE.  !o> 

Le  Preux  (i)  de  Vergi  feul  fat  jufques  à  ce  jour 
Par  vos  ordres,  feigneur,  admis  en  ce  féjour. 

F  A  Y  E  L. 

Il  verra  mes  tourments,  l'excès  de  mon  fupplice; 
Quoique  Vergi  foit  père,  il  me  rendra  juftice  ; 
Entre  fa  fille  &  moi,  l'honneur  prononcera; 
Contre  la  voix  du  fang  lui-même  il  s'armera. 
Qu'elle  fouffre.  .  .  Eh  l  que  veut  mon  cœur 

.  impitoyable? 
La  fureur  qui  m'anime  eft-elle  infatlable? 
Faut -il  fçavoir  haïr  comme  je  fais  aimer? 
Dans  l'ombre  d'une  tour,  j'ai  pu  la  renfermer, 
La  voir  à  mes  genoux  prête  à  perdre  la  vie! 
Ah  !  cher  ami,  fans  doute,  elle  efi  affez  punie; 
J'aurai  rempli  fes  fens  de  douleur  &  d'effroi  ; 
Elle  verfe  des  pleurs. . .  &  ce  n'efè  pas  pour  toi , 
Trop  faible  époux,  renonce  à  venger  ton  injure; 
Vas,  cours  t'humilier  aux  pieds  delà  parjure, 
Implorer  un  pardon,    que  tu  n'obtiendras  pas.. . 
Non ,  ne  foutenons  plus  d'inutiles  combats  : 
Sçachons  en  triompher;  que  la  haine  plus  forte 
Seule  aujourd'hui  décide ,  &  fur  l'amour  l'emporte.. 
Quelqu'un  vient,  c'eft  Vergi;  qui  l'amène  en  ces 
lieux  ? 

(0  On   ne  peut  guères   débrouiller  l'origine  de  ces 
Preux,  dont  parlent  tant  nos  «ncicns  romanciers;   ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'eft  qu'on   donnoit   ce   nom  aux 
chevaliers  d'une  valeur  éprouvée. 
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à  Raymond. 
Porte  de  tous  côtés  des  regards  curieux  : 
La  pjus  faible  clarté  perçant  la  nuit  du  crime, 
Peut,  au  coup  qui  l'attend,  indiquer  la  victime. 
Examine;  furtout  tâche  de  t'affurer 
Du  mortel  odieux  qu'on  rn'ofe  préférer. 
Ce  cœur,  qui  de  l'amour  relient  la  violence, 
Avec  la  même  ardeur  brûle  pour  la  vengeance. 


SCENE    III. 

FAYEL,  VERGI. 

Vergi. 

Je  venois  voir  ma  fille,  &  près  d'elle  adoucir 
D'un  âge  qui  s'éteint  le  fombre  déplaifir; 
Mon  cœur,  hélas  !  qu'afflige  une  vérité  dure, 
Cherche  à  fe  confoler  au  fein  de  la  nature: 
Elle  nous  touche  plus  au  déclin  de  nos  ans , 
Et  nos  derniers  regards  demandent  nos  enfants. 
Quoi!  lorfqu'avec  tranfport,  j'ouvre  les  bras 

d'un  père, 
Je  n'y  vois  point  voler  cette  fille  fi  chère  ! 
Qui  peut  la  dérober  à  mes  embraffements  ? 
J'interroge:  on  fe  tait,  ou  des  gémiflements* 
Jettent  un  trouble  affreux  dans  mon  ame  inquiète; 
Tout  préfente  à  ma  vue  une  douleur  muete 


TRAGEDIE.'       197 

Vous-même  en  ce  moment...  vous  foupirez ,  ô  Ciel  ! 
Tirez -moi  par  pitié  de  ce  doute  cruel  ; 
Parlez. ..  Quelque  danger  menaceroit  fa  vie? 
Ma  fille. .  à  ma  vieilleïTe  feroit-elle  ravie? 

F  A  Y  E  L  ,  avec    une  fureur  renfermé*. 
Non...    elle    vit,    Seigneur  ...  avec  emportement. 
Pour  déchirer  mon  fein, 
Pour  y  verfer  le  fiel ,  le  plus  mortel  venin, 
Pour  y  porter  l'enfer ,  &  toutes  les  furies , 
Pour  me  faire  fouffrir  mille  morts  réunies. 

Vergi. 
Comment?  Expliquez -vous. . . 

Fa  Y  EL. 

Mon  honneur. . . 
VERGI,  arec  ètonnement  cr  fierté. 
Votre  honneur  ! 
Fayel. 
Que  dis-je?  Mon  amour, tout  eft  blelTé,feigneur. 
Le  comble  des  tourments,  le  comble  de  l'outrage, 
Des  tranfports  éternels  de  défefpoir,  de  rage: 
Voilà  quel  cil  mon  fort. 

Vergi.  , 

Ma  fille. .  ô  juftes  cicux  ! 
Fayel. 
Me  rend  aufli  cruel  que  je  fuis  malheureux. 
Ah '.mon  père!  ah!  Vergi!  vous  favez  fi  je  l'aime! 
Elle  auroit  d'un  époux  fait  le  bonheur  fuprêine; 
A  la  cour  de  Philippe,  appelle  par  le'.rang, 
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Joignant  à  la  faveur,  la  nobîeiTe  du  fang, 
Ofant  même  nourrir  la  fuperbe  efpérance 
De  balancer  un  jour  I'AchilledelaFrance,(i) 
Cher  aiixMontmorencis,  aux  Dreux,  aux  Dam- 

martins, 
L'égal  des  Châtillons,  des  HarcQurts,desDeftaings> 
Seigneur  ,  j'ai  pu  quitter  les  bords  qui  m'ont  vu 

naître, 
Et  Français  &Mailli  (2)  fervir  un  nouveau  maître, 
De  votre  duc  enfin  venir  prendre  des  loix, 
Quand  l'orgueil  demonnomnecédoitqu'à  des  rois. 
Au  féjour,  où  des  lys  le  ciel  fixa  le  trône, 
J'ai  préféié  les  cbrmps  arrofés  de  la  Saône; 
J'ai  maiché  fur  vos  pas;  près  des  murs  de  Dijon. 
J'ai  feimé  la  carrière  à  mon  ambition; 
Revêtus  de  la  croix,  pleins  d'une  ardeur  fublime,. 
Nos  braves  chevaliers,  aux  remparts  de  Solime, 
Courent    mêler,   fans  moi,   fur   leurs  fronts 

triomphants, 
Les  palmes  d'Idumée,    à  leurs  lauriers  fanglantî-; 
Ce  prix  de  la  valeur,  la  gloire,  ma  famille, 
J'ai  tout  abandonné,   feigneur,  pour  votre  fille  ; 
Je  fuis  venu  former  au  pied  de  vos  autels , 

(t)  Guillaume  Desba  tes,  grand-  lénéchal  «.le  la  cou- 
rome,  &  qui  par  fa  bravoure  mérita  le  glorieux  furnoui 

d'AciULLE  DE   LA  FllANCF. 

(2)  Quelques  hiflorîens  ont  prétendu  que  le  feignenr 
i!c  ¥ryt\  (toit  de  la  maiion  de  Wailli. 
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D'un  hymen  dcfiré  les  liens  folemnels; 
Et  lorfque  chaque  inirantcnflammoitmatendrefie , 
Qu'elle  étoit  de  mon  cœur  fouverajne  maîtrefle, 
Lorfqu'amant  idolâtre,  &  toujours  plus  épris, 
Je  briguois  un  regard  de  fes  yeux  attendris.. 
Elle  me  haïflbit. .  elle  étoit  infidelle. 

Ver  g  t. 
Ce  bras  appelant!  va  fe  lever  fur  elle , 
Et  vous  épargnera  le  foin  de  punir. . , 
Il  fait  quelques  pas,  &  revient ,  &  après  une  longue  pauf*»- 

La  fille  de  Vergi  ne  fauroit  vous  trahir. 

Faye  l. 
G'étoit  peu  de  n'offrir  à  ma  vive  tendrefie 
Qu'un  fpefracle  offenfant  de  gêne  &  de  triftefië, 
De  rejetter  les  dons  que  lui  faifoit  ma  main, 
D'oppofer  à  mes  feux  les  froideurs  du  dédain, 
De  me  percer  de  traits ,  qui  fans  ceffe  en  mon  ame 
Revenoient  irriter  mes  fureurs  &  ma  flame  : 
Il  falloit,  il  falloit  qu'un  trop  fenfible  époux 
Fût  aujourd'hui,  grand  Dieu!  frappé  de  tous  les 

coups; 

Qu'il  ne  me  reftât  rien, dans  un  tourment  fi  rude, 

Qui  pût  flatter  mon  cœur  de  quelque  incertitude. 

Non ,  je  ne  puis  douter  de  mon  malheur  affreux  ; 

Jugez  s'il  eft  au  comble;  en  croirez-vous  vos  yeux  ? 

Il  lui  donne  la  lettre. 

VERGI  à  peine  y  a  jette  les  yeux,  (à  part.  ) 

O  Ciel  !  Il  cherche  à  fe  remettre  de  fon  trouble,  (à  Faye!.) 
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De  ce  billet  je  cherche  en  vain  PadreiTe, 
La  fin ,  le  feing . .  (à  part.')  cachons  le  trouble 
qui  m'opprefle. 

Fayel. 
C'eft  ainfi  qu'en  mes  mains  le  hafard  l'a  remis. 
Il  a  trop  éclairé  votre  malheureux  fils  ; 
La  vérité  terrible  a  rompu  le  nuage. 

V  £  R  G I ,  déchirant  la  lettre ,   S?  la  jettani 
à  fes  pieds. 

Voilà  comme  on  reçoit  un  pareil  témoignage. 

Fayel. 
Que  faites- vous  V 

Ver  ci. 
J'ccarte  un  indigne  foupçon , 
Et  mon  efpritplus  fur  fe  fert  de  fa  raifon. 

Vous  pouvez  fur  la  foi  d'un  indice  femblable 
Condamner  votre  époufe,  &  la  juger  coupable! 
Ce  billet,  fans  defîein  peut  être  ici  laiffé, 
Qui  vous  dit  qu'à  ma  fille  il  étoit  adreffé  ? 
Et  quand  un  fol  amour  ofant  tout  fe  permettre, 
Auroit  jufqu'cn  fes  mains  fait  tomber  cette  lettre, 
Quand  fon  cœur ,  contre  vous  en  fecret  prévenu  , 
Sous  le  joug  de  l'hymen  gémiroit  abattu , 
Que  malgré  fon  devoir,  à  vos  feux  infenfible, 
Elle  n'éprouveroit  qu'un  dégoût  invincible, 
Penfez-vous  que  l'honneur  dont  elle  fuit  la  loi, 
Partage  des  Vergis,  qu'elle  a  reçu  de  moi , 
Ne  l'eût  pus  engagée  à  fc  montrer  rebelle , 

A 
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A  l'cffcr  indifcret  d'une  flamme  infidelle? 
Dans  une  ams  formée  à  de  hauts  fentiments , 
La  vertu  fçait  combattre  &  dompter  les  penchants  ; 
L'orgueil  fcul  lui  fivffit  pours:armer  d'un  courage, 
Qui  foumet  la  nature  au  frein  de  l'efclavage. 
Vous  demandez  pourquoi ,  livrée  à  la  douleur , 
Ma  fille  de  fes  jours  voit  fe  faner  la  fleur , 
D'où  vient  que  fous  l'ennui  fes  yeux  s'appé- 

fant:  fient, 
Quel  fujet  fait  couler  ces  pleurs  qui  les  rempliflent , 
Lacaufedefesmaux... C'eft vous,  cruel, c'eft vous, 
C'eft vous,  qui  n'écoutez  quedestranfports  jaloux, 
Dont  l'amour  inquiet,  foupçonneux  &  bizarre, 
A  toutes  les  fureurs  de  la  haine  barbare  ; 
C'eft  vous,  qui  peu  content  de  déchirer  un  cœur, 
Y  verfez  goutte  à  goutte  un  poifon  deftru&eur; 
C'eft  vous ,  qui  lui  rendez  l'exiftence  odieufe , 
Qui  plongez  au  tombeau  ma  fille  malheureufel 
Eh  bien!  traînez -y  donc  un  père  infortuné; 
Que  mon  trifte  deftin  par  vous  foit  terminé  ; 
De  mon  gendre  j'attends  cette  faveur  fuprême: 
Qu'il  m'immole..  Ah!  Fayel ,   eft-ce  ainfî  que 

l'on  aime? 
Toujours  Vous  enflammer  d'un  aveugle  courroux  ! 
L'amour  a,  croyez-moi,  des  fentiments  plus  doux: 
Il  fuit  l'emportement,  la  trifte  défiance; 
Aliment  des  vertus ,  il  eft  leur  récompenfe  ; 
Au  chemin  de  l'honneur,  il  affermit  nos  pas',' 
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Et  condi  rt  le  guerrier  au  milieu  des  combats  r 
Vous  rejettez  fur  lui  cette  langueur  oifive, 
Où  l'ame  d'un  foldat  peut  demeurer  captive! 
Ceft  l'amour  qui, la  palme  &  la  croix  à  la  main, 
S'indigne,  &  vous  appelle  aux  rives  du  Jourdain» 
Si  vous  aimez  ma  fille,  allez,  plein  d'un  beau  zèle, 
Servir  notre  Dieu  même,  &  venger  fa  querelle» 
Ah!  que  ne  puis -je  encor,  héros  11  refpeftés, 
O  Vienne,  ô  Beaufremont,  (i)  combattre  à  vos 

côtés! 
Mais  l'âge  ici  m'enchaîne,  &  mon  fang qui  fe glace 
Ne  laiffe  à  mes  defirs  qu'une  impuifTante  audace  1 
Aux  plaines  de  Damas,  défenfeur  de  la  foi, 
Allez  tenir  ma  place,  &  triomphez  pour  moi. 
Revenez  dépofer  aux  pieds  de  Gabriclle 
Les  lauriers  du  héros ,  feul  préfent  digne  d'elle  ; 
Alors  vous  lui  prouvez  vos  feux  &  votre  amour . 
Alors,  je  vous  répends  de  fon  jufte  retour. 

Fa  yel. 
Gabrielle. .  mon  père. .  elle  feroit  ridelle! 
Elle  n'auroit  lu  cette  lettre  cruelle  l 
Elle  pourroit  m'aimer! 

Vergi. 

Elle  vous  aimera, 
Et  de  nouveaux  liens  l'amour  l'enchaînera: 
^—r— — — — ^  '       — — —  ■ 

(O  On  fçaic  que  ce  font  des  plus  anciennes  maifons 
de  Bourgogne. 
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Non,  l'hymen  ne  doit  pas  acc:ifer  fa  tendrefTe; 
Je  vous  l'ai  dit  :  fenfible  au  foupçon  qui  la  bleiîc, 
La- fille  de  Vergi  ne  peut  trahir  l'honneur; 
Mais  un  démon  jaloux  corrompt  votre  bonheur. 

FaYEL,   avec  trar.rport. 
Oui ,  je  fuis  un  cruel  qui  s'enivre  de  larmes , 
Qui  fe  plaît  à  femer  le  trouble,  les  allarmes , 
Qui  nourrit  dans  fon  fein  un  vautour  renaiffant; 
Gui,  je  fuis  un  barbare,  un  tigre  rugiffant 
Qui  fans  ceffe  demande  à  déchirer  fa  proie. 
Contre  mon  propre  cœur ,  ma  rage  fe  déployé. 
Le  cieî-a  dans  mon  ame,ouverte  aux  noirs  foupçons, 
Allumé  tous  les  feux,  verfé  tous  les  poifons; 
Tout,  la  nature  même  (1)  a  reçu  des  outrages 
De  ce  cœur  emporté  d'orages  en  orages. 
Mon  caraftere  altier,  violent,  effréné, 
A  fon  effor  fougueux  étoit  abandonné  ; 
Le  monde  à  mes  regards  (2)  devenu  haï/Table , 
Chaque  jour  merendoit  plus  dur,  plus  intraitable: 
Je  vis  dans  Gabrielle  un  objet  enchanteur, 
Et  dès  ce  même  infiant,  je  n'eus  qu'une  fureur, 
Qui  toutes  les  rafTemble  &  dévore  mon  ame, 
La  fureur  de  l'amour ,  fa  plus  ardente  fiaine; 

Ci)  Fayel  s'étoit  armé  contre  fon  père. 

(2)  Il    étoit  deven*  farouche ,  mifantrope  ;  l'hiltoire 
nous   le    dépeint ,   tel   qu'on   l'annonce  ici ,    le    plu» 
violent  &  le  plus  emporté  des  hommes. 
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Je  livrai  tous  mes  fens  à  fa  réduction; 
Voilà  mon  feul  tranfport,  ma  feule  paffion, 
Le  fouticn ,  le  tourment ,  le  charme  de  ma  vie  ! 
Je  porte  cette  ardeur  jufqu'à  l'idolâtrie. 
Fayel  connaît  un  maîire,  &  mon  tyran  jamais, 
Ne  régna  plus  fur  moi,  ne  m'offrit  plus  d'attraits  : 
Une  larme  échappée  à  les  yeux,  où  fans  ceffe 
Je  reprends  l'aliment  de  ma  jaloufe  ivreffe, 
Un  feul  de  fes  foupirs ,  une  ombre  de  chagrin 
Qui  ternit  de  fon  front  l'éclat  pur  &  ferein, 
Me  caufentun  fupplice  horrible  ,  infupportable; 
Et.,  jugez  fi  mon  fort  eft  affez  déplorable, 
Si  le  ciel  à  ma  rage  égale  mon  malheur, 
Si  je  mérite  affez  &  la  haine  &  l'horreur, 
Ou  plutôt  la  pitié,  qui  fans  doute  m'eft  due  : 
J'idolâtre  une  époufe..  &  c'eft  moi  qui  la  eue! 

Vergi. 
Quoi?  votre  bras... 

FAV2L. 

Mon  bras  n'a  point  verfé  fon  fang; 
Je  n'ai  point  enfoncé  le  couteau  dans  fon  flanc; 
Mais  j'y  porte  une  mort  plus  cruelle,  plus  lente! 
Mais  j'ai  pu  dans  la  tour  la  traîner  expirante! 
C'eft  dans  ces  murs  remplis  d'un  effroi  ténébreux, 
Que  Gabrielle  en  pleurs  lève  au  ciel  fes  beaux  yeux , 
Gémit  d'un  noir  penchant  à  tous  deux  il  funcfte> 
Meurt  dans  ledéfefpoir,  m'aceufe,  me  détefte.» 
Allez  la  rendre  au  jour;  on  vous  obéira, 


TRAGEDIE.  2«s 

Mon  père,  à  votre  voix  fa  prifon  s'ouvrira; 
Allez ,  &  diffipez  fes  mortelles  allarmes  ; 
Peignez-lui  mes  remords, mon  repentir,mes  larmes,- 
Mon  amour,  mon  amour  qui  va  tout  réparer; 
Non ,  mon  cœur  n'a  jamais  celle  de  l'adorer. 
L'excès  de  ma  tendrefieafait  feul  tout  mon  crime. 
Je  fuis  de  mes  fureurs  la  première  victime. 
Que  mes  foupçons  honteux,  nos  maux  foient 

oubliés  ; 
Du  moins  qu'elle  me  voie  expirer  à  fes  pies. 

;/  fort. 


SCENE    IV. 

Ve  R  g  I,  ftul,  après  une  longue  peufe. 

XJLh!  père  malheureux!,  accablé  de  la  foudre, 
Je  ne  fais  que  penfer,  je  ne  fais  que  réfoudre. 
Qu'ai-je  lu  ?  De  Couci  j'ai  reconnu  la  main  ! 
Auroit-il  emporté  fur  les  bords  du  Jourdain 
Cet  amour  qui,  par  moi  flatté  dans  fa  naifîance, 
Lui  fit  de  ma  famille  efpérer  l'alliance, 
Et  que  depuis ,  la  haine  entre  nos  deux  maifons , 
Nos  débats  éternels,  &  nos  divifions 
Ont  dû  vaincre ,  ou  du  moins  condamner  au  filence  ? 
Ma  fille.,  feroient-ils  tous  deux  d'intelligence? 
Je  la  portai  mourante  aux  marches  de  l'autel , 
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Et  je  la  mis  en  pleurs  dans  les  bras  d'un  cruel*.,. 
Peut-être  d'un  amant  l'image  trop  chérie 
Vient  le  repréfenter  à  fon  ame  attendrie.. 
Elle  peut  foupirer,  fe  combattre,  mourir  :- 
Mais  fa  foi ,  fon  honneur  ne  peut  fe  démentir.. 
De  l'ombre  d'une  faute  elle  eft  même  incapable;; 
Elle  n'entretient  point  une  flamme  coupable; 
Gabrielle...  j'en  crois  un  fentiment  fecret,. 
N'a  point  jette  les  yeux  fur  ce  fatal  billet. 
Ne  fongeons  aujourd'hui  qu'à  nous  montrer  fen*  - 

fible  : 
Allons  la  retirer  de  ce  féjour  horrible. 
Surtout,  fur  ce  billet  n'éclairons  point  Fayel; 
S'il  va  craindre  un  rival,  ma  fille  expire,  ô  cieU' 
Un  amour  furieux  demande  une  victime, 
Etles  tranfports  jaloux  font  toujours  près  du  crime»- 

(fin  baijfe  le  rideau.^) 

Fin  du  premier  A&e. 


ACTE      II. 

On  lève  la  toile  ;  on  voit  l'intérieur  d'une  tour  qui  a 
toute  l'horreur  d'une  prifon  ;  au  milieu  ejl  une 
petite  table  peu  élevée,  fur  laquelle  font  pofés  une 
écritoire  ,  du  papier  £f  une  lampe  qui  éclaire 
à  peine;  à  quelque  dijîance,  ejl  une  chuife  de 
faille,  £fc«- 


SCENE  PREMIERE. 

Gabriel  le,  feule. 

G/îBRIELLE  ejl  à  genoux,  les. cheveux  /pars,  les  deux' 
bras  croifis,  ô?  la  tête  appuyée  fur  le  milieu  de  la  table; 
elle  tourne  les  yeux  au  ciel,  avec  un  long  foupir ,  en 
élevant  [es  deux  mains  jointes  ;  elle  en  met  une  fur  fort 
cœur ,  &  retombe  dans  fon  accablante  fttuation  :  cette 
fcine  muette  doit  durer  quelques  minutes, 

SCENE    ir. 

GABRIELLE,    ADELE. 

Ad  île. 

JVIadame..  {à paru)  En  quel  état  elle  s'offre  à 

mes  yeux' 
Madame,  écoutez-moi;  calmez  ce  trouble  affreux...- 
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Cah  telle  fait  plufieurs  fignes  de  la  main  à  Adèle  pour 
Fer  gager  à  fe  retirer  ,  &  reprend  la  même  attitude, 
C'eft  vous  qui  refufezde  me  voir ,  de  m'entendreî 
A  ce  prix  de  mes  foins  devois-je,  hélas  !  m'attendre? 

Gabrielle  fait  le  même  ge/le. 
Vous  fuyez  mes  regards  !  vous  me  cachez  vos  pleurs! 
Yerfez-les  dans  un  fein  ouvert  à  vos  douleurs.. 

Gabrielle,  relevant  la  tête ,  & 
d'un  ton  pénétre". 

Qu'on  me  laiiïe. 

Adèle. 
Daignez.. 
Gabrielle. 

Retirez-vous. 
Adèle. 

Crueîle, 
Pouvcz-vous  affliger  la  malheureufe  Adèle? 
Elle  ne  fent  que  trop  l'excès  de  vos  chagrins; 
Elle  pleure  avec  tous  fur  vos  trilles  dellins. 
Avez-vous  oublié  qu'à  peine  à  la  lumière 
Vous  eûtes  entr'ouvert  une  faible  paupière, 
Je  vous  pris  dansmes  bras ,  qu'entre  ma  fille  &  vous, 
Je  ne  diftinguai  point  ces  mouvements  11  doux, 
Du  plus  puiffant  amour  le  touchant  cara&ere? 
Votre  mère  elle-même. . 

Gabrlelle. 

Ah!  je  n'ai  plus  de  mère  ! 
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Adèle. 
J'en  ai  pour  vous  le  cœur ,  &  vous  le  déchirez  ! 
De  vos  fecrets  ennuis  mes  fens  font  pénétrés, 
Gabrielle,  relevant  la  tête» 

Adèle.,  que  veux-tu? 

Adèle. 
Qu'à  mes  larmes  fenfible, 
Vous  tentiez  d'adoucir  ce  défefpoir  horrible. 

Gabrielle. 
Dis  plutôt  que  j'ajoute  aux  horreurs  de  la  mort; 
C'eft  ici  qu'efl  marqué  le  terme  de  mon  fort; 
C'eft  ici  que  la  tombe  attend  ma  trifte  cendre; 
Il  ne  me  refte  plus  qu'une  marche  à  defeendre',    ] 
Et.,  je  m'y  précipite. 

Adèle. 

Egarement  cruel! 
Madame,  efpérez  tout  du  ciel  vengeur. 
Gabrielle. 

Le  ciel, 
Adèle! ..  il  fait  mes  maux,  il  fait  mon  innocence, 
Mes  efforts ,  mes  combats.,  tu  vois  ma  récompenfe  ! 

AûEL  E. 

D'un  voile  impénétrable  il  couvre  fes  décrets. 
Le  crime  rarement  jouit  d'un  long  fuccès. 
La  vertu  malheureufe  en  a  plus  de  confiance, 
Un  triomphe  certain  couronne  fa  fouffrance. 
Eh!  comptez-vous  pour  rien  de  ne  fentir  jamais 
Ces.  remords  dévorants ,  le  tourment  des  forfaits  ?. 
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^Sla  fille.,  permettez  ce  nom  à  ma  tendrellc, 
Madame,  mon  amour  vous  conjure,  vouspreiîe; 
Adèle  fupplïante  embrafTe  vos  genoux: 
Ne  la  rejettez  point  ;  de  grâce,  levez- vous. 
Adèle  fouUve  Gabrielle  comme  malgré  elle ,  la  prend  dent 

fes  bras,  &  va  Cajfeoir  fur  une  chaife ,  qui  ejl  un  peu 

éloignée  de  la  tablé. 

Rappelez  à  ma  voix  votre  ame  fugitive. 

Gabrielle. 
Tu  peux  m'aimer,  Adèle,  &  vouloir  que  je  vive? 
Ce  fommeil  de  douleur  auroit  fini  mes  jours. 
Quel  fruit  me  reviendra  de  tes  cruels  fecours? 
La  mort  eftTefpoir  feul  de  l'infortune  extrême... 
Quand  mon  cœur  ,  chaque  inilant ,  armé  contre 

lui-même , 
De  traits  qui  lui  font  chers,  loin  de  s'entretenir, 
Tâchoit  d'en  écarter  le  moindre  fouvenir, 
Puifoit  dans  ma  raifcn  une  force  incertaine 
Pour  s'immoler  entier  au  tyran  qui  l'enchaîne; 
Quand  voulant  m'aveugler  fur  ma  fombre  langueur, 
Mon  devoir  s'efforçoit  de  m'en  cacher  l'auteur, 
D'affaiblir  une  image,  au  fond  de  l'âme  empreinte; 
Lorfque  je  repouiTois  la  plus  légère  plainte, 
Ce  qui  pouvoit  nourrir  un  malheureux  penchant, 
Par  la  vertu  détruit,  &  toujours  renaiîTant; 
Le  foupçon  ombrageux  qui  m'aflïège  fans  ceife, 
Avec  des  yeux  jaloux  obferve  ma  triftefTe; 
U  ne  ra'eft  pas  permis ,  au  comble  du  malheur», 
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Pe  laitier  un  foupir  s'échapper  de  mon  cœur! 
Ainfi  qu'une  coupable  à  périr  condamnée, 
C'eft  dans  un  noir  cachot  que  je  fuis  entraînée, 
De  fanglots  douloureux,  mes  crfs  entrecoupés, 
Les  pieds  de  mon  bourreau  de  mes  larmes  trempés , 
La  lumière  du  jour  prête  à  m'être  ravie, 
Rien  ne  peut  d'un  cruel  défarmer  la  furiei 
Sans  l'avoir  mérité,  (bumife  au  châtiment, 
Eprouvant  en  fecret  un  plus  affreux  tourment1, 
r>' amertumes  nourrie ,  &  de  pleurs  abreuvée , 
A  des  bruits  outrageants  peut-être  réfervée, 
Je  meurs ,  victime  enfin  d'un  trop  barbare  époux  ! 
Eh  !..  Ce  n'eft  pas  Couci  qui  m'eût  porté  ces  coups!.,. 
Quelnomj'aiprononcé!Qu'ai-jedit,rnalheureufe?..- 
Peins-toi  ce  digne  objet  d'une  ardeur  vertueufe,;  ; 
Que  de  fes  dons  heureux  la  nature  embellit, 
Qui  joint  à  la  valeur  les  grâces  &  l'efprit  (1),  ! 
Des  chevaliers  Français  la  gloire  &  le  modèle.. , 

Adèle. 
Il  le  faut  oublier! 

Gabrielle. 

Je  le  fais,  chère  Adèle,- 
Je  fais  que  de  mon  cœur  je  devrois  le  bannir, 
Et  l'inhumain  Fayel  m'en  fait  trop  fouvenir! 
Oui  r  pour  jamais,  Adèle,  éloignons  cette  image, 

(r)  Raout  de  Couci  a  corapofé  des  chanfons  que  I"0:: 
comparoit  dans  le  terns  à  celles  d'Abailard. 
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Qui  dans  mes  fcns  excite  un  éternel  orage 
Que  fait-il  fur  ces  bords ,  théâtre  des  combats , 
Où  nos  héros  chrétiens  vont  chercher  le  trépas? 
Auroit-il  de  fon  fang  arrofé  cette  terre  ? 
Cueille- t-H  des  lauriers  dans  ces  champs  delà 

guerre  ? 
S'il  étoit  informé  qu'aux  autels,  malgré  moi, 
Un  père  a  di-fpofé  de  ma  main ,  de  ma  foi , 
Que  je  fuis  affervie  au  pouvoir  d'un  barbare , 
Que  dans  les  bras  d'un  autre..  Adèle.,  je  in  égare.» 
Je  n'y  veux  plus  fonger,  &  j'en  parle  toujours  ! 
La  raifon ,  le  devoir  me  font  d'un  vain  fecoursl 
Arrache  donc  ce  trait  de  mon  ame  expirante; 
Chère  Adèle,  foutiens  ma  force  languiffante; 
Parle-moi  d'un  époux,  qui  fait  tous  mes  malheurs  ; 
Dis-moi  :  pour  quel  fujet  s'allument  fes  fureurs?  , 
Qui  peut  envenimer  fa  fombre  jaloufie, 
Contre  de  faibles  jours  armer  fa  barbarie? 

Adèle. 
J'ignore  le  motif  de  ces  nouveaux  excès; 
Il  paraît  dominé  par  les  plus  noirs  accès  ; 
C'eft  un  lion  terrible,  étincelant  de  rage 
Qui  dévore  de  l'œil,  &  s'apprête  au. carnage; 
Jamais  ce  cœur  brûlant,  à  fes  tranfports  livré, 
Par  les  foupçons  jaloux  ne  fut  plus  déchiré  ; 
Cependant  à  travers  cette  fureur  extrême , 
Ot:  découvre  aifément  que  le  cruel  vous  aime.. 
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G  AB  RIELLE. 

Il  m'aime,  chère  Adèle!  ah!  qu'eft-ce  donc  qu'aimer, 
Si  de  femblables  feux  l'amour  peut  s'enflammer? 
On  n'aime  point  ainfi..  j'en  fuis  trop  aflurée. 

Adèle. 
Croyez-en  mes  confeils ,  ma  tendrefTe  éclairée  : 
A  vos  pieds ,  d'un  feul  mot,  vous  pouvez  appeller, 
Et  calmer  ce  tyran,  qui  nous  fait  tous  trembler; 
Qu'une  lettre  touchante ,  à  mes  mains  confiée, 
Reçoive  vos  douleurs,  &  lui  foit  envoyée , 
Qu'il  îrfe... 

Gabrielle. 
Eft-ce  bien  toi,  qui  m'o'fes  propofer 
D'implorer  la  pitié,  quand  j'ai  droit  d'accufer. 
Que  dis-je,  de  punir  l'auteur  de  mon  fupplice, 
Si  la  force  toujours  appuyoit  la  juftice? 
Quel  crime  ai-je  commis V  De  l'aveu  paternel, 
Je  goûtois  les  douceurs  d'un  penchant  mutuel. 
Couci ,  de  qui  la  race  en  héros  fi  féconde, 
Voit  monter  fes  rameaux  jufqu'aux  maîtres  du 

monde  (i), 
Etoit  prêt  d'allier  par  des  nœuds  aflortis, 
La  fplendeur  de  fon  nom  à  l'éclat  des  Vergiî. 
Un  débat  imprévu  vient  divifer  nos  pères; 
Il  me  faut  renoncer  à  des  ardeurs  fi  chères, 

(t)  Couci    étoit   allié    aux   maifons   fouveraines  de 
France ,  d'Ecoffe ,  de  Savoye  ,  de  Lorraine  ,  &c% 
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Etouffer  les  foupirs  de  mon  cœur  mutiné , 
D'un  autre  que  l'amant  qui  m'étoit  defliné, 
Subir,  &  pour  jamais,  le  joug  infupportable, 
D'un  devoir  odieux  efdave  miférable, 
Contrainte  à  me  combattre,  à  me  tyrannifer, 
Lutter  contre  des.loix  que  j'ai  dû  m'impofer, 
Trembler,  à  chaque  inftant,  de  furprendre  en 

mon  ame 
Quelque  étincelle ,  hélas  !  de  ma  première  flamme, 
Redouter  d'éclaircir  des  fentiments  confus. . . . 
O  Dieu!  que  fans  mélange  il  eft  peu  de  vertus! 
Et,  lorfqu'on  y  defcend,  quel  cœur  n'eft  point 

coupable? 
Il  n'eft  qu'un  feul  remède  au  tourment  qui 

m'accable  : 
Adèle,  cette  mort,  trop  lente  pour  mes  vœux, 
Ne  fçauroit  afTez  tôt  fermer  mes  triftes  yeux. 
Si  tu  m'aimes,  tu  dois  fouhaiter  que  j'expire; 
Le  trépas  mettra  fin  au  mal  qui  me  déchire; 
Et  qui  te  répondra,  fi  je  vis  plus  longtems, 
Que  ma  fierté  réfifte  à  des  affauts  confiants? 
Car  tous  ces  mouvements ,  qu'à  regret  on  furmonte, 
Ce  n'eftpointla  vertu,  c'eft  l'orgueil  qui  les  dompte. 
Laifle-moi  donc  mourir,  digne  encor  de  pitié, 
Digne  de  mon  eftime  &  de  ton  amitié. . 
Si  tu  voyois  un  jour  cet  objet  de  ma  peine, 
Dontjufques  au  cercueil  j'aurai  traîné  la  chaîne.» 
Ce  n'eft  pas  avec  toi  qu'il  faut  diflimuler  ; 
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Pour  lui ,  plus  que  jamais  mon  cœurfe  fent  troubler; 
Dis-lui  que  cet  amour.,  non,  foutiens  mieux  ma 

gloire, 
Adèle,  que  Couci  refpe&e  ma  mémoire; 
Qu'il  prête  plus  de  force  à  mon  dernier  foupir., 
Qu'il  penfe  que  j'ai  pu  triompher. .  &  mourir! 

Adèle, 
Madame... 

Gabrielle. 
En  ce  moment  où  s'entr'ouvre  ma  tombe, 
Où  laiïe  de  combattre ,  à  la  fin  je  fuccombe , 
Je  voudrois  voir  mon  père ,  expirer  dans  fes  bras 
Quoique  vers  cet  abîme  il  ait  conduit  mes  pas, 
Ceux  à  qui  nous  devons,  Adèle,  la  naiiTance, 
Semblent  nous  confoler  par  leur  feule  préfence, 
Et  les  doux  nœuds  du  fang,   tout  prêts  d'être 

rompus , 
Nous  deviennent  plus  chers ,  &  fe  refTerrent  plus. 
Que  dans  fon  fein  mon  ame  exhalée. . . 


SCENE    III. 

G{ABRIELLE,  VERGI,  ADELE. 

Gabrielle,  appercevant  fon  père  , 
s'efforce  de  fc  lever ,  6?  va  tomber  dans  fes  bras* 


«An! 


mon  père 
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V  E  R  G  I  cédant  à  fa  tendrefe,  embraie 
fa  fille. 
Ma  fille. . .  //  reprend  fa  fermeté  6"  change  de  ton. 

Gabrielle,  il  faut  ne  me  rien  taire, 
Répondre  à  ma  franchife  avec  fincéiité, 
Et  ne  pas  offenfèr  du  moins  la  vérité. 
Sans  doute ,"  des  vertus  dans  votre  ame  gravées 
Quelques-unes  encor  s'y  feront  confervées. 
Avant  que  de  pourfuivre  un  plus  long  entretien , 
J'attends  de  vous  un  mot.  Examinez -vous  bien: 
Ce  mot  décidera  ce  qui  me  refte  à  faire  : 
Dois-je  être  votre  juge  ? . . .  Avec  attendrijfement. 

Ou  ferai-je  ton  père?    . 

GABRIELLE,  avec  une  noble  fermeté. 

Mon  père ,  avez-vous  pu  balancer  un  inftant , 
Seigneur,  &  m'accabler-par  ce  doute  affligeant? 
Je  fçais  ce  que  je  dois  au  rang  de  ma  famille, 
A  l'honneur  de  porter  le  nom  de  votre  fille  ; 
C'eft  vous  en  dire  affez,  pour  mériter, Seigneur, 
Que  mon  père  aujourd'hui  daigne  voir  ma  douleur. 

V  E  R  G I  regardant  attentivement  fa  fille. 
De  quelque  audacieux,  fi  l'ardeur  infenfée , 
Par  un  nœud  refpeclé  n'étoit  point  repouffée, 
Si  jufques  dans  tes  mains,  un  coupable  billet 
Apportoit.les  ferments  d'un  amour  indiferet, 
Parle,  que  ferois-tu? 

Gabrielle. 
Ce  que  l'honneur  commande, 
De 
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De  Votre  fille  enfin  ce  qu'il  faut  qu'on  attende; 
Je  connais  de  l'hymen  les  aufteres  égards; 
Cet  écrit  n'auroit  pas  un  feul  de  mes  regards, 
Et..  Qà  part.')  qui  pourroit,  hélas!  afpirer  à  me  plaireî 

à  fon  père. 

fyiâis  d'où  vient? 

Ver  G  I  regardant  fa  fille  avec  plus  d'at- 
tention &  d'un  ton  encore  plus  ferme. 

Quel  que  fût  cet  amant  téméraire, 
Son  rang,  fon  fol  amour. . . 

GajMELLE  marquant  une  efpèct 
d'embarras. 
Seigneur. .  je  vous  l'ai  dit  r 
Je  ne  trahirai  point  l'honneur  qui  m'alTervit. 

Vergi  ferrant  Gabrielle  dans  fon  fein. 
Eh  bien  !  fi  cette  fille  à  mon  cœur  toujours  chère 
N'a  point,  &  je  l'en  crois,  de  reproche  à  fe faire? 
Si,  digne  de  mon  fang  dont  l'éclat  jufqu'ici 
Dans  fix  fîècles  entiers  (i)  ne  s'eft  pas  démenti, 
Elle  a  fçu  cOnferver  fa  fplendeur  noble  &  pure;  S 
Pourquoi  ces  noirs  ennuis  dont  un  époux  murmure? 

Gabrielle  troublés. 
Vous  mz  le  demandez?. 

Vergi. 
Qu'ai-je  entrevu?.,  mes  yeux. 


O)  l-a  miitba  de  Vergi  e"tôit  déjà  une  des  plus  iHos» 
très  de  In   Boiug^ne. 

Tome  I.  Q 
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Veulent  bien  fe  fermer  fur  un  trouble  honteux. 
]\la  fille.,  plains  Fayel,  le  feu  qui  le  dévore, 
C'eû  un  amant  jaloux  qui  brûle,  qui  t'adore... 

Gabrielle. 
Il  m'aime ,  lui ,  mon  père  !  il  ne  peut  que  haïr. 
Il  m'aime  !  ah  !  les  tourments  qu'il  me  fait  reffentir ,' 
Mes  yeux  noyés  de  pleurs,  fes  fureurs ,  fes  outrages, 
Ces  murs.,  d'un  cœur  épris  font-celes  témoignages? 

Vergi. 
Je  viens  t'en  retirer;  par  un  retour  confiant, 
Fayel  s'eil  laiffé  vaincre,  il  gémit,  il  t'attend; 
L'amour  a  de  fon  front  chaiTé  toutes  les  ombres  ; 
Je  l'avois  attendri  ;j'atteignois  ces  lieux  fombres; 
11  vole  fur  mes  pas ,  plein  d'un  nouveau  tranfport, 
M'arrête.,  enfin  il  cède,  &  va  changer  ton  fort; 
Tu  n'éprouveras  plus  cette  fureur  jaloufe; 
Il  te  rend  un  époux.,  qu'il  retrouve  une  époufe. 

Gabrielle. 
L'époufe  de  Fayel  !  oui,  grâce  à  vos  rigueurs, 
L'hymen  joint  nos  deflins, fans  unir  nos  deuxcœurs. 
Le  refpeft  de  moi-même,  &  maperfévérance, 
Lies  foupirs  renfermés  dans  la  nuit  du  filence, 
Tout  ce  que  le  devoir  impofe  de  fardeau, 
Je  fçaurai  le  traîner  jufqu'aux  bords  du  tombeau. 
Mais  arracher  te  trait  dont  mon  ame  eft  blefTée, 
Détruire  un  fouvenir  qui  vit  dans  ma  penfée., 
Mais  dans  le  fond  du  cœur  préférer  un  cruel, 
A...  vous  fçavez  l'époux  que  me  nommoit  le  ciel, 
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D'un  tigre  rugiilant  apprivorfet  la  rage, 
Cet  effort  généreux  furpafie  mon  courage, 
Je  ne  puis  qu'expirer,  &  j'attends  ce  moment 
Comme  l'unique  terme  à  mon  affreux  tourment.; 

avec  emportement. 
Et  pourquoi  me  contraindre  à  cacher  mableflhre, 
A  dévorer  des  pleurs  fous  un  maintien  parjure? 
Que  ce  cœur  gémiffant ,  à  Fayel  dévoilé, 
Lui  montre  tous  les  maux  dont  il  effc  accablé, 
Qu'il  apprenne  qu'un  autre... 
Vergi. 

Arrête,  malheureufe; 
Sont-ce  là  les  tranfports  d'une  aine  vertueufe? 
Je  frémis!  fi  jamais  Fayel  étoit  inftruit 
Qu'un  feul  de  tes  foupirs...  A  quoi  fuis-je  réduit? 

avec  tutendrijfement. 

Sçais-tu  quel  eft  ton  fort,  ô  fille  infortunée? 
Sçais-tu..  que  je  te  perds ,  qu'au  cercueil  entraînée..' 

Gabrielle. 
Penfez-vous  que  la  mort  dans  toutes  fes  horreurs 
Ne  foit  pas  préférable  à  des  jours  de  douleurs , 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  s'enfermer  dans  la  tombe 
Que  de  porter  un  cœur  qui  fans  ceffe  fuecombe? 

Vergi. 
Et  dis-moi  :  que  te  fert  la  vertu? 
Gabrielle. 

La  vertoi 
Ne  fçauroit  empêcher  qu'on  ne  foit  combatt*, 
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Et  le  fuprê.ne  effort  de  l'humaine  fageffe, 
K'eft  pas  de  triompher,  mais  de  iutter  fans  celle; 
Ce  choc  renaît  toujours  dans  mes  fens  éperdus; 
Je  réûTte  à  mon  cœur:  qu'exigez -vous  de  plus? 

Ver  g i; 
Que  de  tes  fentiments  tu  te  rendes  maîtreffe , 
Que  tu  domptes  l'amour.,  qui  n'eft  qu'une  faiblefle. 

GAB  RI  ELLE. 

Dompter  l'amour,  mon  père!  ah!  vousnefavezpas 
Ce  quevc'eft  que  l'amour,  fon  trouble,  fes  combats, 
Le  nouveau  fentiment  dont  il  frappe  notre  ame, 
Ce  premier  trait  fuivi  d'une  invincible  flamme? 
Ce  feu  ne  s'éteint  point,  C:  ce>  penchants  fi  doux 
Affermis  par  le  rems  ,  ne  meurent  qu'avec  nous. 
Cependant  Je  répan»,  mon  père,  de  ma  gloire; 
Jamais  ce  feu  caché  n'obtiendra  la  victoire. 
Laiffez-rnoi  fet  '  nplorer  le  trépas, 

finir  ici  mon  fort.,  ne  vous  oppofezpas.. 
Daignez... 

V  E  r  G  T. 

C'eft  toi  qui  vas  me  fermer  la  paupière; 
Le  chagrin  m'attendait  au  bout  de  la  carrière! 
Un  v;.  :  ainfi  devoit-il  expirer? 

O  vous  qu'un  beau  trépas  acheva  d'illuitrer, 
Qui  pour  a  feinte  avez  perdu  la  vie, 

Trop  heure  aliers,  que  je  vous  porte  envie! 

A  je  pUi  £jin  ton  a. 
M  .a  jours  feront  par  toi  confumés  de  douleur» 
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2\la  fille,  tous  mes  vœux  étoientpour  ton  bonheur. 
Du  père  de  Couci  (i)  la  fierté  révoltante, 
M'a  forcé  d'arrêter  une  flamme  naifllnte, 
De  ferrer  d'autres  nœuds  où  je  croyois,  hélas! 
Attacher  ce  bonheur  qui  fuit  loin  de  tes  pas. 
Des  plus  affreuxirens ,  ir.es  mains  t'ont  enchaînée! 
A  ce  joug  accablant  foumets  ta  deftinée; 
Obéis  au  devoir;  crains  furtout  de  rao: 
Ce  cœur  qu'un  œil  jaloux  s'attache  à  j 
Crois-moi:  fans  orTenfe-r  la  vérité  fupréme, 
Ton  fexeadesfecretsque  l'amour,  l'honne 
Ordonne  de  cacher  aux  regards  d'un  éporix, 
Et  qui  doivent  refter  entre  le  ciel  &  vous.. 
Ecoute  mas  confeils,  c:  céda  à  ma  prière; 
Viens  auprès  de  Fayel..  ma  fille.. 

GABRI£LLE,  avà  un  profond  /-.   '  >. 

Allons,  Djon  pei 


CO  Engucrrand  de  Couci,  ptre  de  Raoul  de  Couci, 

■voit  j  mî   (oui  plufieurs   de  nos  rois  de  !a  plus  liajce 

;  foc  caractère  dur  ci;  inflexible  lui  l\:  d.":  ennemis. 
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SCENE    IV. 

GAERIELLE,  VERGI,   ADELE, 
un  ECUYER. 

L'E CUYEE  remettent  une  lettre  à  Vergu 

K_j  £TT£  lettre ,  feigneur ,  remife  dans  mes  mains. 

V  £  R  G  I  avec  précipitation. 
.Donnez.  .  //  regarde  la  fufeription,  (avec  joie.") 

De  nos  eroifés  on  m'apprend  les  deflins! 

VEcuyer  fort. 


SCENE    V. 

GABRIELLE,   VERGI,  ADELE. 

0 

V  Z  R  G  I  en  ouvrant  la  lettre». 

K^j'ùst  ta  caufe,  6  mon  Dieu! 
à  teinc  a*t~il  lu,  H  s'écrie: 

Ptolémaïs  (i)  rendue  T 


(0  Autrement   nommée   Acre  ou  St.  Jean   d'Acre  , 
port  Décefiaire  aux  Cliréiitns  pour  conferver  leurs  con- 
quêtes.    11  y  avoù  près  de  tiens  ans  que  I 
formoic  le  fiege. 
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Je  triomphe! ..  à  la  fin  te  voilà  confondue, 

PuiffanCC  de  l'enfer!   (i)  Il  jette  encore  durant  quel- 
ques infiants  Us  yeux  fur  la  Itttrc  ,  quitte  fa  levure. 
Nos  dignes  chevaliers, 

Il  s-etàrelfe  à  fa  fille. 

A  ce  fîége  ont  cueilli  des  moilfons  de  lauriers. 

Il  lit  encore  tout  bas ,  &  huer  rompt  encore  fa  letlurt. 
Que  de  beaux  noms  marqués  dufceaudelavicloiref 
Le  mien  n'eftpointinfcrit  dans  ces  fartes  de  gloire  ! 
Je  n'ai  pu  partager  l'éclat  d'un  pareil  fore! 
Ah  !  c'eft-ià  pour  mon  cœur  le  vrai  coup  de  la  mort  ! 

Il  reprend  la  lettre  S  lit  haut. 
Beaumont ,  Lonchatnp,  Brézé ,  Châtelleraut ,  d'Avifne-', 
Garlande,  Mauvoilin  5Roavrai,  Ponthieu  ,  de  Tiennes  ,(2) 
Les  premiers  ont  ouvert  Je  chemin  de  l'honneur. 

GlBRIELLE  avec  tranfporU 

Et  Coud? 

V  £  R  G  r  lifant  toujours  à  haute  voix» 
Sous  les  yeux  de  Philippe  vainqueur, 
JoinvilLe  a.  fur  la  brèche  arbore  fa  baqnicce, 
Et  du  Mers  au  tombeau  fait  Chabmne  &.  Dr.mpierre. 
Leur  immortel  renom  ne  peut  s'étendre  afTJs  : 
un  jeune  héros  les  a  tous  furpafTés  \ 


(1)  C'eft  Vergi  qui  parle,.  c'eS  un  vicyx  chevalier 
plein  d'enthoufial'me  pour  les  cioiùdes, 

(2)  Tcus  noms  de  noire  antique  noblcfic ,  a:nfi  que 
les  fuivaats,  qui  Cor.t  confacrés  dftis  l'hlftoire  dî  c* 
fiècle. 
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GahrïcUe  Idffe  éclater  ph:s  ^intérêt. 
C'eft  Raoul  de  Couci:  fon  roi  lui  doit  la  vie; 
Un  traU  l'alloit  percer:  on  frémit;  on  s'écrie; 

Te  précipite  ,  &   de  fon  corps  entier  , 
A  celui  â'u  monarque  H  fait  uu  bouclier; 
Le  javelot  l'atteint,  . 

GABRIELLE  avec  un  cri. 
Ses  jours  ?  . . 

V  E  K  G  I  à  part. 

Dois-je  pourfuivre  ? 
les  bras  de  fon  maître  il  va  cefler  de  rivre. 
GabRielle. 

Il  n'eft  plus.,  cpperuyant  Fayel,  £?  allant  tomler  fur 
j  .  ...  .    . . 

Dieu!  Fayel!  je  me  meurs. 

S  C  E  N  E     VI. 

FAYEL,  GABRIELLE,  VERGI. 

FAYEL  fe  précipitant  aux  pieds  de 
Gabrictle. 


o- 


'ri,  c'efi:  moi , 
C'eft  moi  qui,  criminel,  inhumain  envers  toi, 
Ai  pu  te  foupçonner,  faire  couler  tes  larmes, 
Dans  un  fombre  cachot  enfermer  tant  de  charmes! 
C'eft  un  cœur  déchiré,  plein  de  tous  les  tranfpeasi , 

Qui 
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Qui  t'apporte  fes  feux,fon  trouble,  fes  remords.. 
Qui  meurt  à  tes  genoux.,  pardonne,  chère  époufe, 
Aux  excès  outrageants  d'une  ardeur  trop  jaloufe;- 
Prens  pitié  des  tourmens  dont  j'éprouve  l'horreur; 
Gabrielle..  l'amour  en:  toute  ma  fureur. 
Va,  fi  je  t'aimois  moins,  je  ferois  moins  coupable; 
Fayel  pleure  à  tes  pieds.,  le  repentir  l'accable. 

à  Pergi ,  à  A'.èle. 
Mon  père.,  à  mes  efforts  unifiez-vous  tous  deux: 
Que  j'obtienne  du  moins  un  regard  de  fes  yeux  ! 
Gabrielle  fyérdue  de  douleur* 
Ah!.  laifTez-mcK  mourir. 

Fayel. 

Défarmc  cette  haine: 
Je  te  fais  de  mon  cœur  maitreffe  fouveraine.. 
Non,  je  ne  ferai  plus  furieux,  ni  jaloux: 
J'étouffe  ces  tranfports  indignes  d*un  époux; 
Je  fçaurai  repoulTer  ces  honteufes  allarmes , 
Eftimer  tes  vertus ,  en  adorant  tes  charmes; 
Je  veux  que  tes  beaux  jours  plus  fereins  déformais 
Coulent  dans  les  douceurs  d'une  tranquille  paix, 
Que  tu  donnes  des  loix  à  mon  ame  afiervie; 
Au  feul  foin  de  t'aimer,  je  confacre  ma  vie; 
Mais  parle:  fur  ton  front  quelle  fombre  langueur, 
Décelé  un  noir  chagrin  qui  furebarge  ton  cœur  ? 
//  ta  regarde  attentivement  &  reprend  par  degré  fia 
cir  ténébreux  &  farouche. 
Mon  œil  furprend  des  pleurs  qui  t'échappent  fan* 
ceffe..  Q  5 
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Eft-ce  à  Tame  innocente  à  fentir  la  tritte/Te? 

Tu  neme  réponds  point?.,  tu  pleures.,  quel  objet.» 

GABRIELLE  avec  effroi  à  fon  père. 
j\Ion  père  ! . . .  Vergi  M  jette  un  regard,  &  court  à  eik, 
F  A  Y  £  L  avec  emportement. 
Ah!  j'ai  faifi,  perfide,  ton  fecret! 
V  E  a  G  I  revenant  à  Fayel. 
Et  toujours  ces  foupçons  qui  déchirent  votre  ame  ! 
Toujours  vous  confumer  d'une  jaloufe  flamme! 
Vous  jettes  dans  fon  fein  le  trouble  &  la  terreur! 
Elle  n'ofe  implorer  un  père  en  fa  douleur  ! 
Par  la  voix  du  courroux,  votre  amour  fe déclare! 
Et  vous  voulez ,  cruel ,  être  aimé?  vous,  barbare?; 
Achevez,  achevez  d'être  ici  fon  bourreau; 
Elle  n*a  plus  qu'un  pas  pour  defcendre  au  tombeau  ! 

F  A  Y  E  L  à  Fergu 
Eh  bien  !  par  mes  fureurs  jugez  fi  je  l'adore  : 
Oui,  ce  feu  qui  s'accroît,  me  brûle,  me  dévore; 
Oui,  fi  jamais  le  fort,  par  un  coup  trop  fatal, 
A  mes  yeux  inquiets  découvroit  un  rival.. 
Moi-même  je  frémis  de  tant  de  violence  : 
Je  défierais  l'enfer  d'égaler  ma  vengeance. 

à  Gabrislle,  avec  tranjport* 
Péchire  donc  ce  cœur  qui  ne  fçauroit  aimer, 
Sans  que  tous  les  tranfports  s'y  viennent  allumer; 
C'eft  la  dernière  fois ,  ô  trop  chère  vi&ime, 
Que  j  chiffe  éclater  la  fureur  qui  m'anime; 
î&foe  moins;-  vive  ardeur  n'efl  pas  digne  de  toi- 
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Çuel  mortel  fçait  haïr,  fçait  aimer  comme  înoîË 
Ne  me  refufe  pas  cette  main  que  je  preffe^ 

11  la  couvre  de  baifers  &  de  larmes. 

Où  mon  ame..  où  mes  pleurs  s'attacheront  fans 

eefle-. . 
Viens ,  viens ,  le  plus  épris  des  époux.,  de:  amans. 
Va  te  faire  oublier  tous  ces  affreux  momens  ; 
Objet  de  tous  mes  vœux,  ma  chece  Gabrielle,     ' 
Tourne  fur  moi  ces  yeux  qui  te  rendent  fi  belle: 
Ah!  plutôt  quune  larme  en  terniffe  l'éclat, 
Que  j'expire   cent  fois. .   avec  un  noble    emportement 

à  Vergu 
Je  fers  le  Ciel,  l'Etat,. 
Mon  père,  de  fes  pieds  je  m'élance  à  la  gloire  ;- 
Je  porte  ma  bannière  (1)  aux  champs  de  la  victoire» 
Tandis  que  votre  fils  au  fortir  de  ces  lieux, 
Remettra  dans  vos  mains  ce  dépôt  précieux. . 
fcytl  pafe  avec  vivacité  fon  bras  autour  de  Gadrieile  ;  elle 

ejl  d'un  autre  côté  f*utenue  par  Adèle  ;  ils  ont  déjà  fait 

quelques  pas  vers  le  fond  du  théâtre. 

(0  Les  feigneurs  bannerets  avoient  leur  bannière- 
particulière,  leurs  vaflaux,  leurs  hommes  d'armes,  leur» 
•fficiers  ,  écuyers,  &c.  Côtoient  des  efpeces  de  petits 
fouverains  qui  jouiraient  d'u-ne  autorité  abfolue  &  qui 
fouvent  en  abufoient  ;  on  retrouve  encore  des  vefligea 
ie  cet  anciens-  uftgcs  parmi  les  princes  d'A-lleniagae» 


G« 
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SCENE     VII. 

FAYEL,  GABRIELLE,  VERGI, 
RAYMOND,  ADELE. 

<*1  pi.-ne  Fayel  a-t-i!  appcrçu  Raymond  qu'il  quitte  précipi- 
tamm  ■  ,  qui  rsjîe  frappée  d"é:onnem:nt  avec 

fon  p~  ■  £?  Adèle  ,  &  il  vole  à  fon  écityer  :  quelques 
mots  q>.  yviond  dit  à  l'oreille  de  Faysl ,  lui  caurent  U 
plus  gra .  ie  agitation  ;  ;/  fort  en  lançant  des  regards 
enflammés  ai  fureur  à  Gahrielle. 


SCENE    VIII. 

GABRIELLE,  VERGI,  ADELE. 

GABRIELLE,  £  fonpert. 

XL  t  t'oilà  donc  l'époux  à  qui  le  Ciel  m'enchaîne  ? 

V  E  R  G  I  dans  P accablement. 
Quelle  fureur  nouvelle  &  l'agite  &  l'entraîne? 
Ses  regards  enflammés.,  un  fl  prompt  chan- 
gement ! . . 
je  m'égare..  &  ms  perds  dans  cet  événement. 
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CiBRIELLE  dufein  de  la  profonde 
douleur,  à  fon  père. 

Il  ett  mort  !  (à  part.) 

Je  fuccombe  &  mon  ame  m'échappe! 
Vergi  tronW 
De  quoi  me  parles- tu? 

GabRIBLLB  en  pleurant. 
Du  feul  coup  qui  me  frappe. 
Couci  n'eft  plue  !  hélas!  que  font  mes  autres  maux  ? 

Vergi. 
Ma  fille,  Couci  meurt  de  la  mort  des  héros; 
C'eft  vaincre  le  trépas ,  c'eft  à  jamais  renaître. 
Qu'il  eft  beau  ,  qu'il  eft  doux  d'expirer  pour  foa 

maître  ! 
Couci,  du  chevalier  a  toute  la  fplendeur, 
Et  de  fa  tombe  ,  il  monte  au  temple  be  l'hon- 
neur (i). 
C'eft  moi  qu'il  faut  pleurer!  au  feinde  la  triftefle, 
Se  confume  &  s'éteint  une  obfcure  vieilleffe  ! 
Pour  la  première  fois ,  j'ai  connu  la  terreur  : 
J'ai  vu  l'inftant  affreux  où  s'échappoit  ton  cœur; 
Tremble,  je  te  l'ai  dit,  on  t'obferve  ,  on  t'épie; 
.  Un  feul  mot,  un  foupif  te  coûtera  la  vie. 


(i)  Exprefïîon  conTacrée  dans  le  langage  de  l'ancienne 
chevalerie  ;  pour  defigner  un  chevalier  parvenu  au 
comble  de  la  gloire,  on  difoit  qu'il  étoit  monté  au 
temple  de  Vhwneur* 
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Le  courroux  eft  rentré  dans  le  fein  de  Fayelr 
Tente  tous  les  moyens  d'adoucir  ce  cruel; 
Efpere.  Un  cœur  jaloux  envain  s'ouvre  à  la  haine  }- 
Ka  Mlle,  avec  le  teins  la  beauté  le  ramené. 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  tourment  fecret. . 
La  raifon ,  la  vertu  t'arracheront  ce  trait; 
Suis  mes  pas;  qu'à  mes  loix  ton ame s'abandonne; 
Vn  ami  t'en  conjure;  un  père  te  l'ordonne. 
La  toile  s'abaife* 

Fin  dufecmd  43e± 


'"?*? 


•ACTE      III. 

On  voit  un  parc  (i)  d'une  vafie  étendue  ,  dont  l'es 
arbres  aujji  épais  qu'élevés  s'avancent  fur  le  théâtre^ 
dans  le  lointain  on  découvre  un  château, t  £f  uns, 
tour  à  côté,  £fc. 


SCENE  PREMIERE. 

RAOUL  de  COUCI,  MONLAC; 

Coud  eft  précédé  de  fa  bannière ,  â?  entouré  décuyers  & 
d'hommes  d'armes  (2) ,  qui  portent  toutes  les  pièces 
d'une  armure ,  une  hache  ,  une  majfe ,  des  gantelets , 
des  brajfards ,  un  cajque ,  fi?c.  &  un  trophée  formé  de 
drapeaux  enlevés  fur  les  Sarraftns ,  c?  entrelafé  de  plu- 
peurs  palmes ,  6?c. 


C  O  U  C I  faifant  quelques  pas  ,  à  Monlac* 

es  drapeaux  remportés  fur  de  fiers  ennemis, 
Vainqueurs  de  Lulîgnan,  par  Philippe  fournis, 


C 


(1)  Qu'on  fe  fouvienne  que  les  parcs  étoienc  alors 
ouverts  &  que  ce  fut  ce  môme  Philippe- Augufle  dont 
il  eft  queftion  ici,  qui  fit  enfermer  de  murailles  le  parc 
de  Vincennes. 

Ça)  Qu'on  fe  rappelle  que  Couci  étoit  chevalier  ban- 
Beret  ;  c'étoit  la  première  clafle  des  chevaliers   ainf 
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Ces  palmes  de  Syrie  à  leurs  mains  enlevées  : 
A  nos  héros  chrétiens  déformais  réfervées, 
De  mes  faibles,  exploits  cet  appareil  flatteur, 
Ce  noble  pris  enfin,  dont  un  Dieu  protecteur 
A  payé  d'un  foîdat  la  bravoure  &  le  zèle, 
^l'entretient  de  ma  gloire..  &  non  de  Gabriellel 

à  [es  autres  /envers  &  ttmmes  <? amies. 
Allez  :  que  Ton  m'attende  auprès  de  ce  féjour. 
à  Modac  qui  fe-te  le  lanu  Si  le  bouclier  de  Couci. 

Monlac,  relie  avee  moi  (i). 

Les  /cuver:  Je  retirent. 


îio  minés,  parce  qu'ils  avoient  feuls  le  droit  de  faire 
porter  iOlJt  e-x  à  la  guerre  leur  ban«iere  particulière; 
tlle  étoiï  tfuic  feme  quarree,  au  lieu  que  celle  des 
Amples  cbeva'iers  était  prolongée  a  deux  pointes  , 
couine  on  en  veit  encore  à  J'églife  dar?  ou. 
de  nos  cérémonies  leïigieufes;  ces  feigneurs  bar.nerets 
avoienr  L  leur  fervice  cinquante  hommes  d'arme£,  qui  à 
leur  tour  avoient  fous  leurs  cidres  deux-  cavaliers  & 
pluCeurs  domefiiques  :  le  nom  de  chevalier  bani  i 
s'eft  confervé  qu'en  Angleterre. 

(i)  Cétoil  ..   du  corps;   ces  fortes   d'écuyers 

accorapagnoient  partout  leur  mattre;  ils  éteient  chargés 
de  fa  lance,  de  fon  bouclier:  celui  de  Ccuci  eil  de 
forme  ovale;  la  bauderolle  de  fa  lauce  eft  de  couleur 
blanche,  2inû  qu'un  cordon  de  foie,  mêlé  de  perles, 
qui  eft  attaché  à  la  panie  fupérieure  de  fon  cafque» 
D'ailleurs,  ou  vient  de  lire  à  la  fin  de  1s  préface  cob- 
ment  mes  perle»  mages  doivent  eue  hi* 
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wmmmBmaÊmmÊsmmmmamÊKmcmmimmmmmmmi^ci. 

SCENE    II. 

COU  CI,  iMONLAC. 
COUCI  ayec  vivacité. 

J.  arlons  de  mon  amour,, 

Monlac. 
Eil-cc  bien  vous,  feigneur,  qui  tenez  ce  langage, 
Vous  dont  l'Aile  encore  admire  le  courage? 

Couci. 
Monlac,  dans  les  périls  j'ai  montré  ma  valeur; 
J'ai  fatisfaicmon  roi,  ma  patrie  &  l'honneur  ; 
Attaché  conflamment  aux  lois  qu'elle  m'impofe, 
De  ma  religion  j'ai  défendu  la  caufe, 
Et  fans  que  le  devoir  ait  droit  d'en  murmurer, 
A  fa  flamme  aujourd'hui  Couci  peut  fe  livrer. 

vivement. 
Profitons  des  moments  d'une  fcte  brillante 
Qui  retient  à  Dijon  (r)  la  marche  impatiente 


Ci)  On  fuppwfc  que  le  duc  de  Bourgogne  ,  ou  le 
prince  qui  le  repréfentoit ,  car  Hugues  étoit  refté  à  la 
Terre  Sainte,  a  inviti  Philippe -Attgufte  tu  retour  de  la 
Paleftineàpa  Qcr  p3r  Dijon;  c'cft  le  chemin  qui  conduit 
à  Paris,  &  ce  ttoauqfèt  efll'&iveinent  prit  la  rou:e  dt 
Lyon  pour  d  rendre  daos  la   capitale.  La  Bourgogne  , 
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Elle  fera  venue  y  chercher  la  lïature  ; 
Elle  a  toujours  de  l'art  rejette  l'iinpofture; 
Ah!  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  yeux  ! 
Un  regard  dans  mon  aine  alluma  tous  les  feux. 
Gabrielle  jamais  ne  s'offrit  à  ta  vue. 
Par  les  travaux  guerriers  mon  ardeur  combattue 
A,  jufques  à  ce  jour,  retenu  ces  aveux 
Qui  flattent  les  ennuis  de  l'amour  malheureux. 
Figure-toi,  Monlac,  une  beauté  naiffante  , 
Que  la  tendre  langueur  rcnJencor  plus  touchante, 
Ces  charmes  ingénus,  ce  timide  embarras, 
Cette  grâce  mode/le  au  deffus  des  appas  ; 
Peins-toi  tous  les  attraits  :  voilà  fous  quelle  image 
L'aimable  Gabrielle  emporta  mon  hommage. 
Contre  l'abus  du  rang  &  de  l'autorité, 
Son  père  (1),  de  Philippe  imploroit  l'équité; 
Lesbeaux  yeux  de  fa  fille  étoient  mouillés  delarmes; 
Qu'avec  tranfport  mon  cœur  reflèntit  fes  allarmes  ! 
Toute  la  cour,  Monlac,  eut  Pâme  de  Couci, 
Et  chérit  comme  moi  la  fille  de  Vergi; 
Au  louvre  avec  fon  père  elle  fut  amenée. 


'  O)  Le  Preux  de  Verp.i  éroit  venu  implorer  le  fecours 
de  Philippe- Auguite  contre  Il'igues  fon  fouvemio,  qui, 
les  armes  à  main,  vou  oit  s'emparer  de  fon  comté; 
Philippe  fit  rendre  jufttce  à  l'oflenfé  ,  &  l'affermit  dans 
fes  ;;o!TdIions  ,  aux  conditions  qu'il  lui  Jn  feroit  hoir,, 
mage  en  qualité  «le  feigneur  iu^erain. 
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Laniledes  grands  bois  (i),  dont  le  noble  bymene'e 
Vint  au fang des  Capets ,  dignes  de  leur  grandeur, 
Du  fang  de  Charlemagne  ajouter  la  fplendeur , 
L'augufte  Elifabeth,  franchiffant  l'intervalle, 
Parut  dans  Gabrielle  accueillir  fon  égale. 
Un  de  ces  jeux  guerriers  (2),qu'inventa  le  Fn 
Pour  nourrir  ia  valeur  dans  le  fein  de  la  paix, 
Acheva  d'exciter  une  flamme  immortelle; 
Vainqueur ,  j'obtins  le  prix  des  mains  de  Gabrielle  ; 
Dès  cet  infiant ,  Monlac,  fes  chiffres ,  fes  couleurs, 


(i)  C'éldîl  Ja  dénomination  confacrée  pour  défigner 
les  rois  de  notre  féconde  dynaftie  ;  les  Français  eu 
adoroient  encore  la  mémoire;  Philippe-  Augufte  lui- 
même  s'étoit  propofé  Charlemagne  pour  modèle  ;  fa 
femme  nommée  Ifabelle  ,  ou  Elifabeth  fille  de  Beaudoin 
VI,  comte  de  Ilainauk  ,  defeendoit  en  ligne  directe 
d'Ërmengarde ,  filie  atnée  de  l'infortuné  Charles,  duc 
de  Lorraine,  frère  de  Lothnire  IL,  &  de  Louis  V: 
Elifabeth  par  fon  marirge  réunit  les  deux  mfiifons  roya* 
las,  &  le  fang  de  Charlemagne  fe  confondit  dans  celui  de 
Hugues- Capct.  La  nation  vit  cette  alliance  avec  des 
tranfports  de  joie  qui  cafaétérifent  là  tendrefie  des  Fran- 
çais pour  fes  maires;  au  refte,  Elifabeth  étoit  morte 
lor.gtems  avant  que  le  roi  entreprit  fon  voyage  àt  la 
Terre  Sfthttc. 

(2)  On  tft  p;u   d'accord  fur  l'origine  des  tournois; 
les  étrangers   les  appellent  combats  Français  ,  ou  à  U 
manière  lies  fiançais;    ce  qui  pourroic  faire  croire  que 
nous  en  femmes  ks  inventeurs. 
i 
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Sa  devife,  fon  nom,  tout  peignit  mes  ardeurs: 
Gabrielle,  en  un  mot,  quelle  fut  mon  ivreflel 
Daigna  me  préférer,  approuver  ma  tendrefle; 
Je  reçus  de  fa  foi  ce  gage  précieux  (1)  , 
Ce  tifiu,  qu'elle-même  orna  de  fes  cheveux, 
Préfent  cher  à  l'amour ,  où  mes  regards  fans  celle 
Adorent  les  faveurs  de  ma  belle  maîtrefîe. 
Koi  mains  fe  préfentoient  au  lien  folemnel  ; 
Les  flambeaux  de  l'hymen  s'allumoient  fur  l'autel: 
Ils  font  éteints  !  L'orgueil ,  que  fuit  bientôt  la  haine, 
Divife  nos  parents,  &  brife  notre  chaîne! 
Je  fis  jufques  au  trône  éclater  mes  regrets; 
La  douleur  à  l'amour  prêta  de  nouveaux  traits; 
Contre  moi  de  Suger  (2)  on  arma  la  fagefle; 


'(1)  H  veut  parler  d'un  braflelet  de  cheveux  que  lui 
avoit  donné  Gabrielle. 

(2)  Suger,  abbé  de  Saint -Denis,  élevé  aux  premiè- 
res places  par  Tes  feules  vertus,  tenaat  tout  de  fon 
mérite  perfonnel,  miriilre  d:  deux  grinds  fouverains  & 
récent  du  royaume  pendant  pos  croifades.  Il  eft  à  re» 
marquer  que  cet  liomme  refpe&aWe  fut  toujours  un  de 
ceux  qui  s'oppofere.-.t  av;c  pîus  de  fermeté  à  cette  ridi« 
xule  ertreprife  d'aller  engloutir  les  farces  d;  l'Europe 
dans  les  plaires  de  l'AQe  ;  il  fut  appelle  par  le  rui 
mê-ce  &  par  le  peuple  ,  le  ptre  de  la  patrie ,  61  il  fu: 
di.^ne  de  cet  honneur.  Sujer  étoic  mac  fous  Louis  i; 
jeune,  en  1102  :  mais  ©n  n'a  pas  voulu  faire  une 
hiftaire  ;  on  a  eu  deflein  de  aomp9Ïei  u:.e  tragédie  ,  fl{ 
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Je  pleurai  dans  fon  fein  ;  je  gardai  ma  tendrefle; 
Gabrielle  cédant  aux  rigueurs  du  devoir, 
Evita  mes  regards,  je  partis  fans  la  voir; 
Mais ,  hélas  !  j'emportai  fon  image  chérie, 
Que  je  rapporte  encor  du  fond  de  la  Syrie- 

Monlac. 
Et  quel  eft  votre  efpoir? 

Coucr. 

De  preffer  des  liens 
Où  s'attachent  mes  jours ,  &  fans  doute  les  fiens; 
Gabrielle..  n'a  pu  devenir  infidelle... 
Sa  foi..  Dieu!  qu'ai-jedit?  image  trop  cruelle? 
J'ai  vu  fur  moi  la  mort  réunir  fes  fureurs  ; 
J'ai  fçu  l'envifager  dans  toutes  fes  horreurs. 
Souviens-toi  du  moment  où  les  larmes  d'un  maître 
Au  jour  qui  me  fuyoit,.  m'ont  rappelle  peut-être, 
Où  déjà  de  ma  fin  le  bruit  fe  répandoit; 
Tu  fçais  quel  fentiment  alors  me  poiTédoit; 
Tu  connais  cet  écrit  qu'une  main  défaillante 
Traçoit  pour  foulager  les  douleurs  d'une  amante , 
Quand  l'ombre  du  trépas  vint  obfcurcir  mes  jours: 
Cet  écrit  dans  mon  fein  a  demeuré  toujours. 
Ami,  rappelle-toi  ma  volonté  dernière; 


il  y  a  toujours  bien  de  favantige  pour  l'auteur  d'une 
pièce  rie  ce  genre  à  rappeller  ces  grands  noms  qui  font 
époque  dans  nos  annales  ;  ces  fortes  de  traits  contri- 
buent beaucoup  au  coloris  du  drame  natior.el. 
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J'ai  reçu  tes  ferments ,  ta  parole  efl  fincère  : 
Si  quelque  coup  mortel  m'alloit  percer  le  flanc. 
Je  veux  que  cette  lettre  avec  le  don  fanglant.. 
Tu  frémis! .  mais  j'écarte  un  tableau  qui  t'allarme; 
Du  ciel  en  ma  faveur  le  courroux  fe  défarme; 
II  m'a  rendu  la  vie ,  il  m'aura  confervé 
Ce  cœur  qui ,  cher  Monlac ,  ne  peut  m'être  enleva , 
Sans  qu'une  affreufe  mort  ne  ferme  ma  paupière. 
Pour  goûter  le  bonheur ,  j'ai  revu  la  lumière  : 
Je  fuis  encore  aimé;  je  toucherai  Vergi; 
L'inflexible  Enguerrand  fera  même  attendri: 
Philippe.,  je  l'ai  vu  quittant  le  diadème, 
Adoucir  à  mes  yeux  la  majefté  fuprême, 
Et  me  cacher  le  roi,  pour  me  montrer  l'ami, 
Philippe,  à  fes  genoux  verra  tomber  Couci; 
Il  entendra  les  vœux  d'un  ferviteur  fidelle, 
Et... 

MOKLAC, 

Seigneur,  pardonnez,  fi  d'une  main  cruelle 
Je  déchire  le  voile  épaiffl  fur  vos  yeux , 
Mais  le  malheur  prévu  nous  paraît  moins  affreux. 
Vous  me  parlez,  feigneur.d'un  prince  qui  vous  aime? 
Avez-vous  obfervé  que  Philippe  lui-même, 
Quand  devant  lui  vos  feuxofoient  fe  déclarer, 
Affe&oit  de  fe  taire,  &  fembloit  foupirer? 
J.e  fage  Montigni  (r)  dont  la  haute  vaillance 

0)  Quelle  douceur  on  goûce  h  rerdre  un  hommage 
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Mérita  de  porter  l'étendard  de  la  Franee, 
Et  qui  fait  refpetter  au  courtifan  confus 
Une  pauvreté  iîere,  &  de  Amples  vertus, 
Ce  digne  chevalier  vous  invite  à  combattre 
Un  penchant  mai  heureux  &  trop  opiniâtre; 
Sargïnes  &  de  Roye  (i) ,  à  ce  brave  homme  unis; 
Vous  donnenc  des  confeils. .  . 

Couci 

public  à  la  vertu  ,  &  que  je  ferois  heureux  de  venger 
de  l'oubli  de  l'hiftoire  qui  ne  l'a  cité  qu'une  fois ,  le 
nom  du  brave  Galon  de  Montigni  ,  guerrier  d'autant 
plus  refpeclable  qu'il  étoic  dans  l'indigence  !  C'eft  ce 
digne  chevalier  qui  portoit  à  la  journée  de  Bovines 
l'étendard  de  France  (banivere  de  velours  bleu  célefte  , 
parfemée  de  fleurs  de  ly;  d'or  ,  qu'il  ne  faut  pns  con- 
fondre  avec  l'oriflamme  qui  ëtoit  de  taffetas  rouge, 
garnie,  nux  extrémités,  de  houpcs  de  foie  verteO  Mon- 
tigni, daus  cette  bataille  où  Philippe  •  Augufle  fut  ren- 
veilé  de  cheval  &  alloit  être  foulé  aux  pieds  des  che- 
vaux, hauflbit  &  baiffuit  la  bannière,  royale,  pour  don- 
ner à  toute  l'armée  le  figual  du  péril  où  fe  trouvoir  le 
monarque  ;  ce  vaillant  homme,  quoiqu'embarraffé  de 
fon  étendard,  fit  au  roi  un  rempart  de  fou  corps,  ren- 
verfant  à  grands  coups  de  fabre  tout  ce  qui  fe  préfentoit 
pour  l'aflailiir  ;  (ce  font  les  cxpiellions  de  Velly)  j'ajou- 
terai que  Moniigni  demeura  toujours  pauvre,  mais  cou- 
vert d'une  globe  immortelle,  dont  je  defirerois  bien 
étendre  IVclat. 

(0  Srrglnes,  autre  chevalier  connu  par  fa  bravoure 
Si  fa  capacité  ;   St.  Louis ,   au  retour  de  {on  premier 

voyagu 
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CoiiCI  avec  emportement. 

Qui  feront  peu  fuivis: 
J'en  croirai  mon  amour. 

MONLAC. 

Mais  votre  frère  d'armes  (i)  , 
Courtenai  (2)  vous  einbrafle,  en  répandant  des 

larmes. 
Par  quel  événement  &  dans  ces  mêmes  lieux, 
S'eft  perdu  ce  billet  où  s'exprimoient  vos  feux? 


voyage  de  la  Paleftine ,  lui  confia  le  commandement 
des  troupes  qui  y  étoient  reftées.  De  Roye  ,  un  des 
dignes  favoris  de  Philippe-  Augude ,  &  appartenant  à 
une  maifon  suffi  ancienne  qu'illuftre. 

(1)  C'étoit  une  efpece  d'aflociation  confacrée  par  des 
ferments  &  par  des  cérémonies  religieufes:  les  con- 
tractants baifoient  enfemble  la  pais  que  l'on  préfente 
à  la  raeffe  &  quelquefois  recevoient  en  même  tems  la 
communion;  on  a  dans  l'hiftoire  de  Henri  III,  un 
exemple  qui  démontre  que  ces  fraternités  exiftoient 
encore  de  fon  tems  ;  il  avoit  communié  avec  le  duc  de 
Guife,  de  la  même  hoftie:  le  duc  de  Boargogne  s'étoit 
lié  auffi  de  même  avec  le  duc  d'Orléans,  &  l'on  fça't 
quelles  furent  les  fuites  de  ces  fraternités;  en  un  mot, 
l'afïiftar.ce  qu'on  devoit  à  fon  frère  d'armes  Pemportoit 
encore  fur  celle  que  les  dames  étoient  en  droit  d'exi- 
ger; le  connétable  du  Guefclin  parlant  de  Louis  ds 
Sancerre,  dit  mon  frère  d'armes, 

(a")  Ce  nom  eft  trop  connu  pour  qu'on  s'y  arrête. 
Tme  L  R 
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Quand  tout  de  vos  tranfports  marque  la  violence, 
Seigneur. .  fur  Gabrielle  on  garde  le  iilence. 

Couci. 
Que  me  dis -tu,  Monlac?  je  devrois  rejetter 
Des  préfages  certains  qui  viennent  me  flatter! 
Tu  fais -entrer  la  mort  dans  un  cœur  trop  fenfible. 
Gabrielle ,  grand  Dieu  ! .  non ,  il  n'eft  pas  pofllble, 
Non ,  tu  ne  peux  m'ôter  un  doux  rayon  d'efpoir: 
Elle  vit ,  elle  m'aime  &  je  vais  la  revoir  ! 
En  vain  à  l'oublier  on  voudroit  me  contraindre; 
Du  faible  courtifan  mon  père  fe  fait  craindre; 
Mais  je  vaincrai  mon  père,  &  le  fort  conjuré, 
Et  je  vole  à  Paris  former  ce  nœud  facré. 
Ne  fut-il  qu'un  inftant  l'époux  de  Gabrielle, 
Couci  goûte  un  bonheur,  une  ivrefTe  éternelle. . 
O  Dieu,  qui  fur  mes  jours  étendiez  votre  bras, 
Ne  m'auriez-  vous  tiré  des  gouffres  du  trépas, 
Que  pour  me  replonger  plus  avant  dans  la  tombe  ?. 
Sous  tant  de  coups  divers,  mon  courage  fuccombei  - 
Couci  va  s'appuyer  contre  un  arbre  &  y  rejle  quel- 
ques minutes  dans  cet  accablement. 
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Que  veut  cet écuyer?. 
Me  trompé-je  ? .  eft-il  vrai  ? . .  voilà  le  bouclier. . 
Mon  chiffre. .  avec  un  cri,  l'écuflbn  de  Couci  ! , 

Couci  s* entendant  nommer,  levé  la 
tête ,  reconnaît  Gabrielle  £?  vole  à  elle. 

Gabrielle  ! 

GABRIELLE  rcconnaijfant  Couci. 

Couci  ! 

Couci. 

Je  puis  tomber  à  fes  genoux! .  c'eft  elle  !.. 
Je  me  meurs,  .à  tes  pieds,  objet  cher  &  charmant, 
Vois  d'amour  &  de  joie  expirer  ton  amant; 
Du  poifon  des  douleurs  ma  flamme  s'eft  nourrie; 
L'abfence  ni  le  tems  ne  l'ont  point  affaiblie  ; 
J'ai  porté  ton  image  au  milieu  des  combats, 
Jufqu'au  bord  du  tombeau,  dans  le  fein  du  trépas.. 
Gabrielle! en  ces  lieux!  quand  mon  ame  éperdue.. 
Eh!  quel  bienfait  du  ciel  ici  t'offre  à  ma  vue? 
Parle,  divin  objet  d'une  confiante  ardeur  : 
Qu'un  regard  de  tes  yeux  achevé  mon  bonheur! 

Gabrielle  ejl  mourante  dans  les  bras  d'Adèle. 
R'ouvre-les  à  ma  voix. .  c'eft  l'amantle  plus  tendre, 
Le  plus  rempli  de  toi,  que  le  fort  vient  te  rendre.. 

Gabrielle. 
C'eft  vous  !  Couci  !  c'eft  vous  !  vous  vivez. .  à  Adèle. 

Aide -moi, 
Retirons-nOUS.  Elit  fait  quelques  pas  comme  pour  fe  retirer. 
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C  O  U  C  I  s1  opposant  aux  pas  de  Gabrielle. 
Tu  fuis ,  Iorfque  je  te  revoi  ! 
Gabrielle..  aurois-tu  trahi  cette  tendrefle?» 
Gabriellî. 
à  Adèle.        à  Couci. 
Que  dit-il  ?.  laiiïez-moi. .  laiffez. . 

Couci  s'oppofant  toujours  aux  pot 
de  Gabrielle, 

Que  je  te  laiffe  ! 
Tu  ne  m'aimerois  plus? 

Gabrielle. 

Je  le  devrois,  hélas^! 
(à  part.") 
Je  m'égare. .  où  cacher  mon  trouble  &  mes  combats? 

Cou  ci. 
Tu  le  devrois  ?  quels  font  les  malheurs  que  j'ignore? 
Gabrielle ,  Couci  plus  que  jamais  t'adore  ; 
Par  de  nouveaux  ferments  je  viens  m'unir  à  toi, 
Te  demander  ton  cœur,  te  demander  ta  foi. . 

Gabrielle. 
Et  je  l'entends  !.  à  Adèle. 

Allons,  Adèle.. 
Couci. 

Non,  ingrate, 
Je  ne  vous  quitte  point;  que  votre  haine  éclate. 

Gab  riell:. 
Si  je  vous  haiflbîs,  je  fl'héfiterois  pas. . 
Ma  faiblefle,  Couci. .  n'arrêtez  point  m:s  pas. 
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Cou  ci. 
Je  vous  fuis  cher  encore..  &quel  caprice  étrange., 

Gab  ri  elle. 
Mon  honneur,  mon  devoir. . 

Couci. 

Votre  devoir!  qu'entends-je?. 
Elle  veut  fe  retirer. 
Non,  pourfuivez..  l'effroi  me  glace,  me  faifit.. 

Gabrielle. 
Coud.,  ce  mot  affreux  doit  vous  avoir  tout  dit. 

Couci. 
Appellez-vous  devoir  la  rigueur  de  nos  pères? 
Gabrielle  à  COUCU 
(à  part.") 
Eh  !  qu'il  efi  entre  nous  de  plus  fortes  barrières  ! 

à  Adèle. 
Adèle ,  ôte-moi  donc  de  ces  funeftes  lieux. 

Couci. 
Quelle  affreufe  clarté  m'a  deflîllé  les  yeux  ! . 
Seroit-il  vrai  ? .  la  foudre. .  un  fatal  hymenée. . 

Gabrielle. 
Pour  jamais  nous  fépare..  &  me  tient  enchaînée. 

C  o  u  c  i. 
J'expire.  //  tombe  dans  les  bres  de  Monlac. 
Gabrielle  a  Coud. 
Oui,  j'ai  promis  ma  foi ,  mes  fentiments ? 
C'eft  un  autre  que  vous  qui  reçut  mes  ferments  ; 
Alla  vie  à  mon  père,  au  devoir  immolée, 
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G  ABRI  ELLE. 

Arrêtez;  écoutez. . 

Cou  CI  tovjeurs  la  main  fur  fon  epée* 
Eh!  quel  fera  mon  fort? 
LaifTez-rnoi  m'enfoncer  dans  la  nuit  de  la  mort, 
Me  hâter  de  détruire  une  horrible  exiftence;. 

GABRIELLE  arec  tendreffe  &  en  phtirant. 
Ah!  Couci  fur  votre  ame  eft-ce-là  ma  puiifance? 
C  O  U  C  I  à  ce  mot  ,  fort  de  fa  fombre 
fureur  £?  Ole  la  main  de  dejtis  fou  épée. 
Il  faut  donc  que  toujours  j'obéifle  à  vos  lois?. . 
Je  vivrai.,  je  vivrai  pour  mourir  mille  fois. 
Que  j'abhorre  cet  art  dont  le  fecours  funefte 
Eft  venu  ranimer  des  jours  que  je  céiefte! 
Au  fer  du  Sarrafin  pourquoi  fuis-je  échappé? 

à  Monîac  avec  dculeur. 
Monlac,  de  pareils  coups  devois-je  être  frappé? 
C'eft  moi  !  c'eft  ce  guerrier  nourri  dans  les  al  larmes, 
Qui  cédeaudéfefpoir,  ôcqui  meurt  dans  les  larmes  ! 

à  Gabriel  'e  avec  emportement. 
Et  quel  eft,  dites-moi,  l'orgueilleux  raviiïeur 
Qui  m'ôte  votre  main,  qui  m.'ôte  votre  cœur? 

GAORIELLi'.       ■ 

Quel  qu'il  foit,il  doit  être  à  vos  yeux  refpe&able.. 
Un  plus  long  entretien  merendroitplus  coupable. 
Que  l'amc  eft  faible ,  hélas  !  qu'elle  a  peu  le  pouvoir 
De  ne  pas  s'écarter  des  bornes  du  devoir! 
J'y  veux  rentrer,  à  Couci. 

L'hon- 
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L'honneur ,  le  ciel ,  tout  nous  fipare. . 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  dis. .  je  m'égare.. 
L'un  à  l'autre ,  Couci ,  cachons  -nous  nos  regrets  ; 
Adieu. .  fouvenez-  vous. .  ne  nous  voyons  jamais.. 
elle  va  pour  fe  retirer 
(a  Adde.') 

Je  tremble  que  Fayel. . 

Cou  ci. 

Fayel!  c'eft  ce  barbare, 
Dont  l'amour,  juftes  cieux  !  poffedeun  bien  fi  rare  ! 
Lui  !.  .je  cours  à  l'inflant  l'immoler  de  ma  main. . 
GabRIELLS  s'oppofant  avec  vivacité 
au  paffage  de  Couci. 
Commencez  donc,  cruel,  par  me  percer  le  fein  ; 
Comblez  \e  fort  affreux  qui  pourfuit  Gabrielle; 
Elle  n'eft  point  affez  parjure  ce  criminelle  : 
Il  manquoit  à  fcs  maux,  à  fon  penchant  fecret, 
D'embraffer  vos  fureurs,  de  nourrir  le  forfait, 
De  profcrire  une  vie  à  la  fienne  attachée. . 
Que  ma  révolte  éclate,  &  ne  foit  plus  cachée! 
Allez,  barbare, allez,  raffemblant  tous  les  coup; , 
Sous  les  yeux  de  fa  femme  égorger  un  époux. . 
O  Dieu!  ma  dcftinée  eft-elle  affez  afFreufe? 
Quels  font  tous  mes  tourments!  je  fuis  bien  mal- 

heureufe! 
Hélas  !  je  me  flattois  qu'un  cœur  dans  l'univers 
Pourroit  plaindre  ma  peine,  &  fentir  mes  revers 
Et  c'eft  Couci  qui  veut  imprimer  fur  ma  vie, 
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La  tache  du  foupçon  &  de  la  perfidie! 
C'eft  Couci  qui  m'expofe  à  perdre  cet  honneur, 
Bien  plus  cher  que  ces  jours  confumés  de  langueur^. 
Dont  bientôt, grâce  au  ciel! la  durée eft  remplie! 
Fayel. .  il  n'eut  jamais  autant  de  barbarie; 
Gabrielle  mourante  eut  pu  le  défarmer. . 

à  Ccuc: ,  en  le  regardant  avec  tendreffs. 

Tous  deux  percez  mon  cœur. .  &  vous  favez  aimer  ? 

Cou  ci. 
Crois  que  je  fais  aimer,  ptiifque  je  vis  encore. 
Eh  bien!  faut-il  foufFrir  un  rival  que  j'abhorre, 
Dans  un  tyran  jaioux  te  voir,  te  refpe&er , 
Mourir  démon  amour,  fans  le  faire  éclater, 
Q.iand  de  toi  feule  enfin  mon  ame  efl  pofTédée? 
Faut-il  me  refufer  jufqu'à  la  moindre  idée 
Qui  foulage  mes  maux,  &  flatte  cette  ardeur?.. 

avec  tranfpvrt. 
Je  ne  pourrai  jamais  t'arracher  de  mon  cœur. 
D'un  amant  malheureux  fouveraine  adorée, 
Qui  toujours  de  Couci  feras  idolâtrée.. 
Que  la  pitié  du  moins  te  parle  en  ma  faveur. 

GABRIELLE  s'attendrifant. 
La  pitié,  cher  Couci  !.  Dieu  !  quelle  aveugle  erreur  i 

à  Adèle. 

De  l'abîme  où  je  cours  que  ton  bras  me  retire; 

Elle  fait  quelques  pat. 

Cuide  mes  pas,  fuyons.. 
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C  O  U  c  T  Je  piicipilant  à  Ces  pieds. 
Qu'à  tes  genoux  j'expire! 
GABilELLE  regardant  avec  effroi 
derrière  elle, 
à  MèTe. 

Arrache-moi  d'ici. .  à  Coud.  Je  tremble. .  Ieve-toi.. 


SCENE    IV. 

GABEUELLE,  COUCI,  ADELE,  MONLAC, 

Officiers  &  écuyers  de  Fayel  qui,  dans  le  moment  que  Court 
ejï  aux  pieds  de  Gabriel'e  é?  lui  baife  la  main  ,fe  divifent 
en  plufieurs    troupes    &  fondent  fur  Tune  &    Vautre , 

1  ffinfi  que  fur  Adèle  &  fur  Monlac.  Court  veut  tiret 
fou  épée.. 

C  O  U  C  I. 

Vu/n  m'ôte  mon  épée! .  ah!  lâches!  il  voit  qu'on 

fe  fa'ifit  de  GabiieUe. 

C'eft . .  c'eft  moi  ! 
C'eft  moi  !   de  mes  traniports  elle  n'eft  point 
complice. 

On  remmené. 
GABRIZLLEj  que  Von  emmené  d'un 
autre  côté. 

Il  n'eft  point  criminel.,  que  feule  on  me  pupilTe. 

On  baijfe  la  toile. 

Fit  du  troifteme  AU  t. 
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La/cène  repréftnte  l'appartement  du  premier  aiïe, 
on  y  voit  un  dais  ;  c'était  une  des  marques  de 
dijlinUion  dont  jouijfaitnt  les  feigne urslxanr.erets. 
A  un  des  côtés  du  théâtre,  ejl  une  efpece  de  por- 
tière fort  riche y  à  l'antique,  qui  ejl  cenjee  couvrit 
la  porte  d'un  autre  appartement.  On  Je  rejjou* 
viendra  que  ces  feigneurs  bannerets  avaient  des 
effiders ,  des  hommes  d'armes  ,  &c.  &f  9î<g  ^euf 
autorité  ne  différait  guères  de  celle  des  fouverains. 


SCENE   PREMIERE. 

F  A  Y  E  L  entrent  fur  la  fclne  avtc  tous  Us 
tranfporls  de  la  fureur  &  entouré  d'une  troupe  décuyers , 
d'officiers  &  d '  Ucmmes  a  armes  ,  à  qui  il  adsefe  la  parole. 

VJu'on  lui  perce  le  flanc  de  cent  coups  de 

poignard  ! 
Que  dans  fon  cœur  la  mort  entre  de  toute  part  ! 
Par  degrés,  furfes  jours,  épuifons  la  vengeance; 

lis  font  prêts  à  furtir ,  tctyel  court  à  eux  &  les  arrête. 
Inventez  des  tourments  égaux  à  ma  foufTrance; 
Qu'il  fe  fente  mourir.,  ils  yont/e  retirer,  il  va  encort 

à  eux. 
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Non  ,  pour  quelque  moment, 
Qu'il  vive;  fufpendons  un  jufte  châtiment. 
Avant  que  le  coupable,  au  gré  de  ma  furie, 
Dans  un  fupplice  horrible  ait  exhalé  la  vie, 
Je  veux  favoir  fon  nom ,  fon  rang ,  dans  quel  féjour , 
De  quels  monftres  enfin  il  a  reçu  le  jour, 
Entrer  dans  les  replis  d'une  ame  criminelle, 
Y  faifir  les  forfaits  d'une  femme  infidelle, 
Me  remplir  de  ma  peine  &  m'en  raffafier  ; 
Je  veux  envifager  mon  malheur  tout  entier. 
S'il  eft  quelque  douceur  dans  mon  fort  effroyable, 
C'eft  de  voir  à  quel  point  l'infortune  m'accable, 
De  mefurer  de  l'œil,  d'ofer  approfondir 
L'abîme  épouvantable  où  je  vais  m'engloutlr.  ► 
Le  feu  de  la  fureur  s'allume  dans  mes  veines  !. 
Je  brûle. .  a  Ces  officiers  &  écuyers. 

Que  chargé  des  plus  pefantes  chaînes, 
Entouré  de  la  mort,  on  entraîne  à  mes  yeux 
Le  perfide.,  ah!  je  fuis  vingt  fois  plus  malheureux!^ 
En  vain  pour  tourmenter  l'odieufe  vi&ime, 
Irritant  plus  encor  le  courroux  qui  m'anime, 
J'employerois  le  fecours  de  la  flamme  &  du  fer: 
C'eft  moi  qui  dans  mon  fein  recèle  tout  l'enfer! 
Oui,  je  fuis  déchiré  des  plus  vives  bleifures, 
Oui,  je  fens  tous  les  maux  &  toutes  les  tortures; 
Je  mourrai  dans  la  rage  &  dans  le  défefpoir, 
En  horreur  à  ce  ciel ,  que  je  ne  puis  plus  voir  : 
Mais  j'emporte  au  tombeau  cette  douce  efpérance  : 
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J'aurai  pu  Jufqu'au  bout  affouvir  ma  vengeance. 
Je  veux..  Raymond.,  qu'il  vienne.. 

Us  for  tenu 


SCENE    IL 

FiïEL  feul ,  s' appuyant  la  tête  fur  un 
fauteuil y  la  reltve. 

J.I.  eft  donc  dévoilé' 
Ce  myftére  d'horreur  ! . . .  Mon  œi!  e&  defllllé  ! 
Voilà  pourquoi  l'ingrate  éprouvoittantd'allarmes! 
Voilàpourquoifes  yeux  étoient  remplis  de  larmes!. 
A  mon  reffentiment  ne  crois  pas  échapper  .-- 
C'eft  au  cœur  d'un  rivai  que  je  veux  te  frapper;: 
C'eft-là  qu'à  tes  regards  ma  main  impatiente 
Brûle  de  préfenter  une  image  effrayante, 
D'offrir  d'un  ennemi  le  fangencor  fumant.. 
Je  veux  que  goutte  à  goutte  on  épuife  fon  flanc. 
J'aurois  de  la  pitié i .  qui  !  moi!  quand  Gabrielle 
Pour  un  fenfible  époux  ne  fut  pas  moins  cruelle  ! 
Eh!  quel  efl:  mon  deftin?.  Penchant  trop  écouté, 
C'eft  toi  qui  m'as  conduit  à  cette  extrémité!.. 
J'étois  né  pour  aimer  avec  idolâtrie; 
L'amour ,  l'amour  eut  fait  le  bonheur  de  ma  vie; 
De  Gabrielle  aimé,  j'eufle  écé  vertueux; 
Tout  fe  fut  reffenti  du  charme  de  mes  feux. . 
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Mon  hymen  n'a  formé  qu'une  odicufe  chaîne! 
Je  n'ai  pu,  miférable!  infpirer  que  la  haîne!  ... 
Eh  bien  !  livrons-nous  donc  à  toutes  fes  fureurs  ; 
Jouiffons  du  plaifir  de  déchirer  deux  cœurs, 
D'y  porter  tous  les  traits  d'une  main  meurtrière; 
Répandons  mes  poifons  fur  la  nature  entière. 
Oui,  puifque  l'on  me  pouffe  à  cet  excès  affreux, 
Je  voudrois  que  par  moi  tout  devînt  malheureux. 


SCENE    i:i; 

FAYEL,  RAYMOND. 

F  A  Y  £  L  fuifant  avec  vivacité  quelques  pas 
mu  devant  d:  haymo  ni. 

J_/AUTfUR  de  mes  tourments  tarde  bien  à  par 
raltre  ! 
avec  chaleur. 

Eh  bien.,  dis.,  le  pays ,  le  nom ,  le  rang  du  traître?  ' 

Raymond. 
Un  œil  audacieux,  l'appareil  des  guerriers, 
La  valeur,  tout  annonce  un  de  nos  chevaliers; 
Son  front  n'eftobfcurci  d'aucune  ombre  de  crainte  ; 
Il  n'eft  môme  à  fa  bouche  échappé  nulle  plainte; 
Il  a  vu  fous  nos  coups  tomber  fon  écuyer, 
Et  fon  orgueil  encor  paraît  nous  défier. 
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FjI  YEL. 

Cet  orgueil  infoïent,  je  faurai  le  confondre; 
Il  garde  le  filence  ?  achevé  de  répondre. 

Raymond. 
Son  trouble  feulement  écl-ate  dans  ces  mots  : 
„  Elle n'eft point  coupable,  àj'aicauféfesmaux  I* 

Fayel. 
Elle  n'eft  point  coupable! 

Raymond. 

A  cette  fombre  idée, 
J'ai  furpris  le  fecret  d'une  ame  intimidée. 

Fayel. 
Raymond,  il  tremblera.  Grâce  à  tes  foins  heureux , 
Je  puis  donc  à  la  fois  me  venger  de  tous  deux! 
Ah!  je  goûte  d'avance  une  cruelle  joie! 
L'une  &  l'autre  vi&ime,  à  ma  fureur  en  proie, 
Partageant  le  fpeclacle  &  l'horreur  de  leur  fort, 
S'enverront  pour  adieux  les  accens  de  la  mort. 

Raymond  avec  dtonnement. 
Gabrielle,  feigneur!. 

Fayel. 
Gabrielle,  elle-même.. 
Oui ,  je  déchirerai.,  plus  que  jamais  je  l'aime!. 
Des  traits  qui  m'ont  bleffé,  voila  le  plus  mortel! 
Et  n'être  point  aimé  ! .  ce  rival.,  juiïe  ciel  ! .. 
Ne  pourrai-je  auffi  loin  que  s'étend  ma  vengeance, 
Fortcr  fon  châtiment,  prolonger  fa  fouffrance?  ., 
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Ne  peut-il  que  mourir?  qu'eft-ce  que  le  trépas,? 
\,Z  fin  de  la  douleur! .  à  Raymond  ê?  en  regardant  du 

cô'.é  du  portes* 
Et' je  ne  le  vois  pas! 
Et  mes  yeux  ne  font  point  fixés  fur  fon  fupplice  ! 

Raymond. 
A  l' infiant  il  paraît. 

F  A  Y  E  L. 

Raymond,  &  fa  complice \ 
Raymond. 
Nous  l'avons  auflîcôt  ramenée  à  la  tour. 

Fayel. 
Pleurant  l'indigne  objet  de  fon  coupable  amour? 

Raymond. 
Dans  fes  larmes  noyée ,  accablée  &  mourante.. 

FaYEL  avec  rapidité, 
Raymond ,  que  m'apprens-tu  ?  Gabrieile  expirante  ! 
Va,  cours  à  la  prifon..  Raymond  a  fait  quelques  pas  , 
Fayel  court  après  lui  c?  l'arrête. 
Attends.,  je  veux  favoir.. 
Jufqu'aux  moindres  horreurs  de  ce  forfait  fi  noir, 
Développer  le  fil  de  cette  perfidie.. 
Gabrieile  à  ce  point  dans  le  crime  enhardie! . 
Il  s'appuie  la  télé  fur  un  fauteuil. 

Que  Je  fuis    malheureux!  il  refte   quelque   tems   dans 
cette  fituation ,  enfuite  arec  vivacité 'à  Riymond. 

C'eft  toi,  crue!,  c'eû  toi, 


25S  F    A    T    E    L, 

Dont  l'efprit  infernal  s'eil  emparé  de  moi  ; 
TuconnaiiTois  mon  cœur  de  foupçon  fufceptibîe; 
Tu  fais  que  des  mortels  je  fuis  le  plus  fenfîble.. 
Pourquoi  rae  montrors-tu  ce  trop  fatal  écrit? 

Raymond, 

¥ous  m'aviez  dit,  feigneur.. 

F  A  Y  E  L. 

Non,  je  ne  t'ai  rien  difc. 
Tantôt  à  Ces  genoux  dépofant  mes  allarmes , 
Je  difîîpois  fon  trouble,  &  j'effuyois  fes  larmes; 
Mes  tranfports..  pour  jamais  ils  alloientfe  calmer  ; 
J'obtenois  mon  pardon;  elle  auroit  pu  m'aimer  : 
Et  tu  viens  m'arracher  à  cette  douce  ivrefle, 
Pour  mieux  envenimer  le  trait  dont  je  me  blefle, 
Pour  verfei  dans  une  arae,  ouverte  à  la  fureur,. 
Tous  ces  fombrespoifons  dont  s'enivre  mon  cœur! 
Sans  toi,  mes  yeux  jaloux  feroient  fermés  encore; 
Que  me  fait  ce  Couci  que  la  tombe  dévore, 
Dans  fes  premiers  foupirs  un  penchant  étouffé? 
Mon  amour  violent  en  auroir  triomphé. 
LaifTe- moi,  malheureux,  va, fors  de  ma  préfence, 
Fuis ,  ou  crains  que  la  mort  ne  foit  ta  récompenfe.. 
Raymond  fe  retire  ,  &  Fayel  fe  promine  ftuljur  l* 
devant  du  théâtre  quelques  iiiflav.ts. 
Reviens,  reviens  ;  dis-moi  :  fongeque  je  t'entends, 
Que  le  fang  va  couler  dans  ces  affreux  infiants. 
Parle,  cet  étranger  que  tu  n'as  pu  connaître, 
Vas- ces  bois  le  hazard  l'aura  conduit  peut-être.» 
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Les  obfervois-tu  bien  ?  quels  étoient  leurs  Jif- 

cours  ? 
11  y  va  de  ma  vie  ;  il  y  va  de  tes  jours. 

Raymond. 
Je  n'ai  rien  entendu.. 

Fayel  d'un  ton  menaçant. 

Crains  Une  mort  cruelle., 
Raymond. 
On  l'a  furpris ,  feigneur ,  aux  pieds  de  Gabrielle* 

Faye  l. 
Il  étoit  à  fes  pieds  ! .  &  fon  trop  faible  époux 
Le  bras  levé  fur  elle,  a  retenu  fes  coups! 
Et  mon  aveugle  amour  étoit  prêta  l'abfoudre! 
Le  crime  eft  avéré  :  laiffons  tomber  la  foudre. 
Ah'  Raymond.,  cher  ami,  t'ai-je  pu  condamner? 
Excufe  mes  tranfports  ;  tu  dois  me  pardonner.. 
Mes  malheurs  ont  aigri  ce  fougueux  caractère, 
Facile  à  s'adoucir,  fi  l'on  daignoit  me  plaire.. 
Cen'eft  donc  qu'à  toi  feul  dan? l'univers  entier, 
Qu'un-  maître  infortuné  pourroit  le  confier  ! 
Tout  irrite  mes  maux  ;  nul  efpoir  ne  me  flatte.. 
Il  étoit  à  fes  pieds!,  tu  mourras,  femme  ingrate; 
Rien  ne  peut  te  fauver.  à  Ray 

Allons,  que  ma  fureur 
Rempliffe  ce  féjour  d'épouvante  &  d'horreur, 
De  la  foif  de  leur  fang  mon  ame  eft  dévorée.. 
De  ces  lieux,  à  Vergi  qu'on  défende  l'entrée; 
Vers  Dijon  empreffé  de  retenir  le  rai>. 


2<5o  F    A    Y    E    L, 

Qu'il  coure  lui  porter  (i)  fon  hommage  &  fa  foi». 
Les  roi*,  tous  les  humains,  &  le  ciel  &  la  terre, 
Je  hais  tout,  &  ma  haine  à  tout  livre  la  guerre. . 


SCENE    IV. 

FAYEL,  COUGI,  RAYMOND, 

troupe  d'écuyers  &  d'officiers  de  Feyel  qui   entourent 
Cbucit  chargé  de  firs,  â?  n'ayant  ni  cafque  ni  ipie, 

F  A  Y  E  L  tirant  le  poignard  6?  courant 
avec  impétuofité  fur  Ccuc'u 

-/jlh!  je  perce  ton  cœurf 

11  s'arrête,  remet  fon  poignard  à  fa  cein'ure. 
Non,  monftre  des  enfers, 
N'y  rentre  point  encor;  que  fur  ce  cœur  pervers 
La  mort  prête  à  frapper ,  demeure  fufpendue! 
Il  faut  me  découvrir.,  que  je  fouffre  à  fa  vue  1. 
Il  faut  me  découvrir  les  criminels  détours, 
Tous  les  forfaits  cachés  de  tes  lâches  amours.,. 
Ou  les  tourments.. 


(O  Nous  avons  déjà  dit  que  le  Preux  de  Verçi  avoir 
été  fecouru  par  Philipps-Augufîe  dans  fes  démêlés  ave 
le  duc  de  Bourgogne,  fon  ibuverain ,  aux  conditions 
que- le  comté  de  Vergi  releveroit  de  I2  couronne  t< 
îiance,  &c 
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Couci. 
Tu  veux  irriter  mon  courage. . 
Je  ne  te  rendrai  point  outrage  pour  outrage. 

avec  fierté. 
Ecoute-moi ,  Fayel  :  je  te  hais ,  &  te  plains, 
S'il  ne  fe  fût  agi  que  de  mes  feuls  deftins , 
Crois  que  de  tes  fureurs  l'indigne  violence 
Ne  m'eût  forcé  jamais  à  rompre  le  filence; 
J'ai  vu  de  près  la  mort,  &  j'appris  à  mourir. 
Plus  ferme  encor ,  je  fais ,  &  me  taire  &  fouffrir. 
Un  intérêt  plus  cher  que  celui  de  ma  vie, 
Je  dirai  plus,  le  feui  dont  mon  ame  eft  remplie, 
Pourra  m'ouvrir  la  bouche,  &  me  prefler  enfin 
D'elTayer  d'adoucir  ce  courroux  inhumain  ; 
Epuife  fur  mes  jours  ta  cruauté  jaloufe: 
Mais  réponds  :que  t'a  fait  ta  malheureufe  époufef 
Pourquoi  porter  l'effroi  dans  fon  cœur  éperdu, 
Quand  fa  vertu.. 

Fa?ei  furieux. 
C'eft  toi  qui  vantes  fa  vertu, 
Traître  ?  étoit-ce  à  fes  pieds  ?..  &  tu  n'as  qu'une  vie! 
À  mon  gré  je  ne  puis  affouvir  ma  furie  ! 
Le  trépas... 

Couci. 
Va,  c'eft  moi  qui  devrois  te  montrer 
Ce  fombre  emportement  où  tu  peux  te  livrer! 
Tu  m'arraches  bien  plus  qu'une  vie  odieufe 
Dont  la  fin ,  fans  ton  crime,  eût  été  douloureufc. 


*<5tt  F    A    Y   <E    L, 

Tu  me  ravis  un  cœur. .  tu  m'ôtes  tout,  FayeT? . 
Ah  !  le  trait  de  la  mort  n'eft  pas  le  plus  cruel  : 
Il  eft  d'autres  tourments ,  ame  atroce  &  barbare , 
Que  tous  ceux  qu'aujourd'hui  ta  rage  me  prépare  ! 
Avant  qu'un  nœud  formé  par  le  ciel  en  courroux 
Eût  joint  un  digne  objet  au  plus  cruel  époux, 
Tel'aimois. . 

Fa  TE  L  éprouvant  la  plut  cruelle  agi- 
tation* 
Tu  Taimois  ? 

Couci. 

J'adorois  Gabrielle  ; 
Fayel  dans  ces  moments  eft  livré  à  toutes  fes  fureurs  ; 
il  fe  promène  à  grands  pas  fur  le  théâtre ,  regarde  Coud 
avec  des  yeux  enflammés  ,   vu   du  côté  de  Raymond , 
revient  à  Couci. 

Et  j'attendois  l'inftant  de  m'unir  avec  elle. 

F  A  Y  £  L  à  Raymond. 

Ne  Tn'avois-tu  pas  dit  que  Couci  nétoitplus? 
Quel  éclair  m'a  frappé  ? .  preflentiment  confus , 
Qu'avec  avidité  ma  vengeance  t'embrafle!. 
Quel  autre  que  Couci  montreroit  tant  d'audace? 
Pour  m'accabler  ,    les  morts  quitteroient  leurs 
tombeaux! 

Couci. 
Oui ,  j'ai  revu  le  jour  pour  fentir  tous  les  mauxî 

FaYEL  avec  un  cri. 

C'eft  Couci  !  dans  mes  mains! .  plaifir  de  la  ven- 
geance , 
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Jevais  donc  te  goûter ,  &  mon  bonheur  commence! 
C'eft  Couci  !  ce  rival. .  qui  fans  doute  eft  aimé  !.. 
Quel  trait  !  •  ah  !.  mon  courroux  s'eftencore  allumé  ! 

à  fes  écuyers  &c. 
Avancez  le  tourment  qui  doit  punir  ce  traître; 
Pour  expirer  cent  fois  ne  fauroit-il  renaître? 
Frappez.  Plufieurs  de  fes  écuyers  tirent  leurs  épies ,  9f 
vont  pour  frapper  Couci, 

Couci  arec  une  tranquillité  aidai- 
gneufe  à  Fayel, 
On  te  di  (bit  chevalieT  ! 

-F  A  Y  E  L  for  tant  de  fa  fureur ,  S?  pre- 
nant un  ton  plus  modéré* 
Et  c'eft  toi 
Qui  me  rends  à  l'honneur,  à  ce  que  je  me  doi! 

à  Couci  avec  tranfport. 
Couci  vient  d'empêcher  que  mon  front  ne  rougiûe! 
C'eft  un  crime  de  plus  qu'il  faut  que  je  punifle. 
Non,  non, ne  prétends  pas,  Couci,  m'humilier; 
Tu  vas  voir  iî  Fayel  eft  digne  chevalier  ! 
La  honte  m'eût  flétri;  ton  attente  eft  trompée* 

à  fes  écuyers  &c. 
Qu'on  détache  fes  fers;  donnez-lui  fon  épée; 
Qu'on  m'apporte  la  mienne. .  fis  écuyers  fortent. 

Allons,  c'eft  dans  ces  lieux, 
Qu'il  faut  qu'à  l'inftant  même  expire  un  de  nous 

deux; 
De  ton  fort  &  du  mien  que  le  glaive  décide. 
on  détache  let  chaînes  de  Couci, 


t$4  F    A    Y    E    L, 

Je  vais  donc  dans  ton  fang  tremper  ma  main  avide! 

Les  écuyers  qui   éloknt  fortis ,  reviennent  £?  apportent 
Vépêe  de  Couci  &  celle  de  Faycl  ;    ils  préfentent   aufi 
des  boucliers  à  leur  mettre. 
Non,  point  de  bouclier.  Rejetions  loin  de  nous 
Ce  qui  peut  affaiblir  ou  détourner  les  coups , 
Combattons  poux  mourir  ;  c'eft  le  prix  que  j'envie, 
Pourvu  que  de  fa  mort  la  mienne  fait  fuivie  1 

à  Raymond. 
Ecoute -moi ,   Raymond.  Il  ramené  fur  le  bord  du 
théâtre,  &  d'une  voix  moins  élevée. 
Si,  trompant  ma  fureur, 

Mon  deftin  ennemi,  enjettant  les  yeux  fur  Couci. 

le  déclaroit  vainqueur, 
J'exige  ta  parole,  &  j'attends  de  ton  zèle 
Que  tu  plonges  le  fer  au  fein  de  Gabrielle, 
Que  fon  dernier  foupir  s'échappe  avec  le  mien , 
Surtout  de  mon  trépas  qu'elle  ne  fâche  rien , 
Et,  pour  mieux  la  frapper,  qu'elle  entre  dans  la 

tombe, 
En  croyant  que  Couci  fous  mes  armes  fuccombe. 
Il  revient  au  milieu  du  théâtre  vers  Couci ,  quia  fépée 
à  la  main  ,  ainfi  que  Fayel. 

(à  fes  écuyers,  fife.) 
Si  le  Ciel  protégeoit  un  rival  détefté, 
LaifTez-le  de  ces  lieux  fortir  en  fureté; 
Qu'on  fuive  en  tout  les  loix  de  la  chevalerie; 
Que  ma  haine  furvive  &  non  la  perfidie. 
à  fes  écuyers,  &c* 

Allez, 
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Allez ,  nous-  combattrons ,  nous  mourrons  fans 

té,noins  ; 
Pour  croire  à  Ton  honneur ,  je  ne  le  hais  pas  moins  : 
Mais  l'un  &  l'autre  ici  fe  rendent  trop  juftice, 
Four  craindre  qu'un  de  nous  recoure  à  l'artifice. 
Les  écuyers  /orient. 


SCENE    V, 

FAYEL,   COU  CI,  ils  ont    tous  deux  Vépée  à  la 

main. 

Fà  Y  EX  à  Coud. 

Il  s'apprête  h  combattre. 

Oonge  à  parer  mes  coups. 
C  o  u  c  1. 

Fayel,  je  fuis  connu; 
Peut-être  jufqu'à  toi  mon  nom  eft  parvenu; 
L'Afie  a  vu  tomber  fes  guerriers  fous  mon  glaive, 
Et  mon  trophée  encor  dans  fes  plaines  s'élève  : 
J'ignore  donc  la  crainte,  &  brave  le  danger; 
Plus  que  toi, je  dois  être  ardent  à  me  venger: 
Mais.,  mon  cœur  accablé  d'une  djuîear  mortelle 
Ne  voudrait  que  haïr  l'époux  de  Gabrielle. 

Fayel. 
Dans  ces  ménagements,  perfide,  j'entrevot 
Le  fentiment  fecret  qui  t'impofe  la  loi; 
Tome  I.  S 


z66  F    A    Y    EL, 

Tu  crains  eï'-êtrè  coupable  aux  regards  d'une 

ingrate  : 
T-u  ne  le  feras  point;  que  notre  haine  éclate. 

Couci. 
Oui,  fans  doute,  Fayel ,  je  crains  de  l'offenfer. 
Va! . .  j'airns  plus  que  toi.  Tu  brûles  de  verfer 
Le  fang  que  m'ont  laiffé  les  fureurs  de  la  guerre'? 
Hâte-toi:  de  fes  flots  abreuve  cette  terre; 
Tranche  des  jours  affreux. ... 
Fayel, 

Ah!  barbare,  c'eft  moi 
Qui  defire  ma  fin ,  &  qui  l'attends  de  toi  ; 
C'eft  Fayel  qui  demande  à  ta  main  vengerefle 
Un  trépas  qui  le  fuit ,  &  qu'il  pourfuit  fans  celle. . 
à  Cvuci  avec  iranfport. 

Trompe -moi  fur  mes  maux,  dis -moi:  lorfque 

Vergi. . 
Pourquoi  m'a-t-il  caché?,  tout  eft  mon  ennemi! 
Quand  fa  main   préparoit  ce  nœud,    ce  nœud 

horrible, 
Sa  fille.,  à  ton  amour  étoit-elle  fenfible? 
La  feule  obéiflance  au  pouvoir  paternel 
L'eût-elle  décidée  à  marcher  à  l'autel? 
Ne  crains  point  d'irriter  une  funefte  flamme; 
Verfe  tous  les  poifons  jufqu'aufonddemoname: 
Elle  t'aimoit?  Il  regarde  Couci  d'un  air  injuht. 

C  O  U  C I  marquant  quelque  embarras. 

Peut-être  auroit-elle  obéi.. 
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Si  Ton  père  eût  voulu . . 

F  A  Y  E  L  avec  fureur. 

Ton  trouble  t'a  trahi. 
Gui,  Ton  t'aimoit!  ont'aiine!  ahmonftre!  à  nia 

furie. . 

Il  lui  porte  des  coups  d'épié. 
Défends -toi,  défends -toi;  je  t'arrache  la  vie, 
Us  entrent ,  en  fe  battant ,  dans  Us  coulijfes  ;  on  entend 
encore  le  bruit  des  épées  ,  quelque  tetns  après   qu'il , 
ft  font  retirés. 

Fin  du  quatrième  A&e. 


v#% 


S   2 


ACTE      V. 

Le  théâtre  ejl  i&Jeurei  ;  la  fcène  ne  change  peint  : 
c'eft  le  même  appartement  qu'en  vient  de  voir  dans 
FaÊte  précédent. 


SCENE  PREMIERE. 

FAYEL,  RAYMOND. 

R.AYMOND  emprefé  de  fuivre  Fax  cl  t 
qui  tfaverfe  le  théâtre  a"  un  pas  précipité ,  la  main 
appliquée  fur  fon  cCté. 


V, 


otre  fang  qui  s'élance!.  Arrêtez.,  uninftant.. 
Acceptez  de  ma  main  le  fecours  bienfaifant. . 

F  A  Y  E  L  tombant  de  faibUjfe  dans  un 
fauteuil,  prenant  un  ton  concentré  &  ténébreux,  qu'il 
gardera  jufqWà  l'ayant  •  dernière  fclne. 
LaiiTe-le  s'échapper;  par  torrents  qu'il  j'ailliffe! 
Je  ne  puis  affez  tôt  terminer  mon  fupplice  ! 

RAYMOND  raccommodent  f  appareil 
de  la  blejfttre  de  FaytU 

Souffrez. . . 

Fatel. 
Ami,  je  cède  à  tes  foins  généreux: 
Oui . .  que  mon  ame  encor  ne  rompe  point  fes 

noeud»  ! 


F    A    Y    E    L,    Se;  269. 

O  Ciel,  qui  me  trahis ,  que  Fayel  vive  une  heure , 

Le  teins  de  fe  venger  !  tonne  en  fuite,  &  qu'il  meure. 

Il  garde  un  profond  jilencs  ,  c?  tombe  dan*  »'•• '. 

Raymo  ND. 
De  quel  effroi  funèbre  il  a  rempli  ces  lieux! 
Le  calme  affoupiroit  fes  accès  furieux? 

FAYEL  fe  levant  avec  impétuofai  : 

Je  fens  de  mes  tranfports  croître  la  violence , 

Et  je  cours  préparer. .  la  plus  grande  vengeance,. 

d'une  voix  plus  [ombre. 

Je  veux  que  la  nature  en  frémiiïe  d'horreur,. 
Que  nos  derniers  neveux  reculent  de  terreur.,. 
Le  courroux  infernal  lui-même  auroit  eu  peine: 
A  concevoir  le  coup  que  va  porter  ma  haine;- 
Moi-même. .  je  friffonne. 

Raymond  vivement, . 

Iriez -vous  égorger 
Votre  épeufe. . 

Fayel. 
Fayel. .  faura  mieux  fe  venger. 
Raymond. 
Quoi ,  feigneur  ! 

Fayel. 
Ce  trépas  redouté  du  vulgaire , 
Pour   qui   cherche  à  punir  ,   n'efl:  qu'un  trait 

ordinaire; 
Oui,  la  mort  la  plus  lente  eïï  le  terme  ÔÇ5  maux  ; 
Dans  ce  dernier  moment  tous  les  coups  font  égaux. 
3  3- 


a7o  F    A     Y     E    L, 

Une  autre  peine  attend  une  époufe  infidclie^ 
Raymond,  &  ..  je  voudrais  qu'elle  fût  éternelle-. 
Peut-elle  allez  foufrrir..  Grand  Dieu  Ijel'apperçoi., 
Dis-lui  qu'elle  m'attende,  &  reviens  près  de  moi. 


SCENE    II. 

GABRIELLE,  ADELB,  RAYMOND. 

Gabriclh  cfl  échevelée  £?  mourante  dans  les  bras  a' Adèle  y 
gui  ramène  lentement  fur  la  [cène. 

Raymond  à  Adèle. 

V  ous  pouvez  l'avertir,  Adèle,  que  mon  maître-., 
A  fes  regards  ici  va  bientôt  reparaître. 

A  3  E  L  E. 

Raymond,  peignez-lui  bien  l'excès  de  fa  douleur* 

Raymond  fe  retire. 


SCENE    III. 

GABRIELLE,  ADELE. 

ADELE  en  regardant  fa  maftrefe  : 

XlÉLAsIde  fes  chagrins  tout  accroît  la  rigueur '. 
Tout  s'obftine  à  nourrir  fa  tiiftefle  profonde,. 
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A  brifer  tous  les  nœuds  qui  l'attachaient  au 
monde! 

O  Dieu,  viens  l'appuyer  de  ton  bras  protedlcur! 
Il  ne  lui  refte  plus  d'autre  confolateur; 
Daigne  écouter  ma  voix  pour  cette  infortunée!., 
Madame,  ouvrez  les  yeux... 

t    GABRIELLE  revenant  à  la  vie,  & 
avec  un  long  fouptr  à  Adèle. 
Quelle  eft  fa  destinée?- 
Adèle. 
Que  me  demandez- vous? 

Gabrielle.' 

Quoi  !  tu  ne  m'entends  pas  ?' 
Et  quel  autre  intérêt  m'eût  ravie  au  trépan? 
Pourquoi  mon  ams  laffe  &  de  crainte  abattue, 
Pièce  àm'abandonner,  s'eft-elle  fufpendue? 
Chère  Adèle. .  inftruis-moi  du  deftin  de  Couci; 
C'eft  mon  malheureux  fort  qui  l'amenoit  ici! 

Adèle. 
Je  voulois  emprunter  quelque  lumière  fure 
Qui  pût  nous  retirer  de  cette  nuit  obfcure: 
A  mes  regards ,  foudain  Raymond  s'éft  dérobé.. 

Gabrielle. 
Couci  fous  la  vengeance  auroit-il  fuccombé? 

Adèle. 
Madame,  tout  fe  tait,  tout  préfente  à  la  vue 
Une  épouvante  fombre  en  ces  murs  répandue  ; 
"Votre  époux  n'eut  jamais  un  front  plus  ténébreux; 
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Il  paraît  méditer  quelque  projet  affreux; 

La  terreur  l'environne,  &  le  trouble  l'égaré.,. 

Dans  un  morne  lîlence,  un  ferlin  fe  prépare.. 

Gab  rie  lle. 
Adèle,  qu'as-tu  dit?  un  feflin  i  dans  ce  jour! 
Le  crime  &  le  malheur  menacent  ce  féjour. 
Ciel, épargne Couci!  Couci  n'efl  point  coupable: 
C'efl  à  moi  d'affouvir  un  courroux  implacable. 
D'une  vie  odieufe,  ô  Ciel,  romps  les  liens, 
Et  veille  fur  des  jours  bien  plus  chers  que  les 

îniensJ . . 
Ma  pitié,  chère  Adèle,  a  peine  à  fe  contraindre- 
Mais  de  ce  fentiment  l'honneur  peut-il  fe  plaindre  ? 
O  vertu,  pour  fléchir  fous  ta  févérité, 
Faudra-t-il  étouffer  jufqu'à  l'humanité? 
Tu  me  reprocherais  mes  fecretes  allarmes? 
Ah  !  du  moins  permets-moi  la  douleur  &  les  larmes. 

Adelv.   # 
La  fource  de  ces  pleurs  peut-elle  vous  tromper  ? 
A  de  jaloux  regards ,  croyez-vous  échapper  ? 

GABRIELLE  avec  une  efpèce  d'emportement. 

Eh  bien  !  oui ,  c'efl  l'rmour,  c'efl  l'amour  le  plus 

tendre, 
Non,  Adèle,  mon  cœur  ne  veut  point  s'en  défendre  , 
C'efl  la  plus  vive  ardeur  qui  l'emporte  aujourd'hui  ; 
Couci  mort  ou  mourant,  je  ne  vois  plus  que  lui. 
Non,  je  ne  prétends  plus  diffimuler  mon  crime; 
Je  viens  à  mon  tyran  préfenter  fa  victime; 

Je 


T    R    A    G    E'  D"  F  K  273 

Je  viens juftifiei  fon  courroux  Inhumain, 
Implorer  le  trépas  comme  un  don  de  fa  main. 
Il  eftlems  que  Tes  yeux  pénètrent  mes  blefllircs. 
Et  que  je  mette  fin  à  d'éternels  parjures. 
Eft-ce  donc  triompher,  &  fuivre  la  vertu, 
Que  de  cacher  un  cœur  de  remords  combattu, 
De  boîtier  fes  efforts  à  renfermer  fa  honte, 
De  n'ofer  de  fes  pleurs  jamais  fe  rendre  compte"? 
Je  rougis  de  manquer  à  ia  fincérité  ; 
Ma  bouche  a  trop  longtems  trahi  la  vérité: 
Que  Fayel  fâche  enfin  que  fa  femme  l'offenfe, 
Et...  qu'un  autre  a  fur  moi  confervé  fa  puiilancev 

Eh  un  mot,  qu'il  me  frappe,  &fauvons  à  ce  prix.. 
A  de  Le. 

Dieu!  quel  égarement  agite  vos  efprits? 
Gabrielle. 

Oui,  grâce  au  Ciel!  le  crime  aifément  fe  devine, 

Dans  cette  nuit  d'horreur,  on  trame  ma  ruine.. 

Tu  parlois  d'un  feftin  par  Fayel  ordonné? 

Comment.,  pourquoi  fujet..  &  quand  eft-il  donné? 

Lorfquexout  prend  la  voix  du  finiftre  préfage.. 
dvec  vivacité. 

Mes  yeux.,  mes  yeux,  Adèle, ont  percé  le  nuage  ; 

La  tempête  eft  finie,  &  j'entre  dans  le  port: 

Ce  feftin  qu'on  apprête,  Adèle,  c'eft  ma  mort, 

Je  pénètre  Fayel,  &  fon  affreux  filence; 

Je  ne  me  trompe  point  à  l'art  de  fa  vengeance  ;  : . 

Les  plus  mortels  poifons  qu'il  aura  pu  choifîirj  , 
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Crois-moi,  feront  mêlés  aux  mets  qu*on  va  irf  offrir. 
Oui ,  ma  perte  cft  certaine ,  &  la  main  eft  trop  fure.. 
J'embraffe  avec  tranfport  ce  favorable  augure  ; 
Oui ,  mon  barbare  époux  a  comblé  tous  mes  vœux. 
Je  vole  à  cette  table,  Adèle  :_mais  je  veux 
Juftifier. . 


SCENE    IV. 

FAYEL,    GABRIELLE,  ADELE; 
RAYMOND. 

Tayel  jurait  dans   ?  enfoncement   du    théâtre  ;    il  parle  & 
Ray  mon':  Cahielle  y  a  fe  précipiter  à  fes  pieds, 

GABRIELLE,   vivement. 

Omgneck  ,  voyez  couler  mes  larmes  ; 
Je  le  fais,  contre  moi  je  vous  prête  des  armes. 

F  A  TEL  troublé, 
à  Raymond. 
Levez-vous.  Pour  remplir  Tordre  que  /'ai  donné. 
Attends..  H  veut  faire  relever  Gabrielle. 

Gabriel  le, 
Qu'à  vos  genoux  mon  fort  foit  terminé! 
Mais  l'innocence  doit. . 

F  A  Y  L  L  <Tur,e  voix  fomire  &   la  forçant 
de  fe  relever. 

Non  :  levez-vous ,  vous  dis-jc. 
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Gabeielle. 
Seigneur,  j'obéirai,  puisqu'un  époux  l'exige;. 
Elle  apperçoit  F  appareil  plein  de  fang  fur  le  côcé  de 

Faytl. 
Dieu!  vous  êtes  blefTé! 

FAYEL  en  la  conftdirant  avec  une 
fureur  réfléchie. 

J'ai  reçu  d'autres  coups, 
Et  celui-ci  n'eft  pas  le^plus  cruel  de  tous. 

GABRIELLE  regardant  de  tout 
calés,  £f  enfulte  fe  tournant  vers  Adèle ,  d'une  voix 
baffe  £f  ef rayée. 

Il  efl  mort.,  ah!  je  cède  au  trouble  qui  meprefle., 

à  Fayel. 
Seigneur.,  apprenez-moi.. 

Fayel  courant  à  Raymond,   £? 
d'un  ton  furieux  > 
Vole  :  que  l'on  s'empreffe. 

G  A  BRIELLE. 

Quoi!  vous  pourriez,  feigneur,. 
Fayel. 

Hâte-toi  d'obéir,. 
Et,  quand  il  feratems,  tu  viendras  m'avertir, 
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SCENE    V. 

FAYEL,  GABRIELLE,  ADELE. 

F  A  Y  E  L  courant  à  Gabrielle  &  avec 
une  fureur  concentrés. 

Js  t'entends.,  ma  fureur..  ° 

GabhieLLE  proflernée  à  fes  pieds. 
Seigneur,  prenez  ma  vie; 
Qu'en  ces  lieux,  par  vos  mains ,  elle  me  foit ravie! 

Fa  yel. 
Non,  tu  ne  mourras  point.,  j'afpire  à  cet  inftant! 
Tremble  :  tu  ne  fais  pas  la  peine  qui  t'attend  ; 
Non ,  tu  ne  mourras  point. 
Courant  vers  Adèle  ayee  emportement ,  &  F  arrachant  des 
bras  de  Gabrielle ,  qui  veut  la  retenir. 

Je  te  fépare  d'elle, 
Et  pour  jamais;  va,  fors. 

G  A  B  R I  £  L  L  E  lui  tendant  les  mains. 
Vous  m'ôteriez  Adèle! . 
Eh  !  c'eft  l'unique  fein  qui  recueille  mes  pleurs  ! 
Llle  s 'avance  fur  fes  genoux    vers   Fayel  qui  ne  la 

regarde  pas. 

Pouvez-vous  ajouter  encore  à  mes  douleurs?. 
Elle  a  vu  commencer  le  deftin  qui  m'accable  ; 
Qu'elle  en  contemple,  hélas  !  le  terme  déplorable. 
Qui  recevra  mon  ame  &  mon  dernier  foupir? 
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Qui  du  trifte  linceul  daignera  me  couvrir?, . 
Ne  me  refufez  pas. . 

Fayel. 
à  /Mile ,  qu'il  pouffe  avec  colère  par  le  bras. 
Sors  de  ces  lieux,  te  dis-je. 

à  GabrieUe. 

Va,  ta  beauté  pour  moi  n'aplus  qu'un  vainpreiTige*- 

dàèle  fort ,    en  regardant  plufieurs  fois  fa  maùrejfe  ,    & 
en  levant  les  yeux  au  ciel. 


SCENE      VI. 

FAYEL,  GABRIELLE. 

Fayel  agité,  parcourant  le  théâtre, 
V_>es  perfides  attraits,  je  les  ai  trop  chéris  ! 

GABRIEL  LE  toujours    à   genoux. 
Ah  !  mon  père  !  mon  père  ! . , 

FaYEL  venant  vers  Gabrielie. 
11  n'entend  point  tes  cris; 
Tu  ne  le  Verras  plus  ;  du  féjour  que  j'habite, 
A  Vergi  déformais  l'entrée  eft  interdite. 

Gabrielle. 
Mon  pereaufli,  cruel? 

Elle  lève  les  mains  «u  ciel. 

Efpoirdes  malheureux, 
O  mon  Dieu!  fur  mon  fort  daigne  abaiflbr  les  yeux; 
Mon  Dieu ,  daigne  écouter  ma  voix  qui  te  réclame  ! 
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F  A  TEL. 

Il  falloir  l'implorer  ce  Dieu,  lorfque  ton  ame 
S'ouvroit  au  fentiment  d'un  amour  criminel.. 

G  ABRI  ELLE  avec  quelque  fermeté 

Ne  déshonorez  point  l'époufe  de  Fayel. 

Privez-moi  de  la  vie,  &  laiiïez-moi  ma  gloire; 

Du  moins  de  vos  fureurs  préfervez  ma  mémoire... 

CefTez  de  déchirer  un  cœur  qu'on  a  forcé 

De  vous  taire  les  maux  dont  i!  eft  oppreïTé; 

J'avois  déjà  donné,  de  l'aveu  de  mon- père, 

Ce  cœur  qui  gémiiïant  de  fon  devoir  auftère, 

A  fu  pourtant  garder  fon  honneur  &  fa  foi, 

Se  foumettre  à  l'hymen-,  &  refpeûer  fa  loi.. 

Ah!  je  fuis  malheureufe  &  non  pas  criminelle. 

Ne  vous  fuffit-il  point  d'immoler  Gabrielle  ? 

Sans  flétrir  fa  vertu,  prononcez  fon  arrêt, 

Mais  épargnez  des  jours  qui.. 

On  obfeiycra  que  Fayel,  pendant  toute  cette  fcène ,  a. 
continué  de  parcourir  le  théâtre  à  grands  pas ,  toujours 
dans  la  mine  fureur ,  ô?  CebricUe  n'a  point  quitté  S» 
iluatton. 
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SCENE    VII. 

FAYEL,  GABRIELLE,  RAYMOND, 

RAYMONB  à  Fayel  c?  d'un  tonpéncîTé, 

Oeiga-eur..  tout  eft  prêt; 
Gabrielle  à  Fayel, 
On  difoit  qu'un  ferlin.. 

FaYEL  la  regardant   avee  une  fombrc 
fureur  &  d'un  ton  recutïllï*. 

Vous  ferez  fatisfaite. . 
Il:  vous  attend.  Allez. 

GABRIELLE  entraînée  par  Raymond. 
Combien  je  te  fouhaite  ; 
O  mort!  à  mes  douleurs  tu  vas  donc  mettre  fint 


SCENE    vin. 

F  A  T  E  L  feul ,  tantôt  marchant  à 
grands  pas y  tantôt  i'arré.ant. 

V^UELS  affreux  mouvements  s'élèvent  dans  mon 

fein  ! 
Sur  la  coupable  envain  je  déployerois  ma  rage  ! 
Ciel!  celui  qui  punit  foufTre-t-il  davantage? 
1!  eft  donc  vrai,  Fayel  :pour  toi  plus  de  bonheur! 
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Tu  ne  peux  déformais  infpirer  eue  l'horreur;  : 
Tu  ne  peux  plus  aimer! ..  ehbïen!  Tentons  la  haine; 
Par  les  tourments  d'autrui ,  je  charmerai  rna  peine.* 
Si  le  fort  i  préfent  terminent  mon  deftin.. 
Ce  froid  mortel  vient-il  m'avertir  de  ma  fin?. 
Ah  !  donnons  au  courroux  dont  mon  ames'enivre , 
Donnons  tous  les  moments  qui  me  relient  à  v 


SC  EN  E    IX. 

FA  TEL,  RAYMOND. 

FaV£L  allant  au-devant  de  Raytnani 
qui  tft  c'aus  le  plus  grand  ec:ablement>  ■ 

JlLnfin  fuis  je  vengé? 

Raymond. 

Jour  d'éternelle  horreur \ 
Oui,  vous  l'êtes...  grand  DicuL 
Fayel. 
Cette  fombre  douleur, 
Tudevois  l'éprouver,  quand  tu  voyois  ton  maître  ■ 
Le  jouet,  à  la  fois,  d'une  ingrate  &  d'un  traître.. 
Sans  doute,  à  mes  regards  elle  va  fe montrer? - 

Raymond. 
La  voici  qu'on  amène.. 
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SCENE    X. 

FAYEL,    GABRIELLE  /o«/«w    par   deux 
écuyers  qui  ramènent  lentement,  RA  YMOND. 
GABRIELLE  à  Fayel. 


A 


u  moment  d'expirer, 
On  me  rappelle  encor..  La  haine  ingénieufe, 
A-t-elle  imaginé  quelque  mort  plus  afFreufel 

On  rajied  dans  un  fauteuil. 

FaYEL  aux  deux  tfcuyers, 


Sortez. 


Ils  foTtent, 


SCENE    XI. 

FAYEL,  GABRIELLE,  RAYMOND. 

GABRIELLE  s'aireffant  à  Fayel  d'uni 
voix  défaillante. 

V^/raindriez-vgus  qu'un  poifon  fans  vigueur 
N'eût  pas  à  votre  gré  fervi  votre  fureur  ? 
Votre  attente,  Fayel,  ne  fera  point  trahie. 
Mais  quoi!  peu  fatisfait  de  m'arracher  la  vie, 
De  mon  dernier  moment  vous  brûlez  de  jouir  ! 
Eh  bien!  contentez-vous,  &  voyez-moi  Hïouri:. 
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F  A  Y  £  L. 

Le  poifon . .  à  ■ 

Que  dit-elle?' 

G  ABRIELLE. 

Eh!  pourquoi  cette  feinte? 
Penlez-vous  que  ma  fin  m'infpire  quelque  crainte? 
Vous  m'avez  trop  appris  à  voir  de  près  la  mort. 
J'ai  cru  qu'à  cette  table,  &  j'ai  béni  mon  fort, 
Le  trépas  m'attendoit..  me  ferois-je  trompée? 

F  A  Y  EL. 

Ma  main,  d'un  coup  plus  fur ,  perfide,  t'a  frappée.» 
Ce  n'eft  pas  le  poifon  que  renferme  ton  fein. 

Raymond  fait  un  gejte  de  terreur. 

Gabrielle. 

Je  ne  mourrois  pas  !  ciel  !  quel  efldonc  mon  deftin? 

Fayel. 
D'expier  un  forfait. .. 

Gabrielle  d'un  ton    véhément. 
Que  ta  fureur  redouble, 
Inhumain  ! . . .  elle  fe  précipite  à  fes  pieds. 

Ah!  Seigneur,  pardonnez  à  mon  trouble.. 
Voyez-moi  dans  les  pleurs,  embralfer  vos  genoux; 
Contre  une  infortunée  armez  votre  courroux; 
J'ai  feule  mérité  toute  votre  colère; 
Mais.,  mais  daignez  fauver..  jenepuis  plus  me  tai re. 
FaYEL  la  regardant  avec  fureur. 

Femme  indigne! .  tu  veux  me  parler  de  Coud?- 
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GABRIELI.E  toujours  aux  pieds 
de  Fayel,  &■  rivet» eut,. 
Seigneur,  c'eft  le  hazard  qui  l'a  conduit  ici  ; 
Il  n'étoit  point  inftruit  qu'une  chaîne  éternelle.. 
Frappez,  feigneur..  je  fuis  la  feule  criminelle; 
Sans  nul  efpoir  enfin,  Couci  quittoit  ce  lieu; 
Hélas  !  nous  nous  difions  un  éirernel  adieu  ; 
Je  lui  cachois  des  pleurs  ,  qu'en  fecret  je  dévore, 
Je  ne  le  verrai  plus. .. 

Fayel. 
Tu  vas  le  voir  encore; 

Lève>  lève  les  yeux;  II   tire  le    rideau  qui  couvre  la 
porte  de  l'autre  appartement  : 
Regarde:  c'eft  ainfi 
Qu'un  époux  outragé  fait  te  rendre  Couci. 

Gabrielle  fe  lève  ,  3  fait  un  cri  en  voyant  le  corps  de 
Couci  qui  efi  dans  h:  coalif&s ,  eouyert  du  nwnttau 
des  croifês. 

Gabrielle. 

Couci  !   elle  va  retomber  dans  le  fauteuil. 
Dieu!  qifai-je  vu? 
Faye  l. 

Ton  ouvrage ,  perfide. 
Pour  lui  percer  le  flanc,  tu  m'as  fervi  de  guider 
C'eft-  toi,  c'eft  ton  amour  qui  m'a  pouffé  le  bras;. 
C'eft  de  ta  main  qu'un  traître  a  reçu  le  trépas; 
Le  voilà  cet  amant!,  contemple  ma  vittime. 

Gabrielle  l'abandonnant  au  défef[)c'<r. 
Couci!  Couci  n'eft  plus  !  ôdéfcfpoir!  ô  crime! 
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Fayel. 
Oui,  j'ai  commis  un  crime,  &c'effc  de^t'adore:  | 

GABRIELLE  avec    tout    [emportement • 

poffible. 

Cruel!  puifque  de  fang  tu  te  veux  enivrer, 
Qui  retient  ta  fureur  fur  mes  jours  fufpendue  ? 
Que  j'obtienne  une  mort  trop  longtems  attendue  l 
Viens  déchirer  ce  fein  qui  demande  tes  coups; 
En  y  plongeant  le  fer,  montre-toi  mon  époux. 
Ces  nœuds,  ces  nœuds  facrés  qui  nous  lioient, 

barbare, 
Tu  les  as  tous  rompus,  le  crime  nous  fépare; 
Frappe  uh  cœur  défolé  qui,  rebelle  à  fa  foi, 
Ne  peut  plus  refTentir  que  de  l'horreur  pour  toi. 
Ne  fuis  que  les  transports  du  courroux  qui  t'en- 
flamme, 
ûfe  à  cette  vifbime,  ofe  ajouter  ta  femme  : 
Elle  ne  connaît  plus  ni  raifon,  ni  devoir, 
Ni  les  droits  de  l'hymen  ,  ni  ton  fatal  pouvoir, 
Ni  le  foin  de  fa  gloire,  &  de  fa  renommé-  ; 
Toute  entière  aux  douleurs  dont  eïlecft  con  fumée, 
Pleine  d'un  fouvenir  qui  ne  mourra  jamais, 
Tu  la  verras  livrée  à  d'éternels  regrets; 
Tyrau,  tu  m'entendras  te  répéter  fans  ceffe  . 
Que  toujours  à  Coud  j'ai  gardé  ma  tend  relie, 
Que  rien  n'a  pu  détruire  un  penchant  malheureux, , 
Que  le  tems  &  ta  haine  ont  animé  ces  fcu>:, 
malgré,  le  trépas,  malgré  toute  ta  ragp  , 
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Xes  traits  approfondis  d'une  fi  chère  image 
Se  graveront  toujours  dans  mes  fens  éperdus, 
Que  même  en  ce  moment  je  l'adore  encor  plus... 
Oui,  chère  ombre,  reçois  les  vœux  queje  t'adrefie, 
A  tes  mânes  fanglants  je  fais  cette  promefle , 
Je  te  jure  un  amour ,  en  regardant  Fayel. 

Qui  brave  fa  fureur.. 
à  Fayel. 
Va;  je  ne  te  crains  plus.,  je  meurs  de  ma  douleur. 

Fayel. 
Pourfuis,  pour  fuis;  ma  haine  eft  trop  juftifiée, 
Et  de  tes  pleurs  encor  n'eft  point  raflafiée! 
Non,  ce  n'eft  point  la  mort  queje  veux  te  donner: 
Un  autre  à  cette  peine  auroit  pu  fe  borner; 
Le  poifon  n'auroit  pas  affouvi  ma  vengeance; 
Va ,  j'ai  fu  mieux  punir  l'ingrate  qui  m'offenfe  ; 
Par  de  nouveaux  éclats  ,  tu  viens  de  m'outrager  : 
Ton  époux  n'a  plus  rien,  perfide,  à  ménager. 
Malgré  moi ,  combattu  par  une  pitié  vaine , 
J'ai  frappé  jufqu'ici  d'une  main  incertaine, 
Et  dans  ce  moment  même  encor  tu  me  bravois? 
Reçois  le  dernier  coup  que  je  te  réfervois  : 
Gabrielle  Vécoute ,  avec  u.ie  curiofité  mêlés  d'effroi. 

Dans  ce  fein  où  mon  fer  s'efl  ouvert  un  paffage, 
J'ai  furpris  une  lettre  ,  aliment  de  ma  rage  : 
J'ai  lu  que  mon  rival ,  pour  prix  de  ton  ardeur, 
Vouloit  qu-aprês  fa  mort  on  te  portât  fon  cœur* 


E86  F    A    Y    E    L, 

Gabriell  e. 
Achève.,  achève.,  ô  ciel  !  quelle  terreur  foudaine!  < 

Fa  Y  EL. 
Tu  fors  de  cette  table  où  t'appelloit  ma  haine-, 
Où  la  vengeance  étoit  aflîfe  à  tes  côtés.. 

GABRIELLE /<?  levant  à  moitié. 
Eh  bien!.. 

F  A  Y  E  L. 

Parmi  les  mets  que  l'on  t'a  préfentés , 
Le  cœur  de  ton  amant.,  frémis.,  tu  dois  m'entendre. 

Gabrielle. 
Son  cœur  ! . .  avec  un  cri. 

Ah  !  je  vois  tout  !         elle  va  vers  le  corps  de 
Coud. 
F  A  Y  E  L  tirant  fon  poignard  fur  Gabrielle  , 
U  pouffe  d'un  bras,    £?    de  Fuutre  la  menaçant  du  même 
poignard. 

Tombe,  &  meurs  fur  fa  cendre.. 
Me  tombe  fur  U  corps  de  Couci,  Fayel  va  la  poignarder* 


T    R    A    G    E    D    I    E.  aS7 


SCENE     XII  â?  dernière. 

FAYEL,  GABRIELLE,  VERGI,  RAY- 
MOND, ADELE,  icuycTs ,  8c. 

VERGI,  mettant  la  main  fur  fou 
épée  pour  repouffer  les  êcuyers  de  Fayel  qui  veulent 
t  empêcher  4 'entrer ,  c?  fuivi  d1  Adèle  qui  court  à  Ga- 
l  rieJle  ;  il  vole  à  Fayel ,  ÎS  lui  arrache  fon  poignardas 
jette  à  terre. 


A 


rrète..  qu'ai-je  appris?  que  d'horreurs! 
//  fe  penche  fur  fa  fille ,  l'embrcfe ,  c¥  tâche  de  lafuulever. 

Lève-toi , 
Adèle,  de  fon  cd'é ,  cherche  à  faire  revenir  Cabrielle  ; 
Fayel  efl  immobile  de  fureur. 
Gabrielle..  ma  fille....  ouvre  les  yeux.,  c'eft  moi.. 

à  Adèle,  à  Gabrielle ,  en  pleurant. 

Prêtez-moi  votre  main.,  c'eft  ton  malheureux  père.. 
Ma  fille,  dans  mes  bras  viens  revoir  la  lumière.. 
Adèle.,  c'eft  envain  que  nous  la  fecourons! 
Us  la  foulevent ,  &  elle  retombe  comme  un  corps  privé  de  la  vie. 
Ma  fille  ! .  Il  el  à  genoux  penché  fur  le  corps  de  fa  fille , 
qui  vient  d'expirer  de  douleur. 
Elle  n'eft  plus!  (à  Fayel.)  ah,  barbare!. 
FAYEL  s^  arrachant  avec  fureur  fon  appareil* 

Mourons. 
Tay cl  tombe  dans  les  bras  de  Raymond.    Le  rideau  fabaiffe. 

Fin  du  cinquième  &  dernier  Afte. 
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EXTRAIT 

:      DE  L'HISTOIRE 

DU  CHÂTELAIN  DE  FAYEL. 

XVaynaud  de  Fayel  étoït  fils  d'un  Albert  de 
Fayel  qui  vivoit  en  u  70;  il  falloit  que  ce  fût  une 
maifon  déjà  connue,  puifque  l'on  a  confervéun 
afte  qui  contient  un  accord  palTé  entre  Philippe- 
Augufte  &  cet  Albert  de  Fayel  pour  des  biens 
fitués  à  Jonquieres;  félon  quelques  écrivains,  elle 
étoit  alliée  à  la  maifon  de  Mailli. 

Ràynaud,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  avoit  laiffé 
éclater  des  faillies  de  ce  caractère  impétueux  , 
qui ,  développé  ,  devint  fombre  ,  farouche  & 
s'emporta  aux  plus  violents  excès;  le  premier 
trait  de  fureur  qui  lui  échappa,  fut  de  s'armer 
contre  fon  père;  il  déteftoit  le  monde,  auquel  il 
étoit  odieux,*  tout  prenoit  à  fes  yeux  l'empreinte 
de  la  noire  mélancolie  qui  le  dévoroit  ,  ôc  qui 
«onduit  l'homme  aux  plus  cruelles  extrémités. 
'On  a  remarqué  que  cette  difpofition  ténébreufe 

de 
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de  Pâme  produit  les  célèbres  criminels,  au  lieu 
que  la  douce  mélancolie  entretienc  ce  fentiment 
tendre,  qui  mené  à  la  vertu  &  furtout  à  l'amour 
de  l'humanité.  Combien  influe  dans  le  cœur 
humain  une  différence  de  teintes  plus  ou  moins 
marquées  !  bien  peu  de  chofe  fépare  la  vertu  du 
crime  ! 

Fayel  dominé  par  fon  affreufe  mifantropie  ne 
recherchoit  que  les  lieux  écartés  ;  il  voit  Ga- 
brielle  de  Vergi  :  fon  cœur  s'ouvre  avec  fureur  à 
tous  les  tranfports  de  l'amour;  tous  fes  emporte- 
ments fe  concentrent  dans  un  feul  qui  eft  la 
paffion  la  plus  enflammée  ;  la  malheureufe  Ga« 
brielle  devient  enfin  fon  époufe. 

Elle  étoit  fille  de  Guy  de  Vergi  (1),  à  qui  l'oa 
avoit  donné  le  furnom  de  Preux;  c'étoit  un  des 
premiers  Barons  de  Bourgogne  ;  les  Papes  Eu- 
gène III   &  Anaflafe  IV ,  avoient  imploré  fon 

(O  Cette  maifon  tiroit  fon  origine  du  cbâ'eau  de 
Vergi  ,  qui  fut  ruiné  par  l'ordre  de  Henri  IV  en  1609. 
Le  feigntu.  de  Vergi  fut  furnommé  le  Preux.  On  a  déjà 
dit  que  ce  nom  étOit  le  comble  des  éloges  pour  les 
cheval^rs;  quand  ils  avoient  remporté  le  prix  dans  les 
tournois  ,  011  s'écrioit  :  honneur  aux  fils  des  Preux  ! 
J'ajouterai  qu'il  falloit  avoir  autant  de  probité  que  de 
courage  pour  mériter  ce.tc  dén  >mination.  Un  Jean  de 
Vergi  dans  1*  fuite  accompa^nï  le  duc  de  Bourtogae  * 
Montercau. 

Tome  /,  ■  T 
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affiftance  &  fa  protection  en  faveur  de  l'abbaye  de 
Vezelay  contre  les  Comtes  de  Nevers;  fes  ancê- 
tres s'étoient  diitingués  par  les  places  éclatantes 
qu'ils  avoient  remplies  &  par  leur  mérite  per- 
fonnel  ;  ils  fortoient  de  petits  fouverains  connus 
alors  fous  le  nom  de  feudataires  des  ducs  Fran- 
çais. Le  feigneur  de  Vergi  eut  un  démêlé  avec 
Hugues  III ,  duc  de  Bourgogne ,  au  fujet  de  fon 
comté  de  Vergi  ;  il  eut  recours  à  Philippe-Au- 
gufte  qui  embraffa  fa  défenfe;  Vergi  rentra  dans 
fes  poiTeflîons,  à  condition  qu'il  en  feroit  hom- 
mage à  nos  fouverains. 

Il  avoit  amené  fa  fille  avec  lui.  Rien  n'avoit 
paru  de  plus  beau  à  la  cour  de  France  ;  Gabrielle 
recevoitdes  éloges  même  de  fon  fexe;  une  dou- 
ceur inexprimable  lui  prêtoit  un  nouveau  charme 
fupéricur  encore  à  l'éclat  de  fa  beauté.  A  peine 
fe  fut -elle  montrée  chez  la  reine,  que  tous  les 
courtifans  fe  difputerent  l'honneur  de  lui  offrir 
leur  main  ;  on  ne  fait  trop  comment  Fayel  obtint 
Ja  préférence. 

Raoul  de  Couci  (i),  pour  les  grâces  autant  que 

•  (Q  Couci  tiroic  fon  nom  de  la  terre  rie  Couci  en 
Picardie.  Celui  dont  on  a  le  plus  de  connoillarce  ell 
un  Dreux  de  Couci ,  feigneur  de  Boves ,  vivant  en  10^5. 
Ils  firent  du  bien  aux  l'rémontrés ,  ainfi  qu'à  l'Abbaye 
de  Foiguy.  Il  y  eût  un  feigneur  de  Couci ,  qui  s'établit 
eu  Sicile   du    tims   de   Charles  le  Chauve.     Raoul  de 
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pour  la  valeur,  étoit  à  la  tête  des  jeunes  cheva- 
liers Français;  on  eut  dit  que  le  ci;I  l'eût  deftiné 
pour  époux  à  Gabrielle,  tant  ils  étoient  égaux  en 
naiiTance,  en  agréments,  en  vertus!  La  famille 
de  Couci  ne  voyoit  que  le  trône  au-deflus  d'elle; 
elle  étoit  alliée  à  prefque  toutes  les  maifons  fou- 
veraines  de  l'Europe.  Enguerrand  de  Couci,  fur- 
nommé  le  Grand ,  père  de  celui  dont  nous  par- 
lons, avoit  joui  de  la  plus  haute  faveur  fous  plu- 
fleurs  de  nos  rois  &  furtout  fous  Louis  le  jeune; 
fon  fils  étoit  le  favori  déclaré  de  Phiiippe-Augu- 
fte;  ce  fut  lui  qui  détermina  ce  monarque  à  faire 
la  guerre  à  Philippe  d'Aiface,  comte  de  Flandres, 
feigneur  de  Crépi.    Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
Gabrielle  &  Couci,  dès  le  premier  moment  qu'ils 
fe  virent  ,   s'aimèrent  &  gémirent  tous  deux  en 
fecret  d'être  obligés  de  ne  point  vivre  l'un  pour 
l'autre;  on  prétend  que  Fayel  ne  tarda  pas  à  fur- 
prendre  cette  inclination  mutuelle,  dontcependant 
la  vertu  n'eut  jamais  droit  de  s'allarmer:  niais  la 
jaloufie  a  d'autres  yeux  que  la  raifon  &  la  vérité. 
Il  y  a  deux  châteaux  de  Fayel ,  tous  deux  hués, 
près  de  la  rivière  d'Oyfe,  l'un  vers  Coinpicgne 
dans  le  Valois ,  l'autre  dans  le  Vermandois,  du 
côté  de  Noyon.     Le  château  de  Couci  n'étoit  pas 

Couci,  en  latin  Rr.dolphus ;  c'efl:  donc  une  fauie  île  dire 
feigneur  de  Raoul,  &c.  comme  on  dit,  feigneur  de 
Couci,  &c. 
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clcigné  de  la  rivière  cTOyfe.  Ce  jeune  feigneur 
joignoit  aux  charmes  de  la  figure  un  efprit  délicat 
&  fait  pour  plaire,  furtout  à  un  fexe  qui  préfère 
la  fleur  des  arts  d'agrément  aux  épines  de  la 
fcience  &  de  l'érudition.  Couci  étoit  regardé 
pour  fes  chanfons  comme  l'égal  d'Abeilard  (i). 
11  n'y  a  point  de  doute  que  cet  amant  poëte  eut 
l'indifcrétion  de  faire  famaîtreffe  l'héroïne  de  fes 
vers,  &  qu'ils  parvinrent  jufqu'à  Fayel  qui,  dans 

(O  0°  a  °"es  vers  àe  Raoul  de  Couci  ,  que  dans  le 
tcms  on  mettoit  h  côté  de  ceux  d'Abeilard,  qui  étoit 
more  en  1138;  il  compofa  un  poëme  intitulé,  ît  Retour 
de  Fénus  dans  Us  deux ,  où  fe  trouvent  ces  vers,  (c'eft 
l'Amour  qui  parle  à  Junon.) 

„  Jupiter  qui  le  monde  reigle, 
„  Cummande  &  établit  à  reigle, 
„  Que  chacun  penfe  d'être  à  ayfe  , 
„  Et  fift  fcet  chofe  qui  lui  plaifc. 

,,  Et  afin  que  tous  s'enfuivifient , 
„  Et  qu\\  fes  œuvres  fe  pienniflent , 
„  Exemples  de  vivre  faifoit 
„  A  fon  corps  ce  qui  lui  plaifoic,  &c. 

Voici  encore  d'autres  vers  de  Couci,  partant  pour  h 
Tein.  Sainte. 

,,  Se  mes  corps  va  fervir  notre  Stigreur, 
„  Mes  cuers  rcmaint  du  tont  en  fa  baillie  , 
,,  Pot  il  m'envois  foupirant  en  Surie. 
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blocus,  &  qu'il  fe  confumoit  en  efforts ,  jufqu'a- 
lors  peu  favorifés  de  ia  fortune  ;  ce  fut  par  la 
prife  de  ce  port  que  les  deux  rois  réfolurent  de 
commencer  leurs  conquêtes. 

Couci  fit  remettre  à  Gabrielle  une  longue  lettre 
trempée  de  fes  larmes  &  où  il  lui  rappelloit  tous 
les  détails  de  fa  paffion  également  innocente  & 
malheureufe  ;  il  s'arracha  enfuite  de  fon  château 
&  courut  accompagner  fon  maitre  à  fa  nouvelle 
expédition. 

Le  fiege  d'Acre  fut  pouffé  avec  vigueur.  Là 
vie  étoit  devenue  infupportable  à  Couci; il  aimoit 
toujours  Gabrielle  avec  transport  &  la  voyoic 
dans  les  bras  d'un  autre  ;  l'efpérance  même  qui 
eft  la  dernière  reffource  des  infortunés  ne  pou- 
voit  lui  en  iinpofer  ;  il  ne  cherchoit  donc  qu'à 
fe  délivrer  du  fardeau  de  douleurs  qui  l'acca- 
bloit;  il  fit  des  prodiges  de  bravoure;  enfin  au 
moment  que  la  place  allait  fe  rendre ,  Couci 
reçut  une  bleffure  qui  fut  jugée  mortelle.  Notre 
jeune  héros  vit  approcher  le  dernier  inftant  avec 
toute  l'intrépidité  du  guerrier  &  toute  la  réfi- 
gnation  du  chrétien  ;  il  eut  le  teins  de  mettre 
ordre  à  fes  affaires  &  de  pourvoir  même  à  fa 
fépulture  (1).     Quand   il  eut  fatisfait  à  ces  de- 


(i)  Il  ordama  qu'on  tranfpoTCiM  fon  corps  à  PAbliPye 
de  Foi^fiy. 
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voirs,  il  ne  s'occupa  plus  que  de  fon  amour  & 
de  celle  qui  en  étoit  l'objet  ;  il  chargea  fon 
écuyer,  que  quelques  hiftoriens  appellent  Beaudi- 
lier  ,  &  d'autres  Moûlac,  d'une  lettre  pour  la 
Dame  de  Fayel  ;  cet  écrit  renfeimoit  les  fentiments 
de  l'amour  le  plus  vertueux  :  Couci  difoit  à  fa 
maîtreffe  qu'il  mouroit  content ,  puisqu'il  ne 
pouvoit  vivre  pour  elle  ;  il  prenoit  le  ciel  à 
témoin  que  fa  tendreffe  avoit  toujours  été  auffi 
pure  que  vive;  il  ajoutoit  qu'il  expiroit  avec  la 
ferme  croyance  que  de  pareils  fentiments  n'often- 
foient  ni  la  vertu  ni  la  religion  ;  il  riniffoit  cet 
écrit  par  fupplier  Gabrielle  de  vouloir  bien  con- 
ferver  le  don  que  fon  écuyer  lui  remettroit  de  fa 
part  &  d'accepter  l'hommage  de  fes  derniers 
foupirs. 

Couci  joignit  à  ce  billet  un  cordon  de  cheveux 
&de  perles  préfent  qu'il  avoit  reçu  de  Gabrielle, 
&  qu'il  lui  renvoyoit.  11  n'en  relia  pas  à  ces 
témoignages  d'un  amour  qui  méritoit  un  meilleur 
fort  :  il  fit  promettre  à  fon  écuyer  qù'auilkôt 
qu'il  auroit  rendu  l'ame,  fon  cœur  feroit  embau- 
mé ,  renfermé  dans  une  boîte  d'or  &  porté  à  fa 
maitteffe:  l'écuyerjura  de  remplir  fes  volontés  j 
fon  maître  qui  comptoit  fur  fa  parole,  fe  tourna 
entièrement  vers  Dieu  &  mourut  dans  les  fenti- 
qients  de  la  plus  haute  piété. 

Ou  voit  dans  cette  more  le  caractère  parfait  de 

nos 
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les  amufements  les  plus  indifférents,  foupçonnoit 
des  liaifons  criminelles. 

Peut-être  Gabrielle  n'avoit-elle  pas  rejette  les 
douceurs  d'un  commerce  féduifant;  elle  s'y  étoit 
livrée  avec  d'autant  plus  de  fécurité  que  le  devoir 
paraifïbit  n'avoir  rien  à  lui  reprocher  ;  elle  n'a- 
voit  pu  du  moins  fe  diiîlmuler  qu'il  n'eft  point  de 
légère  démarche  pour  une  femme  qui  n'eft  plus 
maîtreiïe  de  fon  cœur  &  qui  eft  liée  par  un  en» 
gagement  facré,  dont  la  fin  n'eft  fouvent  que  le 
terme  de  la  vie.  L'époufe  de  Fayel  étoit  donc 
renfermée  dans  un  de  ces  châteaux  dont  nous 
avons  parlé,  comme  dans  une  efpece  de  tombeau, 
loin  de  toute  fociété^  expofée  aux  fureurs  outra- 
geantes d'un  mari,  qui  aimoit  comme  l'es  autres 
hommes  ha'ïflent.  Couci  vint  à  favoir  tous  les 
mauvais  traitements  qu'elle  effuyoit;  il  apprit  en- 
core qu'il  en  étoit  la  principale  caufe,  que  c'étoit 
par  rapport  à  lui  que  Gabrielle  fubiffoit  une  aufli 
rigoureufe  captivité;  il  aimoit,  &  il  connoiffoit 
toute  la  délicatefïe  ,  tous  les  facrifices  dont  eft 
fufceptible  le  véritable  amour  ;  il  réfolut  de 
s'immoler  plutôt  cent  fois  ,  que  de  coûter  une 
feule  larme  à  une  femme  qui  lui  devenoit  tous  les 
jours  plus  chère;  il  faifit  une  occafion  qui  vint 
s'offrir  à  fa  valeur. 

On  connoîc  le  grand  reffort  de  ces  tems,  qui 
produifit  tant  d'effets  finguliers  &  en  même  tems 
T3 
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fi  funeftes  aux  trois  quarts  de  l'Europe.    La  fu« 
reur  des  croifad^s,   car  c'étoit  une  des  maladies 
de  l'efprit  de  ce  fiecle,  ne  s'étoit  point  rallentie; 
le  mauvais  fuceès  des  autres  entreprifes  de  ce 
genre  n'avoit  pu  affaiblir  ce  malheureux  enthou- 
iiafme.   Saladin,  un  des  plus  grands  hommes  qui 
aient  commandé,   s'étoit  emparé  de  Jérufaîem, 
après  en  avoir  défait  &  pris  le  dernier  fouverain, 
que  l'on  nommoit  Guy  de  Lufignan.     Cette  perte 
avoit  entraîné  celle  de  la  plupart  des  autres  pof- 
fefiïons  des   chrétiens  dans  ces  contrées  :  il  ne 
leur  étoit  refté    que    trois    villes ,     Amioche , 
Tripoli  &  Tyr.    Le  pape  Urbain  111  ,    à   cette 
nouvelle,  avoit  luccombé  au  chagrin:  Henri  roi 
d'Angleterre  en  fut  pénétré  de  douleur;  Philippe- 
Augufte  conçut  quelques  années  après  le  defïein 
de  venger  la  chrétienté  ;  il  ik  donc  proclamer 
une  nouvelle  croifade  :   le  fucceileur  de  Henri 
entra  avec  chaleur  dans  les  vues  du  monarque 
Français  ;    ces   deux   princes   fufpendirent  leurs 
démêlés  particuliers   &  fe  réunirent  pour  aller 
combattre   les  infidèles.     Pcoiémaïs  ,   autrement 
Acre,  ou  St.  Jean  d'Acre  ,  étoit  un  port  confidé- 
rable  ,   également   néceffaire  ,  &  aux  chrétiens 
pour  conferver  les  places  qui  leur  appartenoient 
encore,  &  à  leurs  ennemis  pour  aflurer  la  com- 
munication de  l'Egypte  avec  la  Syrie:  il  y  avoit 
près  de  deux  années  que  Lufignan  en  faifoit  le 
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nos  anciens  chevaliers ,  qui  aliioient  l'amour  de 
Dieu  avec  l  amour  de  leurs  Dames,  &  qui  écoient 
éloignés  d'imaginer  que  cette  bigarrure  fût  une 
profanation  aux  yeux  de  la  divinité. 

L'écuyer  qui    n'ignoroit  pas  toute  la  rigueur 
des  loix  de  la  chevaierie,  fe  fit  un  point  d'hon- 
neur d'exécuter  les  ordres  de  Couci;  il  fe  mit  en 
chemin  chargé  du  précieux  dépôt  ;    arrivé  près 
du  château  de  Faye! ,  il  fe  confulta  fur  les  moyens 
d'entrer  ôc  d'arriver  jufqu'à  Gabrieîle,  fans  être 
apperçu  du  mari.     Le  fort,  qui  fembie  prendre, 
plaiilr    furtout   à    déconcerter    les    projets    des 
amants  ,    voulut  que  le  jaloux  Fayel  rencontrât 
l'écuyer  dans  fon  parc  ;   il  le  connaiffoit ,   &  fa 
défiance  crut   bientôt   avoir  découvert  ce  qu'il 
cherchoit  lui-même  quelquefois  à  fe  diflïinuler; 
l'écuyer  fait  réfiftance  :  Fayel ,  aidé  de  fes  offi- 
ciers ,  s'en  empare,  le  menace,  lui  arrache  en 
un  mot  la  vérité ,  fe  faifit  de  la  lettre ,  du  cordon 
de  cheveux  &  du  cœur,  &  poignarde  lui-même 
de  fa  propre  main  le  fidèle  feiviteur  de  Couci. 
Alors  l'époux  furieux  n'eft  plus  incertain  fur  les 
fentiments  de  fa  femme;  il  voit  qu'il  n'eft  point 
aimé,  &  auffitôt  il  médite  une  vengeance  infer- 
nale, dont  l'hiftoire  peut-être  ne  nous  avoit  pas 
encore  offert  d'exemples;  il  ordonne  qu'on  hache 
le  cœur  de  Couci  &  qu'il  foit  mêlé  avec  d'autres 
viandes;  le  mets  eft  préfenté  à  te  Dame  de  FayeL, 
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qui,  contre  fa  coutume,  mangea  plus  qu'à  l'ordi- 
naire. Le  départ  de  Couci  &  les  emportements 
continuels  de  fon  mari  l'a  voient  pénétré  d'une 
douleur  profonde  ,  dégénérée  en  langueur.  A 
peine  a-t-elle  quitté  la  table  que  fon  bourreau 
lui  demande  ,  avec  un  air  de  cruauté  fatisfaite, 
comment  elle  a  trouvé  le  plat  qu'on  lui  avoit 
fervi  ?  Cette  malheureufe  femme  répond  qu'il 
lui  avoit  fait  quelque  plaiilr:  ,,  je  n'en  fuis  pas 
„  étonné,*'  s'écrie  le  barbare,  ,,  tu  as  mangé  le 
„  cœur  de  Couci  ;  il  efl:  dans  le  tien".  Ces  mots 
font  une  énigme  pour  Gabrielle:  il  lui  préfente 
la  lettre ,  le  cordon  de  cheveux  ,  &c.  Toute 
l'atrocité  de  la  vengeance  de  Fayel  efl.  dévoilée 
aux  yeux  de  cette  infortunée.  Je  me  fervirai  de 
l'ancien  langage  pour  n'altérer  rien  de  fa  réponfe, 
dont  la  naïveté  efl:  pleine  de  fentiment  :  ,,  //  ejl 
„  vrai,  Monjitur,  que  j'ai  beaucoup  aimé  ce  Couci 
„  qui  méritoit  de  l'être,  puifqu'il  n'y  tn  eut  jamais 
„  de  plus  généreux  ,  £?  put/que  j'ai  marge  d'une 
„  viande  fi  noble  £p  que  mon  eflomac  ejl  le  tombeau 
„  d'une  chofe  fi  pré.ieufe,  je  me  garderai  bien  d'en 
,,  mêler  d'autre  avec  celle-là." 

Gabrielle  ,  après  ce  peu  de  mdis  ,  ne  parla 
plus  ;  elle  courut  s'enfermer  dans  fon  apparte- 
ment, refufa  obrtinément  toute  efpece  de  nour-. 
riture  pendant  quatre  jours  qu'elle  vécut  encore, 
&  fut  trouvée  étendue  fur  la  terre  &  morte  dans 
les  fanglots  &  dans  les  larmes. 
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La  Croix  du  Maine  (r)  ,  le  préfident  Fauchet, 
Mile,  de  Luiïan ,  ont  confacré  dans  leurs  ouvra- 
ges, cette  hiftoire  à  la  fois  fi  touchante  &  fi  hor- 
rible ;  Mlle,  de  Luffan  furtout  lui  a  prêté  les 
grâces  attendri ffantes  du  roman  ;  fi  elle  eût  eu 
quelque  idée  du  genre  J'ombre,  elle  auroit  tiré  un 
bien  autre  parti  de  cette  anecdote,  en  y  jettant 
tout  l'intérêt  qui  réfulte  du  pathétique  &  terrible 
réunis.  Nous  avons  des  écrivains  qui  révoquent 
ce  fait  en  doute;  Duchefne,  dans  fon  hiftoire  de 
la  maifon  de  Couci ,  n'en  fait  aucune  mention. 
Ce  qu'il  y  a  d'affuré  ,  c'eft  qu'elle  eft  très- vrai- 
femblable ,  grâces  aux  excès  monftrueux  de  bar- 
barie, où  fe  laiffoit  emporter  une  foule  de  petits 
defpotes  fubalternes  qui  défoloient  la  France;  il 
y  en  a  eu  qui ,  pour  des  haines  particulières ,  ont 
brûlé  des  châteaux  ,    ont  fait  des  prifonnlers  & 


(1)  Je  ne  connoiflbis  pas  ces  écrivains,  quand  je 
conçus  le  déficit!  de  faire  une  tragédie  du  fujet  de 
Fayel  :  j'dtois  fort  jeune;  la  romance  fi  attend! ifiante 
de  Gabrielle  de  Vergi  me  tomba  entre  les  mains:  c'eft 
donc  à  ce  petit  ouvrage  que  j^  luis  redevable  de  l'isn- 
prclïion  qu'excita  en  moi  cette  anecdote. 

Je  ne  me  juftifierai  pas  fur  les  altérations  de  la  vérité, 
fur  les  anzchron.fmes  ;  je  l'ai  déjà  dit,  ce  n'tft  pas  une 
hiftoire  qus  j'ai  eu  le  projet  de  compofcr,  c'eft  une 
tragédie  :  heureux  fi  l'on  n'ftvoit  pas  d'autres  reprocha* 
à  me  faire  1 
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les  ont  égorgés  eux-mêmes  de  fang-froid;  d'au- 
tres s'emparoient  à  force  ouverte  d'une  femme 
dont  ils  étoient  devenus  amoureux,  ou  d'une  fille 
que  les  parents  leur  avoient  refufé  en  mariage; 
les  malheureux  ferfs  étoient  les  jouets  &  les 
victimes  du  caprice  de  ces  tyrans  féodaux.  Voilà 
pourtant  le  gouvernement  que  le  comte  de  Bou- 
lainviiliers  s'avifoit  de  regretter!  Qu'on  juge  par 
ces  horreurs  fi  un  corps  de  monarchie  n'eft  pas 
préférable  à  toutes  ces  autorités  divifées  & 
fubdivifées.  Connoifibns  bien  notre  bonheur 
&  n'allons  pas  demander  au  ciel  une  autre 
légiflation. 

Fin  du  premier  Vdume. 
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N  de  nos  auteurs  de  théâtre,  dont  les  fuccès 
font  tombés  dans  l'oubli,  de  même  qu'on  pourra 
oublier  ceux  de  quelques-uns  de  nos  contempo- 
rains, qui  comptent  avec  afTurance  leurs  titres 
d'immortalité  par  le  nombre  de  repréfentations 
qu'ils  ont  eu,  Triilan  l'Hermite  (r)  fit  fuccéder 

(i)  C'eft  ce  verfificateur  ignoré  aujourd'hui ,  qui  ayant 
toute  la  baflefle  attachée  à  la  médiocrité  du  talent  & 
au  trille  métier  de  faifeur  de  vers,  fe  compola  lui-même 
cette  épitaphe  aviliffante  : 
Ebloui  de  l'éclat  de  la  fplendeur  mondaine 
Je  me  flattai  toujours  d'une  efpérance  vaine, 
Faifantle  chien  couchant  auprès  d'un  grand  Seigneur; 
]e  me  vis  toujours  pauvre,  &  tachai  de  paraître; 
Je  vécus  dans  la  peine,  attendant  le  bonhejr, 
Et  mourus  fur  un  coffre,  en  attendant  mon  maître. 

Digne  fin  d'un  Valet  Puëte\  Sa  Mariamne  eut  dss 
applaudiûements;  eHe  coûta  la  vie  à  un  malheureux 
comédien  nommé  Mondory:  au  milieu  d^s  extravagances 
&  des  abfurdités  dont  ce  drame  fourmille,  on  lui  treuve 
le  mérite  de  l'aétion.  Panthée  n'eut  pas  la  réulice  de 
Mariamne.  On  croiroit  que  M.  de  Voltaire  a  eu  ce 
Triftan  en  vue  dans  ces  vers  ,  que  tous  les  jeunes  gens 
devroient  apprendre  par  cœur  pour  fe  guérir  de  ia  mé- 
rromanie,  cette  maladie  fi  contagieufe  : 

Ci  gît  aux  bords  de  l'hyppocrène 

Un  mortel  longtems  abufé  ; 

Tour  vivre  pauvre  &  méprifé 

Il  fe  donna  bien  de  la  peine. 

A'a 
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Panthée  à  Mariamne,  en  difant  qu'il  donnoit  une 
fœur  à  cette  dernière  tragédie.    Me  feroit-il  per- 
mis d'employer  ces  vieilles  exprefîïons  métapho- 
riques ,  lorfque  je  fais  paraître  Euphémie  après 
Commincs  ?  Je  ne  déciderai  point  comme  Triftan , 
que  l'aînée  a  plus  de  beauté  que  la  cadette  :  c'eft  aux 
connaiffeurs  à  me  Juger ,  &  à  prononcer  fi  ma  nou- 
velle production  dans  ce  genre  doit  êtremifeàcôté 
ou  au-deiïus  d'unEfTai,  que  l'indulgence  du  public 
&  la  fingularité  du  fujet  femblent  avoir  tiré  de 
la  foule  des  ouvrages   dramatiques.     Que  Ton 
regarde  Euphémie  comme  une  fuite  du  fombre 
tableau  que  j'ai  expofé  dans  Comminge,  &  alors 
on  fera  moins  bleffé  de  l'air  de  refTemblance  qui 
fe  trouve  entre  ces  deux  pièces.     Mon  dcfTein 
a  été  de  préfenter  un  cœur  déchiré  par  les  mêmes 
combats,  agité  des  mêmes  orages.;  je  dirai  plus, 
bien  loin  de  chercher  à  me  défendre  fur  l'efprit 
d'imitation  qu'on  ne  manquera  point  de  me  rç. 
procher  ,   j'avertis  mes  cenfeurs  que  je  ne  me 
bornerai  pas  à  ces  deux  Drames  pour  prouver 
par  le  choix  des.fujets,  ii  le  mérite  de  l'exécu- 
tion m'eft  refufé,  jufqu'à  quel  point  la  religion 
aux  prifes  avec  l'amour  eft   fufceptible  de  pro- 
duire un  fpectacle  vraiment  pathétique.     C'eft  du 
jeu  de  ces  deux  rcfforts  fi  paillants  fur  la  nature 
humaine,  que  peuvent  jaillir  &.  éclater  ces  gran- 
des paffions  dont  la  fougue  eft  nécsiïahe  a  l'ac- 
tion théâtrale.    Voilà  pour  quelle  raifon  Zaïre 
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fera  toujours  revue  avec  tranfport.    Quel  homme 
n'eft  pas  frappé  de  la  majefté  de  la  religion ,  de 
ïa  grandeur  des  devoirs  qu'elle  nous  impoli,  & 
en  même  teins  n'a  point  fenti  fon  unie  s'ouvrir 
aux  émotions  d'un  penchant  impérieux  qui  fou- 
vent  a  le  caractère  de  la  faibleffe,  &  même  celui 
du   crime  ?    Ce  penchant  prend -t  -il  la  violence 
de  la  palTion,   la   vertu  s'efforcc-t-elle  de  le  re- 
. pouffer  ,    en   eft-elle    victorieufe  :    cette    image 
excitera  la  pitié,  fera  aufîi  tragique  que  celle  que 
nous  offre  Séneque  dans  le  courage  d'un, héros 
luttant    contre  l'adveriîté    (vjV  fçrtis  cum   ikald 
fortund  compojîtus.)  Et  n'eft-ce  pas  le  comble  de 
l'infortune  que  cette  fenfibilité  fi  avouée  par  la 
nature,   &  que  la  religion  nous  ordonne   avec 
tant   de  févérité  d'étouffer ,    quand   elle    ne  l'a 
point  revêtue  de  la  fainteté  de  fes  engagement;? 
On  aime  à  voir  fur  la  fcène  un  pérfonnage  en- 
traîné à  commettre  des  fautes  îrValgré  lui:  c'elt 
une   obfervation    qu'Ariftote   a  puifée    dans   la 
vérité  du  fentiment  ;   allure. nent   l'amour  efi  le 
premier   des  tyrans   qui  déjhirent  le  cœur  hu- 
•  main  ;    que  le  triompha  eft  éclatant ,    lorfqu'c- 
pres  bien  des  efforts  ,  des  aflauts  répétés ,  on 
vient  à  bout  de  le  foumettre!  Si  Polyeufle  eut 
un  peu  plus  confervé  le  caractère  annoncé  dans 
ces  vers  :  Acte  I.  S.  I.  Polysule  à  Ncarque. 
Mais  vous  ne  fçavcz  p-nce  que  c'eli  qu'use  fumais; 
A  3 
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Vc  us   jgrorcz  quels  duits  el.c  a  fur  toute  l'ame,. 
Quand  après  un  loi  g  ten.s  qu'elle  a  içu  nofts  ci.airuer, 
Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  ce  s'iiiuiutr. 

Elle  oppofe  Tes  plturs  au  deCTein  que  je  fais. 

Et  :ache  à  m'tmpècher  de  (brtir  du  palais  ; 

Je  méprife  fa  crainte.  &.  je  cède  à  fes  larmes  i 

Elle  me  fait  pitié  fans  me  donner  d'allarir.es  , 

Et  men  cœur  attendri  fans  être  intimidé 

N'ofe  déplaire  aux  yeux  dont  il  cft  poffédé.- 

L'occafion,  Né2ique,  elt-elle  fi  preffante 

Qu'il  faille  eue  inferfible  aux  foufirs  d'une  sfflattcf 

Pour  fe  donner  àlui(r  ùicu~) hitt-A  n'aimer peifur.ne; 

Sur  rr.es  pareils,  Kéuqi.c,  in  bel  œil  efl  bien  fort;- 
Tel  craint  de  le  ffleber,  qui  ne  craint  pss  la  mort.- 

Mais  Pauline  s'afflige  &  ne  peut  confeuiii  , 
Tant  ce  fenge  la  trouble,  à  me  laifltr  fun'r. 

Scène  IL  Polyeufte  à  part. 
Adieu  :vos  pleurs  fur  moi  prennent  trep  de  puifîm  ce; 
Je  fens  déjà  mon  cœur  prêt  à  fe  révolter, 
Et  ce  n'eft  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  réfiUer.  • 

Si  dans  ce  drame  ,  l'homme  eut  plus  difputë 
contre  le  chrétien,  lorfqu'il  s'agit  de  faire  couler 
les  larmes  d'une  époufe  adorée,  &  de  la  perdre 
pour  jamais,  l'emportement  religieux  du  héros, 
fa  victoire  fur  la  nature  fe  fufTent  montrés  encore 
avecplus  d'avantage,  &  Corneille  en  jettant  plus 
d'ondulations  dans  ce  perfonnrge,  fi  parfait  à  tant 
'd'égards  ,  n'auroit  pas  eu  befoin  du  rôle  accef- 
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foire  de  Sévère  (i) ,   qui  peut-être  donne  plus 
que  Polyeucte  de  l'ame  à  la  pièce,  &  devient  la 
fource  principale  de  l'intérêt.     Ce  pouvoir  fur- 
naturel  de  la  religion  qui  nous  fubjugue,  &  nous 
arrache  à  nous-mêmes:  tel  eft  le  grand  tableau 
que  j'avois  à  repréfenter  dans  Comminge  ,   & 
dans  EuPHÉMiii.    11  ne  faut  accufer  que  la  médio* 
crité  &  l'infuffifance  de  mes  talents ,  s'il  n'a  pas 
produit  plus  d'effet  ;  j'ofe  dire  que  l'idée  en  eft 
heureufc,  &  que  inis  en  œuvre  par  le  génie,  il 
l'einporteroit  fur  les  autres  actions  dramatiques. 
Ceft  en    quelque   forte ,    une  nouvelle  nature 
qu'auroit  à  nous  expofer  un   poè'te  fublime;  & 
quelle    richeffe ,    quelle  vigueur   de   caractères 
s'offriroient  à  fon  pinceau  !  Les  paffions  concen- 
trées dans  le  filence  &  l'obfcurité  de  la  retraite 
ont  une  véhémence,  une  force,  auxquelles  font 
incapables  d'atteindre  la  langueur  &  la  délicatcffe 
d'un  monde  diffipé;  un  cœur  ifolé,  forcé  de  fe 
replier  fur  lui-même,  de  fe  parler,  de  fe  répon- 
dre, de  fe  nourrir,  fi, l'on  peut  s'exprimer  ainfi, 
de  fa  propre  fubftance  ,    en  acquiert  plus    de 
reifort  &  d'énergie  dans  fes  mouvements.  11  n'cit 


(x)  Oferois-je  hazarder  une  réflexion  critiqua  fur  Po- 
lyeuCte?  On  doit  fe  reprocher  d'aimer  tanc  Sévère  ; 
cet  amant  de  Pauline  eft  fi  tendre,  lî  généreux  !  Ce 
perionnage,  lelon  moi,  fait  un  peu  tort  à  celui  du 
mari,  auquel  l'intérêt  devroit  plus  le  rapporter. 

A4 
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peint  de  faibles  ofcillations  pour  une  ame  foli- 
taire  :  tout  y  porte  de  violentes  fecouffes  ;  elle 
s'attache  avec  vivacité  aux  moindres  objets  qui 
l'iniéreiTent,  &  elle  les  embrafle  avec  fureur:  on 
peut  comparer  des  âmes  de  cette  efpéce  à  ces 
volcans  dont  I'explofion  eft  d'autant  plus  terri- 
ble ,  que  la  flamme  a  été  plus  comprimée ,  & 
que  tout  lui  a  fervi  d'aliment.  L'imagination 
dans  une  perfonne  féparée  de  la  fociété  eft 
prompte  à  s'allumer,  parce  qu'elle  eft  plus  re- 
cueillie, &  moins  divifée.  Voilà  pourquoi,  en 
fuppofant  deux  hommes  qui  auroient  reçu  du  ciel 
une  égale  portion  de  talent,  celui  qui  auroit  le 
courage  de  vivre  feul,  de  s'enfoncer  dans  Ces 
penfëes ,  ce  que  les  Italiens  appellent  il  gr:n' 
penjiero ,  s'éleveroit  néceflairement  à  un  degré 
fupérieur  de  génie.  Homère,  Démofthenes  al- 
loient  compofer  leurs  ouvrages  immortels  aux 
bords  de  la  mer,  &  c'eft  dans  l'horreur  des  cime* 
tieres  qu'Young  a  médité  fes  Nuits,  le  chef- 
d'œuvre  du  genre  f ombre. 

J'ai  renvoyé  à  la  fin  de  ma  Pièce  les  Remarques 
qui  y  font  relatives,  ainfi  que  les  Mémoires  d'où 
j'ai  emprunté  ma  Fâbte.  Voulant  conferver  à 
l'intérêt  théâtral  tout  fon  effet,  pairie  de  notre 
littérature  trop  peu  approfondie ,  je  me  fuis 
apperçu  que  le  le&eur  prévenu  fur  ia  marche  & 
l'économie  d'un  drame,  fur  les  diverfes  impref- 

fiona 
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îîons  qui  en  dévoient  réfulter,  n'apportoit  plus 
qu'une  froide  curiofité  à  la  connaifTance  de  l'in- 
trigue. L'efprit  n'étant  plus  exercé  par  le  piquant 
de  la  nouveauté ,  le  cœur  ne  tarde  pas  à  tomber 
dans  le  dégoût  &  dans  le  relâchement.  Ces 
prologues  inventés  par  les  Grecs  ,  adoptés  par 
les  Romains  ,  &  imités  de  nos  jours  par  les 
Anglais,  en  ufage  même  chez  les  Chinois  ,  dé- 
voient nuire  à  la  chaleur  de  l'action;  quelqu'un 
qui  n'auroit  jamais  entendu  parler  d'Iphigénie, 
auroit  certainement  lieu  d'être  fâché  qu'on  l'inf- 
truifit  des  faits  avant  que  d'avoir  lu  l'admirable 
tragédie  de  Racine,  ou  de  l'avoir  vu  rjepréfenter. 
Ce  feroir  d'ailleurs  au  goût  à  indiquer  les  occa- 
fïons  ,  où  les  éclaircifTements  doivent  précéder 
une  production  dont  le  but  eft  de  plaire  &  d'é- 
mouvoir ;  ces  efpeces  de  fommaires  t  en  nous 
préparant  aux  impreffions  touchantes  que  nous 
allons  refTentir,  nous  familiarifent  d'avance  avec 
la  pièce  ,  &  le  charme  de  l'intérêt  s'évanouit» 
On  m  objectera  qu'il  y  a  de  la  fatisfaction  à  juger 
du  parti  que  l'auteur  a  ti'é  de.fon  fujet  :  je  ne 
fuis  point  ennemi  des  plaifirs  de  l'efprit,  mais  fes 
amufements  qu'il  lui  plaît  d'appeller  des  connaif- 
fances  ,  font  bien  au-defTous  des  voluptés  de 
l'ame.  On  éprouve  des  tranfports  délicieux  à  la 
jepréfentation  de  Phèdre,  de  Zaïre,  de  Mérope, 
AS 


5  PREF-ACEv 

&c.  qu'on  eft  malheureux  de  pouvoir  raijojiner  fut 
des  drames  fi  intérelTants! 

On  voudra  bien  fe  reflbuvenir  de  -l'emploi  des 
points,  tel  que  je  l'ai  propofé  dans  mon  fécond; 
Discours  à  la    tête   de    Comminge.    Les  deux 
points.,  indiquent  une  fufpenfion;  les  trois...  en 
forment  une  beaucoup  plus  inarquée;  ces  filences 
employés  à  propos  font  l'accent,  pour  ainiî  dire, 
du  fentiment.     Ils  donnent   plus  d'intelligence, 
de  variété    &  de   vie  au   débit ,    &  font  fortir 
davantage   ces  beautés  fimples   qui  animent    le 
langage  de  la  paflîon.    Quelques  gens  du  monde, 
de  ces  agréables  caufeurs,  qui  fe  gardent  bien  de 
réfléchir,  ont  cru  m'oppofer  des  raifons ,  en  fe 
récriant  jn'uiijçuwic  lire:  c'eft  juiiement  ce  qu'on 
fçait  très -peu.     Ces  mêmes  perfonnes   auroient 
été  fort  embarraifées ,  fi  pour  toute  réponfe  je  les 
euiTe    priées  de  lire  à  haute  voix,   furtout  une 
tragédie  ;  j'ai  vu  même  des  littérateurs   que  ma 
propofition  auroit  déconcertés.  Encore  une  fois , 
j'ai  prétendu  noter  le  jeu  théâtral,  &  je  le  répé- 
terai ,  fi  nos  maîtres  n'avoient  pas  dédaigné  d'ap- 
porter quelque  attention  à  cette  bagatelle,  leurs 
chefs -d'oeuvres  ne   feroient  point  fi  dénaturés, 
foit  à  la  repréfentation,  foit  à  la  leéture,  &  les 
partifans   de  la    fcène  françaife   fe  plaindioient 
moins  de  ce  qu'on  f  erd  de  vue  la  tradition. 
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EUPHÉMIE, 

o  u 
LE    TRIOMPHE 

DE  LA    RELIGION. 

D    #    ^    M    E. 
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ACTE    PREMIER. 

Le  rideau  fe  levé.  La/cène  repréfente  une  cellule  de 
la  plus  grande  Jimplicité.  A  gauche  ,  £  peu  de 
dijlance  du  mur,  ejl  un  cercueil,  aux  pieds  duquel 
fe  voit  une  lampe  allumée.  Du  même  côté ,  plus 
fur  le  devant  de  la  fcène ,  ejl  un  Prie-Dieu  fur- 
monté  d'un  Crucifix  que  foutient  une  tête  de  mort  : 
fur  le  Prie-Dieu,  font  des  livres  de  dévotion.  On 
tbfervera  que  quelques  chvifes  de  paille  cachent  un 

;    peu  le  cercueil  aux  perfonnes  qui  entrent  dans  la 
cellule.    Le  jour  commence  à  paraître* 
A? 
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SCENE  PREMIERE. 

EuPHÉMIE/i«fe,  appuyant  une  main 
furfon  cercueil  tdans  F  attitude  &.une  perfor.ne  quvft  levé: 

V^juoiîdans  ce  lit  funèrke  (i),arrofé  de  mes  larmes,. 
Où  veillent  avec  moi  d'éternelles  allanncs, 
Où  fans  cefTe  ma  fin  à  mes  yeux  vient  s'offrir  , 
Où  mon  cœur,   chaque  jour,  doit  apprendre  à 

mourir, 
Dans  ce  même  cercueil ,  qui  contiendra  ma  cendre, 
J'ofe  encor  m'occuper  d'un  fouvenir  trop  tendre , 
Que  dis-je?  d'un  amour  réprouvé  par  le  ciel! 
Elle  quitte  le  cercueil ,  S5  va  fe  jetter  avec  précipitation 
aux  pieds  du  Prie -Dieu. 
Ne  fçaurois-tu  dompter  ce  penchant  criminel, 
O  mon  Dieu?  Ton  époufe  à  tes  pieds  gémiffante 
Implore  ton  fecours,  ta  grâce,  fi  puifTante; 
A  ton  ordre,  les  vents  s'irritent,  font  fournis; 
Tu  fouleves  les  mers,  &  tu  les  applanis; 
Ton  foufîïe  allume,  éteint  la  flamme  du  tonnerre; 
Tu  changes  ,  quand  tu  veux,  la  face  de  la  terre; 
Et  tu  ne  peux  changer,  &  rappeller  à  toi 
Une  ame  qui  t'échappe,  &  qui  trahit  fa  foi! 


(O  On  fe  Conviendra  qu'il  y  a  des  Religieufes  dont 
l'ufage  cil  de  coucher  dans  leur  cercueil 
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Tu  ne  peux  appaifer  ces  troubles,  cet  orage 
Qui  trompent  ma  faiblefle  ,  &  laîTentmon  courage  ! 
Détruis  des  feçttirnents  fi  coupables.,  fi  chers; 
Brife  un  cœur  révolté,  qui  traîne  d'autres  fers 
Que  cenx,  dont  pour  jamais  tes  mains-mîonc 

enchaînée. . 
Qu'efl-çe  que  la  vertu  du  ciel  abandonnée? 
La  mienne  en  vain  réclame  un  impuiflant  devoir. 
Dieu,  pour  vaincre  Euphémie,  il  faut. .  tout  ton 
pouvoir. 
Elle  fs  profterne  plus  profondément ,    £?   en  pleurant 

amèrement. 
Mes  prières,  mes  pleurs  devant  toi  fe  répandent  y 
Que  dans  mon  fcinia  paix,  le  pur  amour  defcendentî 
Fais  ceiTer  mes  combats ,  mes  infidélités,  ; 
Triomphe,  règne  feul  fur  mes  fens  agités. 

Elle  embrafje  de  [es  deux  mains  la  itie  de  mort. 
Et  toi,  qu'avec  horreur  tout  mortel  envifage, 
Ton  filence  rn'ïnitruit..  oui,  je  vois  mon  image! 
Voilà  ,  voilà  les  traits,  par  qui  je  veux  charmer!. 
C'eltmoi ,  que  je  contemple,  ô  ciel  !.&j'ofeaimer!v 

Elle  ejl  penchée   vers  la    terre ,   dans  FatUiude  dé  la 
profonde  douleur. 

J'expire! 
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SCENE    II. 

EUPHEMIE,   MELANIE. 


EUPHÉMIE,/*  «ky<j«/  <?y<r£  p,V«-, 
pitation  ,  £?  «//««*  yê«  Mêlante» 


E 


,h  bien,  ma  fœur!  ce  pieux  folitaire, 
Par  qui  la  vérité  nous  parle  &  nous  éclaire, 
Viendra-t-il  ranimer  ma  mourante  vertu, 
Aflujettir  un  cœur  trop  long-temps,  combattu , 
Soumettre  à  mes  devoirs  mafaiblefle  indocile? 

MÉLAN1E. 

Vous  le  verrez  bientôt  fur  les  pas  de  Cécile; 
C'eft  fa  voix  qui  l'appelle  en  ce  féjour  facré. 
Mais ,  à  quel  trouble  affreux  votre  efprit  eft  livré  ! 
Fouvez-vous  fous  le  voile ,  ô  ma  chère  Euphémie, 
Nourrir  fans  efpérance  une  flamme  ennemie, 
•Le  poifon  dévorant  d'un  amour  infenfé? 
Malgré  votre  raifon ,  &  le  ciel  offenfé, 
Un  objet,  qui  n'eft  plus ,  vous  occupe  fans  cent  ! 
La  mort. . 

Euphémie,  avec  vivacité'. 
La  mort  n'a  pu  lui  ravir  ma  tendrefTe- 
II  vit,  il  vit  toujours  dans  ce  cœur  déchiré, 
Et  fouvent  à  Dieu  même  il  s'y  voit  préféré. 
Je  ne  veux  point  cacher  tout  l'excès  démon  crime  : 
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Plus  que  jamais,  l'amour  s'attache  à  fa  viftime; 
Il  s'arme  contre  moi  des  ombres  de  la  nuit  ; 
Jufques  dans  ce  cercueil  fa  fureur  me  pourfuit; 
J'y  voulois  dépofer  le  poids  de  mes  aliarmes  ; 
Mon  œil  appéfanti  fe  fermoit  dans  les  larmes; 
Mon  ame,  qui  cédoit  aux  horreurs  de  fon  fort, 
S'effayoit  à  dormir  du  fommeil  de  la  mort  : 
Quel  fonge  !  quel  fpe&acle  a  frappé  ma  paupière  ! 

Un  lugubre  flambeau  me  prêtoit  fa  lumière; 
J'égarois  mes  ennuis,  mes  tourments ,  mes  remords^ 
A  travers  les  tombeaux,  les  fpe&res  &  les  morts  : 
Un  éclair  brille&meurtdans  ces  vaft.es  ténèbres; 
Un  cri  m'eft  apporté  par  des  échos  funèbres. 
La  terre  gronde,  &  laiffe  échapper  de  fes  flancs 
Un  fantôme,  entouré  de  fombres  vêtemens; 
Un  glaive  étinceloit  dans  fa  main  menaçante; 
Il  s'avance  à  grands  pas,  me  glace  d'épouvante, 
S'approche,  offre  à  mes  yeux.,  je  reconnais  Sinval, 
Sinval,  de  l'Eternel  audacieux  rival , 
Sinval,  que  je  devrois  repouffer  de  mon  ame, 
Qui  toujours  y  revient  avec  des  traits  de  flamme.. 
,,  Viens,  fuis-moi,  m'at-i!  dit,,  fuis  ton  premier 

,,  époux; 
„  Celle  de  m'oppofer  l'autel  d'un  Dieu  jaloux. 
„  L'autel ,  pour  m'arrêter ,  n'a  point  Je  privilège." 
Soudain  fous  les  efforts  de  fon  bras  facrilége. 
Mon  voile  fe  déchire.,  infenfïble  à  mes  cris , 
Parmi  le  fang,  la  mort,  &  fes  affreux  débris, 
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De  cercueils  en  cercueils,fur  les  bords  d'une  tombe; 
Il  me  traîne  expirante;  il  m'y  jette. .  je  tombe; 
Sinval  plonge  Je  fer  dans  mon  fein  malheureux, 
Et  la  foudre  en  éclats  nous  a  frappés  tous  deux. 

M  EL  A  NIE. 

Dans  ces  jeux  du  fommeil ,  je  ne  vois  qu'un  vain 

fonge , 
Dont  la  nuit  avec  elle  emporte  le  menfonge. 
Vous-même  préparez  le  poifon  fédufteur , 
«Vous  aiguifez  le  trait  qui  vous  perce  le  cœur. 
Ah!  ce  n'eft  point  ainfi  qu'on  obtient  la  victoire; 
D'u«i  objet  dangereux  rejettez  la  mémoire. . 

Euphémie. 
Eh!  le  puis-je,  ma  fœur?  vous  ne  connaifTez  pas 
Le  feu  des  paillons ,  leurs-  horribles  combats , 
Le  charme  de  l'amour,  fon  pouvoir  in vincible..- 

Mélante. 
Ma  fœur,  vous  avez  cru  Mélanie  infenfible  : 
Non,  je  ne  le  fuis  point.  Mais,  j'ai  tourné  mes  vœux 
Vers  un  objet,  qui  feul  doit  allumer  nos  feux. 
Ma  fœur,  vous  méritez  toute  ma  confiance r 
Du  ciel  en  ma  faveur  admirez  la  puiffance  ; 
L'exemple  quelquefois  fuffit  pour  éclairer; 
Mon  arae  à  vos  regards  biûle  de  fe  montrer. 

Dans  mon  premier  foupir  j'exhalai  latendreile  .>' 
D'un  fentiment  fi  cher  je  nourriffois  l'ivreiTe; 
Tout  ce  qui  m'entouroit,  intéreffoit  mon  cœur,- 
M'attachoit  par  un  nœud  toujours  plus  enchanteur.; 


DRAME.  19 

Je  touchois  à  cet  âge,  où  l'ame  inquiétée 
S'étonne  des  tranfports  dont  elle  efl  agitée; 
L'amour  déterminoit  fon  afcendant  fur  moi; 
11  m'alloit  captiver.  Mes  yeux  s'ouvrent;  je  voi 
Mes  deux  fœurs ,  que  devoit  flatter  l'erreur  du 

monde , 
Dans  les  fombres  ennuis ,  dans  la  douleur  profonde, 
L'une  pleurant  fans  celTe  un  époux  adoré  , 
Aux  premiers  jours  d'hymen  dans  fes  bras  expiré  j 
L'autre  prête  à  mourir ,  amante  infortunée , 
far  un  vil  fédu&eur  trahie ,  abandonnée  ; 
Mon  père;  auprès  de  nous  ramené  par  la  paix, 
Tout  à  coup  dans  la  tombe  emportant  nos  regrets; 
Son  ami  malheureux,  &  que  les  fers  attendent. 
Mes  regards  concernés  fur  l'univers  s'étendent;   ; 
Je  contemple  ces  grands ,  Iça  maîtres  des  humains  : 
Je  les  vois  afîiégés  de  ftmblables  chagrins  ;. 
Je  vois  le  trône  mê.ne  envhonné  d'allarmes, 
Et  le  bandeau  des  rois  ;  touttrempé  de  leurs  larmes. 
Cette  image  auroit  dû  vaincre ,  &  détruire  en  'moi 
Le  tendre  fentiment,  qui  m'impofoit  la  loi. 
Mais  en  vain  ma  raifon  oppofoit  fon  murmure 
A  ce  befoin  d'aimer,  le  cri  de  la  nature: 
Mon  cœur  me  trahilloit;  je  ne  combattis  plus; 
Je  cédai;  je  fixai  mes  vœux  irréfolus. 
11  falloit  que  l'amour  remplit  toute  mon  amc, 
Et  je  chuiiii  un  Dieu  pour  l'objet  de  ma  flamme. 
Dès  ce  moment,  le  inonde  à.  mes  yeux  fe  perdit,- 
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Comme  une  ombre  qui  patte,  &  qui  s'anéantit; 
Te  rejettai  bientôt  fes  trompeufes  promettes; 
Malgré  l'efpoir  flatteur  du  rang  &  des  richefTes, 
Malgré  tous  mes  parents,  je  courus  aux  autels 
M'enchaîner  :  Dieu  reçut  mes  ferments  folemnels  ; 
J'ai  trouvé  tout  en  lui  ;  pour  lui  feul  je  refpire. 
Ma  fœur,  âmes  tranfports  Dieu  feulpouvoit  fuffire; 
Maître  des  fentiments,  il  les  fatisfait  tous  ; 
Je  n'eus  point  d'autre  amant,  je  n'ai  point  d'autre 

époux. 
Ma  flamme  tous  les  jours ,  &  s'épure  &  s'augmente  ; 
Cette  célefte  ardeur,  du  fort  indépendante, 
Ne  craint  pas  le  deftin  de  ces  engagements 
Que  détruit  le  caprice,  ou  la  mort,  ou  le  tems. 
Non ,  je  ne  brûle  point  pour  un  amant  vulgaire , 
Qui  change,  qui  périt,  ou  qui  cefle  de  plaire: 
Je  brûle  pour  un  Dieu;  mon  cfprit  immortel 
S'embrâfera  des  feux  d'un  amour  éternel.. 
Ah!  ma  fœur,  partagez  le  bonheur  d'une  amie; 
Dieu  lui  feul  doit  régner  dans  le  cœur  d'Euphémie. 

EuPHtMIE. 

Je  demande  en  pleurant  qu'il  m'ôte  un  fouvenir 
Que  le  devoir,  l'honneur  m'ordonnent  de  bannir. 
Ce  miracle,  o  mon  Dieu!  feroic-il  impoflîble? 
Tout  rappelle  à  mon  a  me  une  mère  inflexible 
Que  mes  gémiflements  ne  fçauroient  attendrir* 
Pont  le  fein  à  mes  pleurs  refufe  de  s'ouvrir , 
Qui  pour  fon  fils,  hélas!  mère  aveugle,  idolâtre. 
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M'accable  des  rigueurs  d'une  dure  marâtre, 
Qui ,  dans  l'ombre  du  cloître  enfermant  mes  doii* 

leurs , 
Goûte  l'affreux  plaifir  de  féparer  deux  cœurs, 
Tandis  que  ma  tendreffe..  elle  m'eft  toujours  chère» 
Et  dans  fes  cruautés  je  ne  vois  que  ma  mère.. 
Sans  douté,  elle  a  caufé  le  trépas  d'un  amant... 
Cette  image  m'accable,  irrite  mon  tourment  \ 
Moi-même  ai  confommé  le  fatal  facrifice; 
Je  me  fuis  impofé..  le  plus  affreux  fupplice. 
J'avois  perdu  Sinval;  que  m'étoit  l'univers? 
Et  je  repouffe  un  Dieu!  je  pleure  fur  mes  fers! 
Sous  un  fardeau  d'ennuis  ma  faiblcfle  fuccombe! 
Sinval..  rentre,  cruel,. dans  la  nuit  delà  tombe; 
Tu  m'arraches  mes  vœux.,  je  te  fuis  chez  les  morts, 
Ah!  du  moins,  iaifle  à  Dieu  mes  pleurs,  &  mes 

remords. 

M  É  L  A  N I E ,  la  ferrant  dans  fes  bras. 
Ma  fœur,    ma  tendre  amie,   il  faut  cacher  ce 

trouble.. 

EUPIIÉMIB. 

Puis-je,    hélas,   le]  cacher  ?    chaque  infiant  le 
redouble. 
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SCENE    III. 

^EUPHEMIE,  MELANIE,  CECILE. 

MtLANIE.i  Euphémie. 

V_j  êcile  vient . .  craignez . . 

Euphémie. 

Qu'à  fes  regards, ma  foeur, 
Qu'à'ceux  du  monde  entier  éclatent  ma  douleur , 
Mes  maux,  mon  défefpoir ,  mon  repentir,  mon 

crime. . 
Que  tout  fçache,  ô  Sinval ,  que  je  meurs  ta  viftime. 
CÉCILE  fPun  ton  févèr:  à  Euphémie. 
Enfin  vous  allez  voir  ce  miniftre  facré 
D'un  Dieu,  qui  fçait  punir,  interprête  éclairé; 
Ma  fœur ,  ce  Dieu  laffé  d'employer  les  menaces , 
S'apprête  à  vous  fermer  le  tréfor  de  fes  grâces; 
Epoufe  fans  pudeur,  infidelle  à  l'époux, 
Il  va  vous  accabler  du  célefte  courroux. 
Votre  rébellion ,  à  nos  fœurs  trop  fatale, 
A  levé  dans  ces  murs  la  pierre  de  fcandale. 
Expiez  envers  Dieu  cet  oubli  criminel; 
Si  vous  ne  réclamez  fon  amour  paternel , 
Si,  livrée  aux  regrets ,  à  des  remords  fincère*, 
Vous  n'arrofez  l'autel  de  vos  larmes  amères, 
FrémiflTez,  n'attendez  qu'un  juge  impatient 
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De  prononcer  l'arrêt  que  fa  bonté  fufpend; 
Son  équité  le  prefle:  il  ne  peut  vous  abfoudre; 
Je  vois  le  bras  vengeur ,  qui  s'arme  de  la  foudre, 
Le  tonnerre  allumé,  la  flamme  des  enfers, 
Sous  vos  pas  égarés  les  abîmes  ouverts  : 
Vous  tombez  dans  ces  lieux  de  défefpoir..  de  rage.. 
«  '     Euphémit  à  ces  derniers  mots  parait  troublée. 

M  É  L  A  N I  E  avec  transport  à  Cécile, 
Que  dites-vous ,  barbare?  arrêtez. .  cette  image. . 
N'eft  point  celle  de  Dieu  :  vous  le  peignez  cruel; 
Depuis  quand  le  pardon  n'eft-il  plus  fur  l'autel? 
A  Euphémie  avec  Bd  ton  touchant ,  la  [errant-contre  fonfein. 
Vas ,  ma  chère  Euphémie,  humble  dans  tes  prières. 
Vas  te  jetter  aux  pieds  du  plus  tendre  des  pères, 
Lui  porter  dans  fon  temple  un  cœur  qui  fçait  aimer, 
Qui  fçaura  pour  lui  Teul  foufFrir  &  s'enflammer; 
D'un  penchant  qui  l'offenfe,  étouffe  la  mémoire; 
A  tes  fens  ennemis  difpute  la  victoire; 
Dompte  l'humanité ,  qui  voudroit  te  ravir 
Le  prix  de  tes  combats,  l'honneur  de  t'aflervir; 
Repoufle  la  nature  indignée  &  jaloufe; 
Vole  à  Dieu  qui  t'appelle  ,.&  rends-lui  fon  époufe; 
Vois-le  du  haut  des  cieux  qui  s'applaudit  en  toi, 
Qui  prête  à  tes  efforts  les  ailes  de  la  foi  ; 
Pénétre -toi  des  feux  de  fa  grâce  invincible. 
Mafœur,  il  a  formé  ton  ame  trop  fenfible, 
Pour  ne  t'infpirer  pas  cet  amour  immortel 
Qui  rejette  le  monde ,  &  nous  élevé  au  ciel!; 
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Il  frappe  quelquefois  :  mais  toujours  il  nous  aime  ; 
Ne  crains  pas.  Ceminiftre,  envoyé  par  Dieu  même^ 
Ne  fe  montrera  point  l'ange  exterminateur; 
Il  fera  ton  ami,  l'ange  confolateur; 
Il  efluyera  tes  pleurs  d'une  main  bienfaifante. 
La  piété  fincere  eft  toujours  indulgente. 

Euphémxe  fe  retire  dans  la  plus  profonde  douleur» 

D'un  autre  fentiment  peut-on  être  animé, 
Et  reconnaître  un  Dieu  fi  digne  d'être  aimé? 


SCENE    IV. 

MÉLANIE,  CÉCILE. 

MÉLANIE. 

-CjXcusez  des  tranfports  qui  nefçauroient  fe  taire, 
Ma  fœur;  votre  vertu,  fans  doute  trop  auftere. 
Dans  le  fein  d'Euphémie  a  porté  la  terreur, 
Le  ton  de  la  menace  appartient  à  l'erreur. 
La  douceur-  eft  l'efprit  d'une  morale  fainte; 
L'amour  doit  1'infpirer  ;  n'y  mêlons  point  la 
crainte. 

CÉCILE, 

Ma  coJêre  eft  égale  à  mon  étonnement! 
Quoi!  loin  de  partagei  un  jufte  emportement. 
Quand  l'intérêt  du  ciel  devroitfeul  vous  conduire. 
Des  telles  pallions  vous  flattez  le  délire! 

Vous 
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Vous  voulez  qu'une  fœur ,  indigne  de  ce  nom, 
De  Dieu,  qu'elle  trahit,  attende  ion  pardon! 

MÉLANIE. 

Et  toujours  ces  rigueurs ,  &  cette  ame  inflexible, 
Qui  met  tout  fon  orgueil  à  fe  rendre  infenfible! 
Cécile,  ouvrez  les  yeux  ;  faut  il  vous  répéter 
Ce  que  le  fentiment  s'empreffe  à  nous  dicter  ? 
Non,   ma  fœur,  Dieu  n'eft  point  un  tyran  fan- 

guinaire, 
Inacceffible  aux  pleurs  du  repentir  fincere; 
Qu'eft-ce  que  la  grandeur  qui  ne  pardonne  pas? 
N'a-t-il  point  répandu  fon  fang  pour  des  ingrats  ? 
Euphémie  à  fes  pieds  fe  reconnaît  coupable: 
Il  daignera  lui  tendre  une  main  fecourable  ;  ' 
La  grâce  defcendra  dans  ce  fein  agité. 
Soutenons  l'arbriffeau  dans  fa  fragilité; 
Confolons  notre  fœur ,  &  plaignons  fa  faiblefle. 

CÉCILE. 

Sa  faiblefle  !  Grand  Dieu ,  qu'elle  outrage  fans  cefle, 
Sur  quels  crimes  ta  foudre  aura-t-elle  à  tomber, 
Si  de  pareils  forfaits  peuvent  s'y  dérober? 
Depuis  qu'à  nos  autels  Euphémie  eft  liée, 
L'idole  de  fon  cœur  ne  peut  être  oubliée; 
De  la  nuit  du  tonneau  cet  objet  rcnaiffant, 
Sur  fon  ame  égarée  eft  toujours  plus  puiffant; 
Comment!  après  dfx  afïs  de  foupirs  &  de  plaintes, 
St  confumei  d'amour  pour  des  cendres  éteintes! 
Nous  laifTer  voir  un  cœur  toujours  plus  gninnipéj 
Tome  II.  B 
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Plus  criminel! 

MÉLANIE. 

Après  une  longue  paufe. 
Ma  fœur...  vous  n'avez  pas  aimé. 

CÉCILE. 

Qu'en  ces  liens  honteux  j'eufTe  été  retenue! 
Que  Cécile  eut  aimé!  Dieu  feul .. 


SCENE    V. 

MÉLANIE,  CÉCILE,  UNE  SOEUR  Couveuse. 
La  S  ce  u  r  Converse  à  Mêlante,  &  Oeil*. 

\j  ne  inconnue 
Vous  demande  en  ces  lieux  un  fecret  entretien. 

CÉCILE  avec  yhacité. 
Quel  rangannonce-t-elle? 

MÉLANIE  /i  Cécile. 
Eh  !  le  rang  n'y  fait  rieîî, 
JMa  fœur;  il  faut  la  voir. 

La  Soeur  Converse. 

Tout  pour  elle  intérefle; 
Un  air  noble  &  touchant  fe  mêle  à  fa  trifteffe; 
Je  crois  qu'elle  eft  à  plaindre,  &  que  l'advcrfué.. 

M  É  L  A  K I E  vivemtnu 
Qu'elle  entre. 
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CÉCILE  à  Mélanït. 

Hé  quoi  !  ma  fœur  !  cette  importunité.. 
Toujours  des  indigents  ! 

MÉLANIE  à  la  fœur  Converfe. 

Qu'elle  vienne,  vous  dis-je. 
La  fœur  Converfe  fort. 


SCENE    VI. 

MELANIE  ,   CECILE. 
MÉLANIE  d'un  ton  pénétré. 

\J  n  fentiment  fi  dur  me  furprend  &  m'afflige. 
Remplifiez-vous  les  loix  de  la  religion, 
Quand  votre  ame  fe  ferme  à  la  compalEon  ; 
Quand  votre  piété  farouche,  atrabilaire, 
Prête  à  Dieu  ces  levains  de  haine  &  décolère; 
Quand  vous  ne  goûtez  point  l'ineffable  plaifir 
D'aimer  le  malheureux,  &  de  le  fecourir, 
Dans  les  larmes  d'autrui  d'effliyer  vos  pleurs 

mêmes  ? 
Eft-ce-là  ton  cfprit,  &  tes  douceurs  fuprêmes, 
Religion  fi  pure,  &  fi  chere  à  mon  cœur? 
Vous  n'avez  point  aimé:  je  vous  l'ai  dit,  ma  fœur; 
Votre  dévotion  s'irrite  fous  la  haire. 
Si  nous  Gufilez  aimé,  votre  zele  févere 
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D'une  grâce  plus  douce  eut  fenti  les  attraits. 
Le  Dieu  que  nous  fervons  eft  le  Dieu  des  bienfaits; 
C'eft  fa  tendrefle,  hélas!  &  non  pas  fa  juftice, 
C'eft  l'amour,  qui  pour  nous  l'a  conduit  au  fupplice. 

CÉC  ILE. 

Penfez-vous  que  le  ciel  emprunte  votre  voix, 
Ma  fœur,  pour  m'éclairer  &  me  difter  fes  loix? 
Je-fçais  les  pratiquer:  mais  je  vois  l'infortune 
Affiéger  cet  afyle,  &  fe  rendre  importune, 
Aflbcier  fa  plainte  aux  cantiques  facrés. 
L'autel  a  des  devoirs  de  tout  terns  révérés. 
Ne  doit-on  pas  prier?  A  votre  tour  inftruite.. 

MÊLA  ni  e. 
Faifons  du  bien ,  ma  fœur ,  &.  nous  prierons  en  fuite. 


SCENE     VII. 

LA  COMTESSE  D'ORCE,  MELANIE, 
CÉCILE,  UNE  SUEUR  Cowvekse. 

La  Comte!]  e  annonce  l'indigence  par  un  habillement  noir , 
des  plus  [impies,  où  cependant  Je  n  marque  cette  propreté 
déttnte ,  qui-  n'abandonne  jamais  Us  infortunés  qui  ont 
quelque  nrJffûnce ,  ou  quelque  éducation.  Cécile  lare- 
garde  avec  une  indifférence  froida  &  dédaigneufe  ,  & 
Mé'.anie  avec  tout  l'intérêt  de  la  fcnjtbilité. 
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La  Comtesse  d'Or  c  é  2  0R2w»«  £?  C&fc. 

LJ  ne  inconnue,  hélas  !  mourante  dans  les  pleurs", 
Ofe  dans  votre  fein  apporter  fes  douleurs. . 

MÉLANIE  vivement  à  la. 
Sortez. 


s  c  e  y  E    VIII. 

LA  COMTESSE  DOUCE,  MÉLANIE, 
CÉCILE. 

La  Comtesse  d'Or  ce  cor.ùr.ue. 

Lsz  l'univers,  de  tout  abandonnée, 
Lafle  de  ("apporter  ma  vie  inforiu::^; , 
D'attacher  des  regards  dédaigneux  ou  cruels, 
J'ai  cru  que  mes  malheurs  trouveroient  aux  autels 
Le  fentiment  d'une  ame  aux  vertus  confaciée, 
Cette  pitié  touchante,  &  du  monde  ignorée  . 

MÉLANIE  à  la  Qomteffe  avec  attîti- 
drifement, 
Aiïeyez-vous,  Madame.  Elle  s'af.ti. 

CÉCILE  froidement. 

Apurement,  nos  vœux 
Sont  adrefTis  au  ciel  pour  tous  les  malheureux, 
Mais ,  d'une  dette  im:nenf_'  à  peï^e  foulagie , 
■ 
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Cette  maifon,  fans  bien,  eft  d'aumônes  chargée,. 
La  charité. . 

La  Comtesse  d'Orcé  à  ce  mot  fondant 

en  pleurs. 
A  Mette. 

Voilà  le  comble  du  malheur, 
Madame..  &  vous  auiîl,  vous  me  percez  le  cœur  ! 
£fon,  je  n'implore  point  la  charité,  Madame; 
Je  demande  . .  la  mort.  Ses  larmes  redoublent. 

Dieu!  quel  coup  pour  mon  ame! 

M  É  L  A  N I  E  avec  tranfport  à  Cécile. 

Qu'avez-vous  fait,  cruelle?  allez.,  retirez-vous; 

VOUS  avez  déchiré  fon  Cœur.  .   Cécile  refit  encore. 

Eh!  laiiTez-nous, 

Cécile  fort  avec  dépit. 


SCENE    IX. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ,  MÉLANIE 

MÊLANTE  s'ajfeyant  aux  cafés  de  la 
Comte]] e  &  ferrant  fes  mains. 


M. 


.ADAME.  . 

La  Comtesse  d'O a c é  toujours  dans 

Us  fanglots.  &  n'écoutant  point  Milanle. 
Quoi!  c'eft-'à  cette  loi  bienfaifante. 
Cette  religion  douce  &  compatiiTante! 
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Où  chercher  la  pitié?  de  qui  l'attendre?  ô  ciel! 

MÊLA  NIE. 

De  mon  cœur.  Croyez-moi, c'eit aux  pieds  de  l'autel 
Que  l'humanité  pleure  &  gémit  fans  contrainte; 
Dans  Pâmé  de  Cécile  elle  n'eft  point  éteinte; 

La   Comtek  e  1ère  la  tête,  i'apptrçclt  que  Cécile  efl  reti- 
rée, fi?  regarde  Melanie  avtc  aitendri!]emeiU. 
Daignez  lui  pardonner.  Sa  fombre  piété 
Paraît  s'enorgueillir  de  fa  févérité: 
Mais  elle  vous  plaindra.,  non ,  il  n'tft  pas  pofîib!'».. 
Qui  pourroit  vous  entendre, &n'être  pas fenilbie? 

La  Comtbsï.  e  d'Or  ce. 
Je  ne  viens  point ,  Madame ,  implorer  des  fecours , 
Ni  d'opprobres  fouiller  le  dernier  de  mes  jours  : 
Car  je  fens  qu'au  tombeau  je  fuis  prête  à  defcenJre, 
Puiile,  ô  Dieu,  ta  rigueur  s;arrê:er  à  ma  cendrç 
Je  connais  les  moyens  de  hâter  ce  moment, 
De  finir ,  en  un  mot,  ma  honte  &  mon  tourment: 
Mais  Dieu  feul ,  qui  me  frappe ,  a  des  droits  fur 

ma  vie; 
Par  fes  coups  feuls,  il  faut  qu'elle  me  foit  ravie. 
Je  dois  donc  m'abaiiTer  fous  le  fléau  vengeur; 
Je  dois  boire  à  longs  traits  la  coupe  du  malheur, 
Pour  obéir  au  ciel ,  fupporter  l'exiftence, 
Faire  plus,  étouffer  l'orgueil  de  ma  naiffance. 
J'eus  autrefois  un  rang,  des  biens  &des  honneurs  „ 
L'infortune  a  détruit  tous  ces  fonges  flatteurs. 
Et,  qui  m'a  pu  réduire  à  ce  fort  déplorable?. 
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Elle  pleure. 
Excufez  ce  défendre.,  un  trouble  afFreux  m'accable; 
Le  malheur  jufques-là  peut-il  humilier? 
Je  venois..  quel  aveu!  je  venois  vous  prier 
De  foutenir  mes  pas  au  bout  de  ma  carrière.. 
De  me  placer  enfin  ,  pour  tnûner  ma  mifere, 
Au  rang.,  avec  d,s  jam-L.s,  de  domeftique. 

M  É  L  A  N  I  £  are c  des  larmes. 

Arrêtez.,  vous,  fervir! 
Non,  Madame.,  à  vos  maux  tout  fçaura  compatir; 
C'eft  vous,  qu'on  fervira.  Je  donnerois  ma  vie, 
Pour  dérober  vos  jours  à  cette  ignominie. 
L'amitié.,  la  tendreiïe..  on  effuyera  vos  pleurs. 
Qui.ne  s'attendriroit.,  hélas!  fur  vos  malheur*»? 
La  C  O  M  T£  S  S  E  d'OrcÉc»  V  embrasant. 
Ah!  je  vous  dois  dé  à  de  la  reconnaiffance  : 
Mais ,  mon  honneur  s'oppofe  à  votre  bienfaifance  ; 
Je  fçaurai  in'abaifler,  fervir  enfin.,  mourir, 
Sans  que  mon  infortune  ait  jamais  à  rougir. 
.Les  dons,  de  quelque  main  qu'ils  foient  offerts. 

Madame, 
Offenfent  la  nobleffe  &  la  fierté  de  l'ame. 
J'expire..  &  ce  qui  rend  le  trait  plus  afLiîîn , 
Madame . .  avec  des  pleurs,  c'eft  un  fils . .  qui  me 

perce  le  fein. 

M  É  L  A  N  I E  qvfic  un  cri. 

Un  fils  llemonflre  affreux!  &  quelle  ame  allez  dîne 
Peut  trahir  à  ce  point  le  fan  g  ce  la  nature  ? 

La 
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La  Comtesse  d'Or  ce. 
Oui.,  c'eft  un  fils ,  un  fils  par  ce  fein  allaité, 
Madame;  il  fut  à  peine  en  mes  bras  apporté , 
Qu'il  réunit  mes  foins ,  mes  craintes ,  mes  careffes , 
Le  tendre  amour  de  mère ,  &  toutes  fes  faibleffes; 
Je  lui  facrifiai  les  plaifirs  &  les  rangs , 
Mon  père,  mon  mari,  tous  mes  autres  enfants  ; 
Pour  un  feul  de  fes  jours  je  me  fuffe  immolée, 
Et  mourant  à  fes  yeux,  j'euffe  été  confolée; 
Je  ne  voyois,  n'aimois,  n'adorois  que  ce  fils.. 
Ses  frères,  au  tombeau,  de  mon  époux  fui  vis, 
Lui  laiffercnt  des  droits  qu'appuya  ma  tendreffe: 
De  fon  feul  intérêt  je  m'occupois  fans  ceffe; 
Que  dis  je?  avec  ces  droits  je  cédai  tous  les  mien*  „ 
Et  maître  de  mon  cœur,  il  le  fut  de  mes  biens. 
Mes  moindres  revenus,  tout  devint  fon  partage. 
Tout;  je  ne  demandois  que  l'unique  avantage 
De  vivre  près  de  lui,  près  de  lui  de  mourir, 
Et  que  ce  fils  fi  cher  eut  mon  dernier  foupir. 
Les  penchants  trop  marqués  d'une  ame  corrompue 
Sous  des  traits  embellis  fe  montroient  à  ma  vue; 
En  vain  tout  m'éclairoit:  j'aimois  à  m'abufer; 
Tant  l'amour  maternel  fçait  nous  en  impofer! 
Je  n'appercevois  pas  dans  ma  folle  tendreffe. 
Que  ce  fils  égaroit  fa  coupable  jeuneffe , 
Qu'aux  plus  honteux  excès  de  la  perverfité 
Il  joignoit  l'avarice  &  l'inhumanité. . 
Qu'il  étoit  un  ingrat.  Enfin  il  fe  marie  : 
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Une  femme  fouvent,  dans  une  aine  endurcie, 
Porte  cette  douceur,  cet  attendriffement, 
Principe  des  vertus,  fource  du  fentiment  : 
Son  époufe,  au  contraire,  encorplus  inhumaine, 
Echauffa  contre  moi  les  poifons  de  fa  haine  ; 
Ce  fils,  fur  qui  j'avois  épuifé  mes  bontés, 
M'accabla  de  mépris ,  d'horribles  duretés , 
Unit  l'infulte  amere  au  plus  cruel  outrage, 
Des  pleurs  qu'il  fit  couler,  détourna  fou  vifage.. 
£n  pleurani. 

Il  me  chaiTe  (i),  quel  mot!  de  ce  même  château, 
Séjour  de  mes  ayeux,  notre  commun  berceau: 
J'embraiTe  fes  genoux. ;  éplorée  &  mourante, 


0)  Si  quelques  perfonnes,  qui,  fans  doute,  auroieiu 
peu  vécu  ,  pouvoient  penfer  aiiez  bien  de  la  nature 
humaine,  pour  foupçonner  «î'invraifeinfalsnce  ce  carac- 
tère odieux  ,  on  leur  répondrait  par  un  trait  emprunté 
non  d'un  roman  ,  mais  des  faites  affi:hes  de  Paris ,  da 
a  Février  de  l'année  1767.  ,,  !.a  nomn-ée  /Inné  de  Lr.loy 
j,  femme  de  Jean  d'i'rv/,  eit  morte  le  14  Janvier  au 
„  village  de  Vaux-fur-Seine  ,  près  Nelun,  âgée  de  99 
„  ans  3  mois  &  2  jours;  elle  n'a  cefTé  de  travailler  à 
,  la  culture  des  terres  qu'environ  trois  mois  avant  fon 
3,  décès ,  &  elle  a  fini  fes  jours  dans  une  étahle  à  vaches, 
„  oit  on  l'ti  permettoil  par  charité  de  fe  retirer.  Elle  a 
„  eu  58  infants  ou  petits  ■  enfants ,  fi?  elle  en  laijfe  53 
„  vivants."  Les  pères  &  mères  ont -ils  jamais  offert 
les  eictnptes  d'une  pareille  inhumanité? 


DRAME.  35 

Je  m'écrie  :  „  O  mon  fils  !  une  mère  expirante, 
„  Une  mère  à  vos  pieds  n'implore  qu'un  bienfait, 
,,  Seul  prix  de  cet  amour,  qui  pour  vous  a  tout  fait: 
,,  Le  trépas  va  bientôt  terminer  mes  miferes  : 
„  Que  je  meure  du  moins  dans  le  lit  de  mes  pères  î 
Il  ne  m'écoute  pas  :  „  Vous ,  qu'a  nourri  mon  fein , 
,,  Vous  voulez  donc,mon  fils.,  que  j'expire  de  faim  1 
„  Je  vous  ai  donné  tout;  en  proye  à  l'amertume, 
„  Je  n'ai  gardé.,  qu'un  cœur  que  le  chagrin  coiv 

,,  fume. 
„  Vous  aurez  des  enfants:  je  devrois  fouhaiter.. 
,,  Ah!  puiÛent-ils,  cruel,  ne  vou3  pas  imiter  !" 
Sa  femme ,  en  ce  moment,  plus  barbare  peut-être , 
Me  force  de  quitter  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître  , 
Où  s'attachoient  encor  mes  regards  expirants.. 
Ciel!  &  j'ai  pu  furvivre  à  ces  coups  accablants  ! 
Que  vous  dirai-je,  enfin?  tout  s'é'lipfe  à  ma  vue; 
Je  cours  chez  une  amie,  &  je  fuis  méconnue; 
Traînant  envain  partout  les  horreurs  de  mon  fort, 
J'arrive  en  ce  féjour..  pour  y  trouver  la  mort! 

MÉLANIB. 

Non, vous  nefnourrezpoint;vousaurezdeux  amies, 
Que  pour  vous  confoler  le  ciel  a  réunies; 
La  Coiitefe  pleure  avec  plut  d'amertume» 
Vous  gémiffez  !  vos  pleurs ,  en  repoulTant  ma  main  , 
Avec  plus  d'amertume  inondent  votre  fein! 

La  Comtesse  d'Or  ce. 
Ah  !  Madame ,  la  fource  en  doit  être  éternelle. 
B  6 
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Vous  connaifTez  mes  maux  &  ma  douleur  mortelle: 
Apprenez  donc  mon  crime ,  &  jugez  fi  je  puis 
JVlmre  fin  à  mes  pleurs,  à  mes  cruels  ennuis; 
Ce  fils.,  ce  même  enfant,  qui  m'arrache  la  vie.. 
Eut  une  fœur.. 

M  É  L  A  N I E  avec  un  nouvel  intérêt. 
Parlez. 
La  Comtesse  d'Orcé. 
Eile  étoit  embellie 
De  tous  ces  agréments ,  dont  l'afTemblage  heureux 
Touche  encor  plus  le  cœur ,  qu'il  ne  féduit  les  yeux  ; 
Pour  me  plaire,  grand  Dieu,  tes  mains  l'avoient 

formée; 
Je  lui  fermois  mon  fein,  &  j'en  étois  aimée; 
Ma  fille  ,  à  mes  rigueurs  oppofant  fon  amour, 
Plus  foumife  à  mes  loix,  plus  tendre  chaque  jour, 
Sembloit  me  pardonner,  ignorer  que  fon  frère 
Emportoit  tous  les  foins  de  fon  injufte  mère; 
Un  jeune  homme  modefte,  aimable,  vertueux, 
D'un  rang  égal  au  fien ,  fit  édatter  fes  feux, 
Demanda  que  l'hymen  l'unit  à  ma  famille; 
Ils  s'aimoi'ent  :  infenfible  aux  larme»  de  ma  fille, 
Je  l'immole  à  fon  frère,  éloigne  fon  amant, 
Dans  le  cloître  l'entraîne,  yprefTe  fon  tourment, 
L'affreux  lien  qui  doit  la  tenir  enchaînée, 
Bien  différent  des  nœuds  d'un  flatteur  hymenéc! 

Mklanie  troubUe,  à  paru 
De  femblables  revers. . 


DRAME.  37 

La  Comtesse  d'Orcé. 

Pour  décider  fon  fort, 
J'allai  de  fon  amant  lui  confirmer  la  mort; 
Sa  douleur  à  ces  coups  fuccombe;  une  parente  - 
Accourt,  de  fon  couvent  !a  retire  expirante; 
Cette  parente  meurt ,  &  je  ne  puis  fçavoir 
Où  ma  fille  a  porté  fes  pas,  fon  défefpoir; 
Ma  fille  eft  dans  la  tombe..  &  c'efl  moi ,  malheu- 

reufe! . 
J'ai  rendu  pour  un  fils ,  fa  deftinée  afFreufe. 

M  É  L  A  N I  E  encore  plus  troublée. 
J'ai  peine  à  réfifler..  &..  plus  je  vous  entends.. 
Madame,  en  ce  féjour..  depuis  près  de  dix  ans.. 

La  Comtesse  d'Orcé  yiyement. 
Depuis  dix  ans. .  eh  bien  ! 

MÊLANTE. 

J'ai  la  plus  tendre  amie; 
D'une  mère  qu'elle  aime  elle  fut  peu  chérie. 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Pourfuivez. .  une  mère. . 

M  É  L  A  H  I E  rapidement. 

A  caufé  fon  malheur; 
Un  fort  aufll  funefte  entretient  fa  douleur; 
Elle  fçait  refpecler  l'infortune  timide: 
Souvent  dans  cet  afyle  elle  lui  fert  de  guide; 
Son  fein  compatiifant  à  vos  pleurs  s'ouvrira; 
Elle  plaindra  vos  maux.,  elle  vous  chérira.  , 
£Ue/e  leye  aycc  emprefemenl, 
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Madame,  il  faut  lavoir  ;  vous  l'aimerez,  Madame! 
La  Comtesse  d'Orcé  /e  levant  avec 
la  même  vivacité. 
O  ciel  !  -  il  fe  pourroit. .  que  vous  troublez  mon  aine! 
Guidez  mes  pas  vers  elle  ;  au  comble  du  malheur, 
Grand  Dieu,  tu  permettrois.. 


SCENE    X. 

EUPH&MIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
M.ÉLANIE. 

M  É  L  A  N  I  E  donnant  le  Iras  à  la  Corn- 
teffe  &  appercevant  Euphimie. 


V, 


enez,  venez,  mafœur, 
4  la  noble  infortune  ouvrir  vos  bras.. 

La  Comtesse  d'Orcé  tombant  évanouie 
fur  fa  chaije ,  &  avec  un  cri. 
Confiance! 
E  U  P  H  É  M  I E  aux  pieds  de  fa  mert» 
Ma  merci 

MÊLA  NIE. 

Efl-il  bien  vrai?  fa  mère!  6  Providence! 
La  Comtesse  d 'Or  ce  revenant  à  elle , 

avec  un  figue  (C effroi  ô?  de  douleur» 

Ciel!  qu'ai-jevu?  ma  fille  attachée  aux  autels!. 


DRAME.'  $p 

Pour  jamais  ! .  j'ai  formé  ces  liens  éternels  ! 
Ce  voile,  ce  bandeau  m'accuferont  fans  cefle.. 
Par  quel  événement.,  inftruis-moi..  ta  tendrefte.. 
A  de  fi  doux  tranfports  tu  peux  t'abandonner  J 

Avec  des  larmes ,  &  embrasant  fa  fille. 

Va,  le  fuprême  effort  eft  de  me  pardonner. 

Eu  p  hé  mie. 
Ha  mère.,  que  j'embrafie! 

La  Comtesse  d'Orcé. 

Oui,  tu  revois  ta  mère, 
Ta  mère  infortunée. 

E  u  P  H  É  M  i  s. 

Elle  m'en  eft  plus  chère. 
Elit  fe  rehye. 
Qui  peut  avoir  caufé  ce  changement  affreux? 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Ton  frère. 

Euphémie. 
Mon  frère! 
La  Comtesse  d'Orcé. 

Oui,  cet  objet  de  mes  vœux, 
Qui  m'a  fait  méconnaître,  &  haïr  ma  famille, 
Ce  fils  . .  prenant  la  main  à  Euphémie  ,  &  en  pleurant, 
A  qui  j'ai  pu  facrifier  ma  fille.. 

Euphémie  vivement. 
Je  ne  fens  que  vos  maux. 


^  £     U    F    H    E    M    I    E, 

La  Comtf.sse  d'Or  ce. 

De  mes  biens  poiTelTeur, 
Sourd  à  la  voix  du  fang,  au  cri  de  la  douleur.. 
Ma  fille. .  (j'eus  pour  toi  la  même  barbarie) 
Il  a  chalTé  fa  mère  avec  ignominie. 
Le  ciel  étoit,  bêla  !  contre  moi  courroucé. 
Juge  de  mes  malheurs!  La  ComteiTe  d'Orcé, 
Qu'aveugla  fi  long-tems  le  rang  &  l'opulence, 
En  proye  à  ces  horreurs,  qui  fuivent  l'indigence, 
Sans  amis,  fans  efpoir,  fans  nul  foulagement, 
Vittime  du  befoin..  du  befoin  confumant, 
Venoit  en  cet  afyle,  ouvert  à  la  difgrace, 
Attendant  le  tombeau,  mendier  une  place.. 
L'emploi. .  de  domeftique. . 

E  U  P  H  É  M I  S.  tombant  dans  les  bras  d< 
fa  mère ,  &  après  une  longue  paufe. 

A  peine  je  reviens.. 

Avec  transport  ê?  en  pleurant. 
Vous  ne  defcendrez  point  à  ces  honteux  moyens, 
Four  foulager  le  poids  d'une  horrible  infortune; 
Je  fouffrirai  pour  vous  une  vie  importune; 

Vivent,  fit. 
Je  ne  vais  m'occuper,  m'arrachant  à  la  mort, 
Que  de  l'unique  foin  d'adoucir  votre  fort, 
De  vous  venger  d'un  fils.,  je  peux.,  cette  parente , 
Qui  du  cloître  en  fes  bras  me  tranfporta  mourante, 
Qui  feule  dans  ces  murs  me  vit  rendre  à  des  fers, 
Que  je  voulois  cacher  à  vous    à  l'univers, 


DRAME.  xr 

Ce  cœur  fi  généreux  m'a  laiffé  l'héritage 

D'un  lé;zer  revenu..  faùiSemetft ,  qu'il  foie  votre 

partage; 
J'ajouterai,  ma  mère,  à  ce  faible  fecour» , 
Le  travail  de  mes  mains.,  j'immolerai  mes  jours, 
Tout.,  je  mourrois  cent  fois ,  ô  mère  que  j'adore, 
Pour  vous  prouver  l'amour. 

La  Comtesse  d'Or  ce  rembrajfant. 
Tu  peux  nr aimer  encore, 
O  ma  fille  !  oublier.. 

EUPHLMIK. 

Je  ne  fonge  qu'à  vous. 
En  montrant  Mêlante. 
Voici  votre  autre  fille;  elle  eft  digne  de  nous; 
Senfibleà  L'amitié,  le  malheur  l'intéreffe; 
Elle  réunira  fes  foins  &  fa  tendreuc. 

La  Comtesse  d'O  r  ce  d'un  ton  pénétré. 
En  ma  faveur  dé  à  fon  cœur  s'eit  déclaré, 
Et  d'un  jufte  retour  le  mien  eft  pénécré. . 

En  lui  lettdar.t  la  main. 

MÉLA:NIE  à  la  Comte^e. 
Je  ne  vous  ai  don;>é  qu'un  fen  ciment  ftérile. 
Si  ma  tendre  amitié  pou  voit  vous  être  utile, 
Je  rendrois  grâce  au  ciel ,  qui  vous  doit  fon  appui. 
Le  calme  ,  le  bonheur  ne  viennent  que  de  lui; 
Lui  feul  peut  confoler,  relever  l'infortune. 
Mais  nia  préfence  ici  pourroit  être  importune.. 
Elit  fait  quelques  pas  pour  Je  retirer. 


42  EUPHEMIE, 

La  Comtesse  d'O  r ce  fe  levant. 
Non ,  demeurez.   Pour  vous  aurions-nous  des  fe- 

crets , 
Madame?  montrant  fa  fiiu.  Publiez  fes  vertus ,  mes 

regrets  , 
Mon  repentir ,  les  pleurs  que  le  remords  me  coûte , 
Tous  fes  bienfaits.. 

EuPHÉMII  embrafant  fa  mère. 
C'eiï  vous  qui  m'obligez  fans  doute, 
Nous  pourrons  vivre  enfemble  &  pleurer  toutes 

deux. . 
Ma  mère.,  hélas  I  bientôt  vous  fermerez  mes  yeux. 

La  Comtesse  d'Orcé. 
C'elr.  toi ,  qui  fermeras  ma  mourante  paupière. 

E  U  P  H  É  M  I  E. 

Ne  fongeons  qu'au  plaifir  de  foulager  ma  mère, 

Allons.  .     Elle  donne  la  main  à  fa  mère. 

La  Comtesse  d'O  rcé  appercevant  le 
cercueil ,   £?  reculant  d'effroi. 
Dieu!  qu'ai  je  vu? 

MÉLAKI£à/«  Comte  fe. 
Notre  loi,  chaque  nuit, 
Nous  ramené  au  cercueil ,  où  la  terreur  nous  fuit, 
Nous  préfente  la  fin  qui  nous  eft  deftinée. 

EuphÉMIE  a  fa  mère  avec  un  gémtfficment. 
Oui...  voilà  mon  afyie,  &  mon  lit  d'hymenée! 


DRAME.  43 

La  Comtefe  à  ce  dernier  mot  fleure,  reparle  tendre- 
ment fa  fille,  &  tombe  dans  fts  bras.  Eiiphémie  a 
après  une  longue  paufe ,  dit  à  fa  mère  : 

Vous  fçaurez  tous  mes  maux. 

à  Mélanie. 

Ne  m'abandonnez  pas  ; 
Que  ce  jour  voie  enfin  terminer  mes  combats  ! 
Hâtez  l'heureux  inftant,  où  mon  ame  accablée 
Par  cet  ange  de  paix  doit  ê:re  confolée. 
Le  rideau  fe  baife. 

Fin  du  premier  slfte. 
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A     C    T    E       II. 

La  toile  Je  lève.     On  voit  une  chapelle ,  un  autel  fur 
le  côté,  unpérijlile  dans  V enfoncement. 


SCENE    PREMIERE. 

EUPHÉMIE,  MEL  AN  1E ,  toutes  deux  projler- 
nées  >r  mu  en  face  de  f  autel ,  c?  C  autre  à  un  des  côtés, 

Ml'LANIE. 

\^J  toi  dont  les  bienfaits  annoncent  la  grandeur  > 
Qui  de  la  grâce  en  nous  conduis  le  trait  vainqueur, 
O mon  Dieu,  prends  pitié  des  erreurs  d'une  amie» 
Entends  mes  vœux,  defeends  dans  le  fein  d'Eu- 

phémie  ; 
Subftitue  aux  tranfports  d'un  aveugle  penchant, 
Le  feu  pur  de  ta  foi,  ton  amour  fi  touchant; 
Seigneur,  contre  les  fens  viens  lui  donner  des 

armes? 
Pourrois-tu  rejetter  nos  prières,  nos  larmes? 
Hélas  !  fon  cœur  efl  fait  pour  connaître  ta  loi , 
Pourt'aimer,  t'adorer,  pour  fe  remplir  de  toi. 
Tu  vois  fon  défefpoir,  ô  Dieu  puiflant,  achevé, 
Achevé,  &  qu'elle  cède  au  remords  qui  s'élève.. 


DRAME.  45 

EUI'KÉ  MX  E. 

De  la  trille  infortune  afyle  protecteur,- 
Autel  d'un  Dieu  clément,  d'un  Dieu  confolateur» 
Seul  appui  dans  mes  maux. .  Elle  embraye  avec  tranf- 
port  le  coin  de  l'autel. 

Que  ma  faiblefie  embrafTe, 
D'un  fardeau  de  douleurs  impatiente  &  lafle, 
Mon  ame,  en  gémiffant ,  vient  répandre  à  vos  pies 
Ses  ennuis.,  fes  remords  dans  les  larmes  noyés; 

Elle  fe  tourne  vers  Hk'lanie. 
J'ai  voulu  les  cacher  aux  regards  de  ma  mère, 
Lt  ces  pleurs. .  dont,  grand  Dieu, la  fourceencox 

m 'cil  chère, 
Retenus  trop  Ion gtems  demandent  à  couler. . 
Mes  foupirs  étouffés  brûlent  de  s'exhaler; 
Cette  coupable  ardeur  malgré  moi  me  dévore; 
C'eft  un  fantôme  vain  que  j'aime,  que  j'adore. 
Qui  fans  efpoir  excite  un  facrilège  feu, 
Qui  dans  mon  cœur  domine  à  la  place  d'un  Dieu; 
Sinval,  toujours  vainqueur ,  s'élève  de  la  terre, 
Pour  combattre  le  ciel,  &  me  livrer  la  guerre; 
L'amour. .  a  dans  mon  fein  enfoncé  tous  fes  traits; 
Une  afTreufe  tempête  y  gronde  pour  jamais! 
Je  ne  puis  décider  quels  fentiments  m'infpirent: 
Deux  âmes  tour  à  tour  m'empoitent,  me  dé- 
chirent, 
O  ma  religion.,  la  plus  faible  eft  pour  toi  ! 
Il  faut  pourtant,  il  faut  que  tu  règnes  fur  moi  ; 
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Tout  m'en  fait  un  devoir ,  le  ciel,  l'honneur  lui- 
même, 

Tout,  Sinval,  me  condamne  &  défend  que  je 
t'aime; 

L'époufe  d'un  mortel  lui  doit  fa  foi,  fon  cœur; 

Et  l'époufe  d'un  Dieu. .  ciel  !  je  me  fais  horreur., 

Elle  regarde  du  côté  du  péri/lile. 

Son  miniftre  à  mes  yeux  ne  s'offre  point  encore'. 

Elle  fe  proflerne  plus  profondément. 

0  mon  Dieu  que  j'offenfe,   ô  mon  Dieu  que 

j'implore , 
Tu  m'as  rendu  ma  mère  ;  ah  !  comble  tes  bienfaits , 
Ou.,  que  dans  mon  cercueil  je  trouve  enfin  la  paix! 
Ce  repos ,  où  mes  vœux  n'oferoientplus  prétendre , 
Le  refuferas-tu ,  Dieu  vengeur,  à  ma  cendre? 

EUe  appsrçoit  fa  mère  ;  à  part  &  ayec  furprife. 
Ma  mère! 


SCENE    II. 

EUPHEMIE,   LA  COMTESSE  D'ORCE. 

E  U  P  HÉ  M I  E  irouhlée  Sf  fe  levant. 

V^Jù  venez-vous?         Wanic  fe  relire, 

La  Comtesse  d'Oicé  ferrant  fa  fille 
dam  fes  bras. 
Dans  tes  bras,  partager 


DRAME.  4? 

Tes  maux,  queje  voudrois,  ma  fille,  foulager. . 

Ah  !  ce  feroit  à  moi  d'éviter  ta  préfence. 

On  craint  fes  bienfaiteurs  ;  mais  j'aime  allez 

Confiance , 
Pour  voler  au-devant  de  fes  foins  généreux. 
Et . .  tu  gémis  ?  ton  fort . . 

EUTHÉMIE. 

Mon  fort  !  il  eft  heureux: 
A  mes  embrafiements  le  ciel  vous  a  rendue  ; 
N'accufez  point  mon  cœur,  fi  je  fuis  votre  vue.. 

Elle  eft  agitée. 

Non. .  je  ne  vous  fuis  pas. .  je  venois  en  ce  lieu. .' 
Ma  mère.,  je  venois..  j'étois  aux  pieds  d'un  Dieu.. 
Hélas!  je  l'implorois. . 
Elit  prononce  ces  derniers  mots  d'une  yoix  tombante, 

La  Comtesse  d'Orcé. 

Tes  accents  s'affaibîifTent. . 
Tu  détournes  les  yeux. .  des  larmes  les  rempliffent! 

El'PHkMIE  contrite  emportée  par  ld 
douleur,  tombant  dans  les  bras  de  Ja  wsrt ,  en  fondant 
en  larmes. 

Aprls  une  longue  paufe. 

Ah  !  ma  mère.,  ne  puis-je  en  ce  torrent  de  pleurs 
Exhaler  mes  ennuis,  mes  regrets,  mes  douleurs, 
Dans  ces  larmes  mourir?  .  Ma  raifon  imputante, 
Envain,  les  repouflbit  dans  mon  ame  expirante; 
Je  me  fuis  efforcée,  envain,  de  vous  cacher 
Un  cœur. .  que  tout  trahit  :  contraint  de  s'épancher. 
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Il  va  vous  découvrir  fes  allarmes  cruelles, 
Ses  agitations,  fcs  bleffures  mortelles, 
Que  loin  de  les  calmer  aigrit  encor  letems; 
Vous  connaîtrez  mes  maux ,  l'excès  de  mes  tour- 
ments. . 
Rappeliez- m'en  la  caufe  ,  &. .  vous  devez  m'en- 
tendre. . 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Sur  ton  fort  quel  retour  que  je  ne  puis  comprendre? 
Qui?  moi,  j'irois ,  ma  fille,  à  tes  yeux  retracer 
Un  tableau,  qu'aujourd'hui  je  voudrois  effacer 
De  mes  pleurs,  de  mon  fang. .  Ma  chère  bien- 
faitrice, 
Ecaitons  cette  image:  elle  fait  mon  fupplice, 
Et  tu  "m'as  pardonné. . 

E  V  P  H  E  M I E  bai  font  'a  ma\n  de  fa  mer  t. 
Ma  mère,  c'efl.  à  vous 
D'accorder  un  pardon,  que  j'implore  à  genoux; 
Criminelle  à  regret,  c'eft  moi  qui  vous  offenfe. 
Gardons  fur  mes  malheurs  un  étemel  filence. 
Un  Dieu,  fans  doute,  un  Dieu  qui  règle  nos  deftins, 
M'appelloit  dans  ces  murs ,   m'en  ouvroit  les 

chemins. 
Parlons  de  ma  tendreiTe  attachée  â  vous  plaire, 
Du  bonheur  que  j'aurois  de  confoler  ma  mère; 

Sa  rt i.r  s'p.:iiti<1rit  davantage. 
Parlons.,  non,  je  ne  puis  furnionter  le  defir, 
L'impatiente  ardeur  de  m'en  entretenir; 

Par- 


DRAME.  *0 

Parlons . .  de  cet  objet . . 

La  Comtesse  d'Or  ce. 
De  q:i? 
E  u  p  h  1;  m  i  e. 

Mes  pleurs,  mon- trouble 
Vous  le  nomment  afisez,.  mon  fupplice  redouble,. 

dorés  une  longue  paufe. 

De  Sinval.. 

La  Comtesse  d'Or  ce. 
De  Sinval! 

EUPHÉMIE, 

Oui ,  du  maître  adoré 
D'un  cœur.,  toujours  épris,  toujours  plus  déchiré. 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Qu'ai-je  fait? ciel!  l'amour  poiTede  encor  ton  ainsi 
Quoi  !  ma  fille ,  ce  feu. . 

E  U  P  II É  mie  avec  tranfport. 
Plus  que  jamais  m'enflamme; 
Mon  repos,  mes  devoirs  lui  font  facrifîés. 
Je  le  dis  en  pleurant,  en  mourant  à  vos  pies, 

Elle  montre  Cautel. 
En  atteftant  ce  Dieu,  qui  me  laiffe  à  moi-même, 
Qui  me  voit,  chaque  jour,dans  ce  défordre  extrême, 
Me  traîner  aux  autels.,  qui  ne  m'écoute  pas.. 
Dix  ans  de  défefpoir,  de  larmes,  de  combats, 
Une  haire  fanglantc  à  mon  cœur  attachée, 
La  terreur  avec  moi  dans  mon  cercueil  .couchée, 
Le  tems ,  la  moi  t ,  la  mort  par  qui  tout  fe  décret , 
Terne  II.  C 
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Rien  n'a  pu  m'arracher  au  trait  qui  me  pourfuit. 
Une  ombre,  fur  mes  pas  fans  ceffe  ramenée, 
Emporte  tous  mes  vœux,  &  me  tient  enchaînée, 
L'ombre ,  hélas  !  de  Sinval  :  voilà.,  quels  attentats.. 
O  ciel!  tu  peux  m'entendre,  &  tu  ne  tonnes  pasl 
Dans  l'horreur  de  la  nuit,  au  lever  de  l'aurore, 
Voilà  l'unique  Dieu  que  je  fers,  que  j'adore, 
A  qui  je  cours  offrir  mon  encens  fur  l'autel! 
Pour  des  cendres,  enfin,  je  trahis  l'Eternel.. 
Qu'ai-je  dit,  malheureufe?  ah!  Dieu  vengeur", 

pardonne, 
Pardonne.,  ma  raifon..  ta  grâce  m'abandonne. 

Avec  tranfport. 
fc'Ia  mère!  il  n'eft  donc  plus?  &  quel  funefte  fort.. 
Notre  amour.,  mon  deflin..  j'aurai  caufé  fa  mort» 
La  Comtesse  d'O  r  ce  ferrant  fa  fille 

dans  fes  bras ,  &  en  pleurant. 
O  ma  fille  !  à  mes  yeux  combien  je  fuis  coupable! 
Ta  mère.,  c'eft  ma  main,  Confiance,  qui  t'accable! 
J'ai  creufé  fous  tes  pas  cet  abime  de  maux  ! 
]'ai  porté  dans  ton  fein  ces  éternels  bourreaux, 
Cette  ardeur  facrilege,  &  de  remords  fui  vie, 
Cet  indomptable  amour ,  qui  confume  ta  vie  ! 

Elle  la  tient  toujours  dans  fan  fein. 
A  mes  crimes,  ma  fille,  oppofe  ta  vertu. 
Si  Sinval  au  tombeau  n'étoit  point  defcendu. . 
EUPHÉMIE  arec  rapidité. 

S'il  refpiroit  !  Sinval  !.  heureufe  en  ma  mifere, 
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Que  ma  chaîne  à  ce  prix  me  paraîtroit  légère! 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Ma  fille.,  je  pourrois  adoucir  ton  tourment! 
Apprends.,  tous  mes  forfaits. 

EuPHÉMIE  avec  tran rport. 

Sinval  feroit  vivant! 
La  Comtesse  d'Orcé. 
Je  voulois  avancer  la  fatale  journée, 
Qui  devoit  aux  autels  fixer  ta  deftinée, 
Pour  jamais  t'éloigner  &  du  monde,  &  de  moi; 
Un  bruit  inattendu  vint  te  frapper  d'effroi  : 
Je  fuppofai  la  mort.. 

E  u  p  ri  é  m  i  e. 
Sinval  voit  la  lumière! 
La  Comtesse  d'Orcé. 
Tout  m'engage  du  moins  à  le  croire. 

EUPHÉMIE. 

O  ma  mère; 
Mon  cœur  ne  fuffit  pas.,  mes  tranfports..  moa 

bonheur. . 
Il  vit.,  ciel,  fur  mes  jours  épuife  ta  rigueur.. 
Serrant  1rs  mains  de  fa  mère» 

Quenevousdois-je  point?  Sinval.  Sinval  refpire.. 
O  Dieu,qu'il  foit  heureux!&..  que  cent  fois  j'expire! 

Après  une  paufe. 

Mais.,  ilm'aimoit:  comment  a-t-il  pu  melaifTer?. 
La  Comtesse  d'Orcé. 
Tu  ne  fçais  pas  encor..  que  vais-]c  t'ar.noncer? 
C  i 
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Euphémie  rapidement. 
Il  ceffa  de  m'aimer?  gardez-vous  de  m'inftruire. 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Sinval..  il  t'adoroit.  Faut-il  donc  te  redire 
Ce  que  mon  cœur  voudroit,  ma  fille  ,  le  cacher, 
Ce  que  fans  celle,  hélas  !  je  dois  me  reprocher? 

Euphémie. 
Parlez. . 

La  Comtesse  d'Orc! 
Quels  nouveaux  coups  une  mère  te  porte  ! 
Sinval..  que  tu  crus  mort ,  à  ion  tour  te  crut  morte. 

E  O  P  II É  M  I  E. 

En  eft-ce  affez,  grand  Dieu? 

La  Comtesse  d'Orcé. 

De  douleur  égaré, 
Il  fuit  loin  de  mes  yeux.,  (en  fore  eu  ignoré.. 

Eup  HLMIE. 
Sinval  ne  fera  pîus.  J'éprouve  trop  moi-même 
Combien  il  eft  affreux  de  perdre  ce  qu'on  aime. 
Je  n'en  fçaurois  douter  :  il  eft  dans  le  tombeau.. 
Liais,  pourquoi  m'arrêter  à  ce  fombre  tableau? 
Sinval,  à  mon  trépas  peut-être  moins  fehfîble, 
Aura  pu  foutenir  cette  difgrace  horrible, 
Se  conlbler. .  quel  cœur  aima  comme  le  mien? 
Qu'ai-je  dit?  captivé  par  un  nouveau  lien, 
Peut-être  crans  les  bras.,  âzm  le  CeisD  d'une  époufe;. 
li  manquoit  à  ma  flamme,  ô  ciel,  d'être  jaloufe! 
Et  d'un  feinb  abk  fou  je  puis  encor  brûler! 
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Où  m'emporte  un  amour ,  qui  veut  tout  s'immoler  ? 
En  ce  moment,  c'eft  moi,  moi  feulé  que  je  pleure. 
Ne  voyons  queSinval ,  qu'il  vive,  Soi  que  je  meure! 
Etn'eft-il  pas  heureux,  s'il  a  pu  m'oublie*? 
Voudrois-je  à  mes  tourments,  Sinval,  t'afïbcier? 
Incertaine  en  mes  vœux,  de  rai  ("on  incapable, 
Toujours  plus  malheureufe  ,   &  toujours  plus 

coupable, 
Mon  cœur.,  mon  cœur  ne  fçaft  ,  aveugle  en  tes 

tran  (ports, 
S'il  n'aimeroit  pas  mieux  Siuval  parmi  les  morts, 
Que  Sinval,  loin  de  moi,  jouiflant  de  la  vie; 
Non,  je  ne  puis  dompter  l'afFretue  jaloufie. 
Vous  avez  cru,  àfamère.  jugez  démon  égarement, 
Vous  avez  cru  m'offïir  quelque  fouiagement, 
Et  vous  venez  encor  d'irriter  mes  tortures  ; 
Tous  les  poifo-nSjles  feux  enflamment  mes  bleiïurcs; 
Je  ne  me  connais  plus.,  je  repoufle  en  fureur 
L'autel,  où  j'ai  formé  mon  éternel  malheur; 
J'ouvre  mon  fein  brûlant  au  trait  qui  le  déchire; 
L'amour  au  défefpoir  eft  tout  ce  qui  m'infpirc. 
Je  rejette  mon  voile.,  en  outrageant  l'époux, 
En  outrageant  le  Dieu.,  dont  je  crains  trop  les 

coups. 
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SCENE    III. 

EUPHEMIE,  LA  COMTESSE  DORCÉ, 
CECILE. 

CÉCILE  à  Euphémie. 

V_yE  miniftre  infpiré  par  un  zèle  fublime, 
Cet  organe  du  ciel,  le  fage  Théotime.. 

P.  il  HÉMIE  ay.c  vivacité. 
Eft  ici  ? 

Cécile. 
Dans  ce  lieu,  bientôt,  vous  le  verres. 
EUPHÉMIE  vivement. 
Ah!  s'il  rendoit  le  calme  à  mes  fens  égarés  ! 
Je  brûle  de  le  voir,  je  brûle  de  l'entendre, 
D'épancher  mes  ennuis ,  dans  fon  fein  de  répandre 
Mon  ame,  mes  erreurs.. 

Cécile. 

Dites  des  attentats 
Que  Dieu  tarde  à  punir,  mais  ne  pardonne  pas. 

Eur  HÉMIE. 
Hé  quoi!  toujours  armer  fa  main  compatiflantc ! 

Cécile. 
Avant  que  Théotime  à  vos  yeux  fe  préfente, 
Je  voudrois  un  moment  lui  parler:  laiilez-r.ous, 
Et  fcngez  que  le  ciel  s'appéfantit  fur  vous, 
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Qu'il  n'efr.  pour  vous  fauver  qu'un  feul  inftant 

peut-être. 
On  vous  avertira,  quand  vous  devrez  paraître. 

EuPH^UIE  d'un  ton  touchant. 
Ah!  ma  fœur! 

CÉCILE  avec  hauteur  £?  indignation. 
Un  tel  nom  doit  vous  être  interdit; 
Ma  fœur  fuit  mon  exemple,  &  le  ciel  la  bénit; 
Allez. 

Euphïmie  accablée  de  doutent  efl  emmenée  par  fa  mère , 
qui  la  tient  dans  fes  bras. 


o 
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Cécile  feule. 


Dieu  vengeur,  punis,  frappe  le  crime, 
Et  que  le  feu  du  ciel  confume  la  viftime! 
Ta  gloire,  ta  juftice,  exigent  que  ton  bras 
L'arrache  à  ta  clémence,  &  la  livre  au  tripas; 
Pour  éclater,  répands  fur  la  terre  embrafée 
Les  flammes  de  la  foudre,  &  non  pas  la  rofée; 
L'indulgence  aux  mortels  te  manifefte  peu  : 
C'efl:  à  des  châtiments  que  l'on  connaît  un  Dieu 
Sur  fa  tête  Euphémie  appelle  l'anathême; 
Il  faut  un  pur  hommage  à  ta  grandeur  fuprême; 
Profternéc  aux  auteis,  &  foumife  à  tes  loix, 
Je  te  fers ,  &  te  crains. . 
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SCENE    V. 

THEO  TIME,  CECILE.  Théotïmi  annonce 
dans  toute  fa  perfonne  un  grand  recueillement  ;  il  a  U 
tilt  mfev&lie  dans  fes  habits  de  religieux. 

Ci  CI  LE  allant  au-devant  de  Théot'mc  , 
£F  faifant  une  inclination. 

X  abdonnez,  fi  ma  voix, 
Mon  père,  interrompant  votre  fuint  miniitere, 
Ofe  attirer  vos  pas  en  ce  lieu  folitaire, 
Quand  l'autel.. 

Théotime. 
Etre  utile  eïl  le  premier  devoir, 
La  main  ,  qui  peut  fervir ,  doit  quitter  l'encenfoir  ; 
Que  voulez-vous? 

Cécile. 
J'ai  cru  fur  votre  renommée.. 
Théotime. 
Mon  oreille  à  ces  mots  n'eft  point  accoutumée. 
Laiffons ,  laiflbns  au  monde,  à  fon  orgueil  trompé 
Tous  ces  hommages  vains ,  dont  il  eft  occupé; 
Ici ,  la  vérité  doit  tous  deux  nous  conduire , 
Et  ce  n'eft:  point  à  nous  de  chercher  à  féduire. 
Je  vous  l'ai  dit  :  je  n'ai  qu'un  ftérile  defir 
D'obliger  les  humains  &  de  les  fecourir. 

Quel 
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Quel  fujet  en  ces  murs  auprès  de  vous  m'appelle? 

CÉCILE. 

Ce  n'eft  point  pour  mon  ameàfes  devoirs  ridelle, 
Et  qui  craignant  fon  Dieu,  s'abaiiTe  devant  lui, 
Que  mon  zèle  importun  réclame  votre  appui  : 
C'eft  pour  une  compagne  à  la  terre  attachée, 
Dont  lahonteufe  ardeur  ne  peut  être  cachée, 
Qui  porte  à  nos  autels  des  éclats  fcandaleux, 
Les  révoltes  d'un  cœur  indocile  à  Tes  vœux; 
Qui  s'enflamme  d'un  feu  qu'elle  devroit  éteindre, 
Qui  meurt  d'un  fol  amour. . 

T  H  É  û  T  I  M  E  avec  un  fci.fir. 

Elle  eft,  fans  doute,  àplaindre! 
Ceci  LE. 
Je  venois  vous  prefler  d'employer  la  terreur, 
De  menacer  au  nom  d'un  Dieu  jufte  &  vengeur, 
D'oppofer  fon  tonnerre  au  feu  qui  la  confume, 
De  lui  montrer  la  foudre  &  l'enfer  qui  s'allume.. 

TiuSotine. 
Je  lui  préfenterai,  plus  fur  de  la  gagner, 
Un  Dieu  qu'on  doit  chérir ,  &  qui  fçait  pardonner. 

Cécile. 
Mon  père,  vous  croiriez  ce  moyen  infaillible.. 

T  n  ::  Û  T  I  M  E. 

Repofez  -  vous  fur  moi . .  une  pauje.  fur  une  ame 

fenflble, 
Du  foin  de  ramener  à  fon  joug  oublié 
Votre  fœur  maiheureufe,  &  digne  de  pitié; 
Je  l'attends.  C  5 
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SCENE      VI. 

T  H  É  O  T  I  M  E  feut. 

V^uel  orgueil  !  fa  piété  farouche 
Se  forme  un  Dieu  cruel ,  qui  tonne  par  fa  bouche! 
Ne  verrons-nous  jamais  une  fage  union 
Pvapprocher  la  nature  &  la  religion  ? 
Haïra-t-on  fans  celle  au  nom  du  Dieu  fuprême?. 
O  malheureux  humains  ! 


SCENE     VII. 

THÉOTIME,   MÉLANIE. 
Théotime. 

-IY-La  fœur,  le  ciel  lui-même 
S'apprête  à  vous  entendre,  à  calmer  vos  ennuis. 

M  É  L  A  N  I  £  avec  modeflie. 
Je  connais  ma  faibleffe,  &le  peu  que  je  fuis; 
J'ai  befoin  du  fecours  de  la  faveur  célefte; 
L'homme  toujours  éprouve  une  guerre  funefte, 
Mon  père!  je  fçais  trop  qu'à  nos  fens  attachés , 
Nous  Tommes  fur  l'abîme  inceflainme  nt  penchés  : 
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Mais  le  fort  d'une  fœur  dont  je  retiens  la  peine, 
Eft  aujourd'hui  l'objet,  qui  devant  vous  m'amène; 
C'cft  elle  dont  la  voix  vous  demande  en  ces  lieux  ; 
Hélas  .'qu'elle  vous  doive  un  deftin  plus  heureux! 
Une  iombre  langueur  fe  répand  fur  fa  vie; 
Je  viens  vous  implorer  pour  cette  fœur  chérie, 
Digne  d'aimer  un  Dieu,  qui  voit  couler  fes  pleurs  : 
Scncœur,né  trop  fenfible,  a  fait  tous  fes  malheurs. 
C'eft  à  vous  d'éclairer,  de  confoler  fon  ame, 
D'élever  fes  tranfports  fur  des  ailes  de  flamme, 
Vers  ce  Dieu  qui  mérite  &  qui  remplit  nos  vœux  ; 
Daignez  lui  préfenter  la  clémence  des  deux; 
Mon  père,  pardonnez,  fi  ma  main  téméraire 
Touche  au  flambeau  facié,  qui  par  vous  nous 

éclaire  : 
Mais.,  je  connais  ma  fœur;  Lcile  à  s  allarmer.. 

Théo  t  ime. 
Qu'elle  efpere  en  ce  Dieu,  que  vous  faites  aimer. 
De  la  religion  voilà  bien  le  langage  ! 
Malheur  au  zèle  impie,  au  cœur  dur  &  fauvage, 
Qui  ne  pouvant  chérir  un  Dieu  plein  de  bonté, 
Arme  toujours  le  ciel  contre  l'humanité  1 


® 
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SCENE     VIIL 

EUPHÉMIE,  THÉOTIME,  MELANIE. 
Eubhimie  a  le  voile  baijfé  &"  t'avance  ayec  timidité, 
M  EL  A  NIE  à  Tkéotime. 


M, 


.ON  père,  la  voici..  Elle  va  au -devant  d'Eu. 
pkémiet   lui  donne   la    main,    &  'fait   avtc  elle 
quelques  pas  fur  la  fcène. 
Venez,  ma  tendre  amie; 
Ne  craignez  point  :  le  ciel  vous  rappelle  à  la  vie; 
Sa  grâce  vous  attend,  ouvrez-lui  votre  cœur. 
Nous  poiïedons  enfin  ce  faint  confolateur; 

Elle  P amène  au-  devant  de  Théotime. 
Je  vous  laiîTe  avec  lui.,  en fe retirant.  Remporte 

la  victoire, 
O  mon  Dieu;  ce  triomphe  intérefle  ta  gloire. 
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SCENE    IX. 

THÉOTIME,  EUPHÉMIE. 

Enphémie  parait  troublée;    elle  e(l  encore  éloignée,  fif  * 
toujours  [on  voile  bai§é. 

ThéOTIME. 

Xxpprochez-vous,  mafœur;  qui  pourroit  vous 

troubler? 
Mon  devoir,  mon  penc-hant  eft  de  vous  confoler, 
De  guérir  vos  erreurs ,  en  partageant  vos  peines. 
Hélas!  qui  n'a  connu  les  pallions  humaines? 
Qui  n'a  fenti  leurs  maux,  tous  les  chagrins  cruels, 
Suite  des  faux  plaifîrs  ,  qui  trompent  les  mortels? 

EufHÉMIE  faifant  quelques  pas,  & 
portant  fon  mouchoir  à  [es  yeux» 

Ah!  mon  père! 

T  HÉOTIME. 

Ma  foeur,  que  ces  troubles  s'appaifcnt. 
Confiez  à  mon  cœur  les  ennuis  qui  vous  pefent. 
Plus  d'une  époufe  fainte  a  comme  vous  gémi  : 
Epanchez  vos  douleurs  dans  le  fein  d'un  ami. 
Afleyez-vous. 
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EUPHÉMIE  rejîe  un  moment ,  &  s'agit* 
enfuite ,  ainfi  que  T'uéotime  ;  leurs  fièges  font  à  une  certaine 
iifïance  Tun  de  F  autre.  Euphémie  jette  un  profond  foupir  , 
&  demeure  quelques  infiants  fans  parler. 

Hélas!  par  où  commencerai-je?  . 
Vous  me  voyez ,  d'un  Dieu  Pépoufe  facrilège, 
Tour  à  tour  embraflant,  repouffant  fon  autel , 
Oppofant  à  fa  chaîne  un  Ken  criminel, 
Echauffant  mes  tranfports,  contre  moi  révoltée, 
Du  crime  au  repentir  tour  à  tour  emportée, 
Ke  pouvant  étouffer  un  fentiment  vainqueur, 
Le  voile  fur  le  front,  &..  l'amour  dans  le  cœur.. 
Elle  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  baffe. 
Théo time  troublé. 
L'amour . .  H  fe  rajure.  il  faut  le  vaincre . . 
Euphémie. 
Eh!  donnez-m'en  la  force. 

TlIÉOTIME   continuant. 

Avec  foi  s'impofer  un  éternel  divorce: 

11  faut  que  vers  Dieu  feul  le  cœur  foit  emporté. 

Eloignons,  un  moment,  la  fainte  vérité, 

Et  n'empruntons  ici  que  la  faible  lumière 

Qu'à  nos  regards  préfente  une  raifon  grofllere: 

De  cette  paflîon  ,  fi  féconde  en  malheurs , 

Qui  mène  au  précipice,  en  le  couvrant  de  fleur», 

De  l'amour.,  fi  trompeur,  examinons  la  fuite: 

Quel  avenir  attend  Pâme  qu'il  a  féduite? 

L'intérêt,  le  parjure,  un  caprice  odieux 
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Nous  enlèvent  l'objet ,  qui  fixoit  tous  nos  vœux; 

Sa  voix  ici  ejl  troublée» 
Ou.,  brûle-t-il  pour  nous  d'une  ardeur  mutuelle: 
Quel  revers  accablant!  la  mort.,  la  mort  cruelle 
Nous  ravit  cet  objet ,  que  nous  pleurons  envain; 
A  nos  gémiffements  lourd.,  infenfible  enfin... 
Après  une  longue  paufe  fi?  avec  précipitation. 

C'eft  Dieu  qu'il  faut  aimer ,  croyez-en  Théotimo. 

EOPHÉMIE. 

La  fagefle  du  ciel ,  mon  père,  vou» anime: 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  fçavoir  ce  que  l'amour., 

ThéOTIME  vivement. 
Je  fçais. . 

Il  fe  remet  de  fon  trouble  ,  ô?  changeant  de  ton. 
Parlez,  ma  fœur  :  depuis  quand  ceféjour, 
D'un  trait  fi  dangereux  voit-il  votre  ame  atteinte  ? 
L'amitié  vous  écoute:  expliquez-  vous  fans  crainte. 

Euphémie  d'une  voix  traînante. 
Mon  trifte  cœur.,  nourrit  ce  feu  depuis  dix  ans, 

THÉOTIME  avec  un  foupir. 
Depuis  dix  ans! 

Euphémie. 
Ma  flamme  augmente  avec  le  tems. 
Envain  pour  me  dompter  j'unis  toutes  les  armes; 
Envain  je  crie  à  Dieu,  je  mouille  de  mes  larmes 
Son  temple,  fes  autels',  cet  afFreux  lit  de  mort, 
D'où  fe  levé  avec  moi  le  crime,  le  remord: 
Je  porte  cet  amour  jufques  au  fanétuaire! 
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£n  ce  moment  encore,  à  vos  genoux,  mon  père,, 
Tlus  que  jamais,  fon  trouble  égare  ma  raifon; 
Tous  mes  fens  font  remplis  de  ce  fatal  poifon. 

Quatre  !«uftres  à  peine  avoient  marqué  mon  âge  : 
J'aimois ,  j'étois  aimée ,  &  qui  m'offroit  l'hommage 
De  fon  cœur,  de  fa  main ,  du  fort  le  plus  flatteur, 
De  l'amour  le  plus  tendre  &  le  plus  enchanteur? 
Un  mortel.,  des  humains  le  plus  parfait  peut-être; 
Avec  tous  fes  préfents,  le  ciel  l'avoit  fait  naître; 
Aimable,  vertueux,  digne  d'être  adoré.. 

ThéOTIME  vivement. 

Que  dites-vous,  ma  fœur?  par  l'amour  égaré, 

Votre  cœur. . 

EUPHÉMIE. 

EU  toujours  rempli  de  cette  image; 
Jevoudrois..  ômonDieu,  malgré  moi  je  t'outrage.. 
De  l'hymenée  enfin  les  flambeaux  s'allumoicnt; 
Déjà  fes  chaft.es  nœuds  aux  autels  fe  formoient; 
Ils  alloient  nous  unir:  une  main.,  qui  m'eft  chère, 
Rompt  ces  nœuds, nous  fépare  &  comble  ma  mifere, 
Me  traîne  dans  le  cloître,  y  cache  mon  deftin; 
De  ce  tombeau  je  fors,  &  j'y  rentre  foudain  ; 
J'y  rentre,  pour  jamais  n'être  au  monde  rendue, 
Pour  nourrir  les  douleurs  d'une  amante  éperdue, 
Pour  expirer  en  proie  à  de  fombres  fureurs. 
On  m'avoit  dit,  hélas!  que  l'ob'etde  mes  pleurs, 
Que  tout  ce  que  j'aimois  n'étoit  plus.,  il  refpire, 
Voit  ce  jour,  qui  bientôt  va  celTer  de  me  luire, 
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Mon  père,  &jedevrois..  je  devrois  moins  fouffrir.. 
Mes  tourments. .  c'en  eil  fait. .  je  ne  puis. .  que 

mourir. 
Non,  je  ne  puis  me  vaincre,  effacer  *de  mon  ame 
Cette  image  gravée  avec  des  traits  de  flamme  ; 
Non,  je  ne  puis  haïr,  détefler  mes  forfaits; 
O  mon  père  .  .  en  pleurant,  je  l'aime  encor  plus 
que  jamais. 
Euphémie  a  la  lue  haifée  Car  fes  è:ux  mains  jointes. 

Théotime. 
Que  je  refTens  vos  maux,  6  chère  infortunée! 
Ah!  je  dois  compatir  à  votre  deftinée; 
Si  vous  fçaviez..  moi-même  ainfi  que  vous  troublé.. 
Dans  mon  cœur. .  dans  mon  cœur  vos  larmes  ont 

coulé. 
Oui,  je  pleure  avec  vous;  j'appris  trop  à  vou* 

plaindre. 
Trille  refTouvenir,  c'eft  à  moi  de  vous  craindre! 
Je  m'égare,  ma  fœur..  il  nous  faut  furmonter 
Cette  compafîîon ,  qui  pourroit  vous  flatter  ; 
La  voix  de  mon  devoir  à  regret  vous  découvre 
Le  précipice  affreux,  qui  fous  vospass'cntr'ouvre  ; 
Reiettez  cet  amour,  fource  de  tant  d'erreurs , 
Dont  les  plus  doux  tranfports  font  même  de? 

fureurs  ; 
Il  eft  crime  fouvent,  prefque  toujours  faiblefTe: 
Il  efl  pour  vous  l'excès  d'une  coupable  ivreffe. 
Ma  fœur, |e  vous  l'ai  dit:  Dieu  fcul  doit  eutialnei 
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Nos  penchants ,  nos  efprits ,  lui  feul  nous  dominer , 
Nous  détromper  enfin  des  menfonges  du  monde; 
Sur  Dieu  feul ,  le  bonheur ,  le  pur  amour  fe  fonde , 
Et  vous ,  vous  fon  époufe,  au  pied  de  ces  autels, 
Vous  traînez  le  parjure  &  des  liens  mortels  ! 

//  lui  montre  Fautel. 
Ce  tabernacle  faint,  où  Dieu  même  repofe, 
Ce  voile,  ce  bandeau,  tout  contre  vous  dépofe; 
Ces  murs  ,  ces  murs  témoins  du  trouble  où  je 

vous  vois, 
Tout,  pour  vous  accufer,  femble  élever  la  voix; 
Tout  va  porter  aux  deux ,  vos  larmes ,  votre  honte  ; 
Ce  Dieu ,  ce  Dieu  jaloux ,  il  vous  demande  compte  : 
Il  lève  fa  balance,  ypèfe  fes  bontés, 
Vos  chûtes,  vos  refus,  vos  infidélités; 
Que  lui  répondrez-vous?  ) 

EUPH^MIE  trnubUe. 

Arrêtez,  ô  mon  père; 
Pour  appaifer  le  ciel,  dites,  que  faut-il  faire? 
Je  me  foumets  à  tout. 

T II  é  O  T  I M  E  avic  attendriffement. 
Oublier  cet  objet.. 
Eup  HÉMIE. 
L'oublier  ! 

Théotime. 
Effacer  jufques  au  moindre  trait 
D'une  image  trop  chère  à  votre  ame  attendrie, 
Eloigner,  en  un  mot,  à  Dieu  feul  aflervie. 
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Tout  ce  qui  peut  flatter  un  penchant  dangereux, 
Et  trahir  vos  efforts  dans  ce  combat  douteux. 

E  u  P  H  É  m  1 E. 
Quoi!  du  monde  &  des  fens  pour  jamais  féparée, 
Sur  les  bords  du  tombeau ,  de  mes  pleurs  enivrée , 
Je  ne  pourrois  garder,  fans  offenfer  les  deux, 
De  faibles  monuments  d'un  amour  malheureux  ! . 

T  H  é  o  T  I  M  E  tf  u n  ton    touchant. 
Le  moindre  fouvenir  eft  un  crime,  fans  doute. 
EUPHÉMIE  avec  noble fe  &  chaleur. 
Je  ne  veux  point  tromper  ce  Dieu  qui  nous  écoute. 
Eh  bien!  cruel..  Mon  père,  arrachez-moi  le  cœur. 
Elle  met  la  main  dans  [on  fàn. 

Voici  ces  monuments. .  de  la  plus  vive  ardeur, 
Des  lettres  chaque  jour  de  mes  pleurs  arrofées, 
Dans  mon  fein. .  dans  mon  ame  en  fecret  dépofées), 
Elle  lire  de  fon  fein  un  pajuet  de  lettres  qu'elle  tient  i 
la  main. 

D'un  trop  fatal  amour  cher  &  feul  aliment.. 

11  faut  donc  tout  m'ôter,tout, combler  mon  tourment. 

Donnant  les  lettres. 
Les  voici:  c'efl:  envain  que  je  les  facrifie: 
Ecrites  dans  mon  cœur.,  ah!  j'en  perdrai  la  vie. 
N'importe.  Mon  trépas,  ciel,  va  te  défarmer! 
Lifez,  voyez,  jugez  fi  je  devois  aimer.. 

Pendant  ces  derniers  vers ,  Théotime  jette  la  vue  fur  Us 
lettres  &  tombe  fans  connaifance. 

Vous  ne  répondez  point.,  pariez.,  mon  ame  émue.. 
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Elle  lève  fon  voile. 
Mon  père  .  Dieu!  la  mort  fur  fon  front  répnndue.. 
Dieu ,  le  puniriez-vous  de  fentir  mes  malheurs  ? 

Elle  court  à  lui. 
Secourons -le.  •   Dans  ce  moment,   Théolime  a  in  tête 
entièrement  hors  de  fon  habillement. 

Sinval  !  je  ne  puis. .  je  me  meurs. 
Elle  va  tember  à  fon  tour  évanouie  fur  fa  chai  e. 

THÉOTIME  revenant  à  lui  par  degrés  , 
Ouvre  ffin  Us  yeux ,  les  tourné  fur  Euphémie  &  court 
fe  jet  1er  avec  précipitation  à  fes  pieds  >  en  lui  prenant  la 
tiiicix  qu'il  arrofe  de  fes  larmes. 

Confiance  m'efl  rendue!  ô  ma  chère  Confiance! 
Je  fuis  à  tes  genouxl  avec  fureur.  Que  le  ciel  s'en 

offenfe  : 
Tous  mes  ferments,  mes  vœux,  mes  liens  font 

rompus. 
O  ma  religion.,  je  ne  la  connais  plus.. 

Euphémie  reprenant  fes  fens. 
Sinval!    c'efl  VOUS,    Sinval!.    elle  retombe  dans  fon 

accablement. 
TlIÉOTIME  touj >urs  à  fes  genoux. 
Oui ,  c'efl  moi  qui  t'adore , 
Que  l'amour,  la  douleur,  depuis  dix  ans  dévore; 
C'efl  moi,  qui  n'ai  ceffé  d'aimer,  de  te  pleurer; 
C'efl  moi.,  qui  veux  du  moins  à  tes  pieds  expirer. 
Euphémie. 

En  jittant  les  yeux  de  tout  côtés. 

Ah'Sinval!. dans  quels  lieux  le  deflin  nous  rafTembïc; 
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Ne  pouvant  être  à  nous, .  ah  !  .  nous  mourrons 
enfemble. 

Théotim». 
Non ,  tu  ne  mourras  point. .  tu  vivras. .  tu  vivras 
Pour  me  voir  adorer  tes  vertus ,  tes  appas. . 

EUPHÉMIE. 

Que  dis-tu ,  malheureux  ?  quelle  erreur  nous  égare? 
Regarde,  tremble,  &  vois  tout  ce  qui  nous  fépare. 
ThêoTIME  fe  relevant  avec  précipitation» 
Nous  ferons  réunis.,  rapidement.   Sans  pouvoir 

t'oublier , 
Au  miniftère  faint  j'ai  couru  me  lier. 
Sur  la  foi  d'un  récit  iniidèle  &  funefîe, 
J'ai  pu  former  des  vœux.,  des  vœux  que  je  détefte: 
Mais  mon  premier  ferment,  mon  vœu  le  plus  facré 
Ont  été  de  t'aimer. .  &  je  les  remplirai. 

E  U  P  II  ii  M I  E  fe  levant. 

Nous  !  aimer  !  nous  !  brûler  d'un  feu  G.  condamnable  ! 
Khi  quel  eftton  deffein? 

T  H  É  O  T I M  E  avec  toute  la  fureur  de  la  peQîon» 
D'être  encor  plus  coupable, 
De  rompre  tous  ces  fers,  dont  je  fuis  enchaîné, 
De  rapporter  un  cœur  vers  toi  feule  entraîné  , 
D'exciter  ton  courage  à  brifer  tes  entraves , 
A  laiffer  dans  ces  murs  gémir  tes  fœurs  efclaves, 
De  t'arracher d'ici,  de  traverfer  les  mets, 
De  voler,  s'il  le  faut,  au  bout  de  l'univers, 
De  chercher, de  trouver  quelque  lointain  rivage 
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Un  rocher  efcarpé,  l'antre  le  plus  fauvage, 

Où  loin  de  ces  humains,  dégradés  par  leurs  Ioix, 

De  l'homme  naturel  reprenant  tous  les  droits, 

Content  de  t'adorer  ,  de  confacrer  ma  vie 

A  ce  pur  fentiment  dont  mon  ame  efi  remplie; 

Je  puifle ,  maître  enfin  de  mon  fort,  de  mes  goûts, 

A  la  face  du  ciel  m'avouer  ton  époux. 

Vtv<.ment. 

Oui,  nous  ferons  unis  par  la  vérité  même  : 
L'hymen  ,  n'en  doute  point,  eft  une  loi  fuprême. 
Eh!  pourroit-il  déplaire  aux  yeux  de  l'Eternel? 
C'eft  un  traité  facré;  c'eft  l'ouvrage  du  ciel, 
Lefeul  qui  foit  vainqueur  de  l'humaine  impofture, 
Et  c'eft  le  premier  vœu  qu'ait  formé  la  nature. 
Elle  nous  prêtera  fes  bienfaifants  fecours. 
Nous  n'aurons  pas  befoin,  pour  foutenir  nos  jours, 
D'aller  folliciter  la  pitié  languiffante; 
Laiffbns  à  ces  cœurs  durs  leur  richeffe  infultante: 
Nous  vivions  fans  rougir;  nous  vivrons  fans 

remords  ; 
J'aime  :  de  mon  courage  attends  tous  les  efforts. 
Il  n'eft  point  d'état  vil  pour  le  mortel  qui  penfe; 
C'eft  dans  le  crime  feul  qu'eft  l'abjeftc  exiftence. 
Sous  mes  mains.,  fous  mes  pleurs  la  terre  s'ouvrira; 
En  ta  faveur  la  terre  à  mes  foins  répondra. 
Dieu,  qui  verra  nos  ans  couler  (bus  fes  aufpices, 
De  nos  (Impies  travaux  recevra  les  prémices. 
Plus  tendres,  plus  heureux,  plus  zélés  chaque  jour. 
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Nous  bénirons  ce  Dieu  dans  notre  charte  amour; 
Nos  enfants  rediront  notre  hommage  fincère; 
Ils  apprendront  de  nous  à  l'aimer  comme  un  père; 
Nous  ne  l'offenfons  point  ce  maître  de  nos  cœurs, 
Qui  fans  doute  a  nourri  d'innocentes  ardeurs. 
Avant  que  l'hymenée  eut  fait  briller  fa  flamme, 
Un  penchant  mutuel  t'avoit  fournis  mon  ame. 

//près  un  infiant  de  filence. 

Dieu,  j'ofe à  cet  au:el  attefter  ta  grandeur: 
Voilà,  j'en  fais  forment,  a  met  une  de  fes  mains  fur 
t 'autel ,  &  de  f  autre  prend  celle  tfEuphémie. 
l'époufe  de  mon  cœur, 
Celle  à  qui  pour  jamais ,  l'honneur,  le  ciel  m'engage. 
A  Eup/témie. 

Suis-moi. 

EUPHÉMTE  s' arrêtant. 
De  Théotime  eft-ce  là  le  langage  ? 
Théotime. 
C'efl:  celui  de  Sinval. .  d'un  amour  furieux. 

Euphémie. 
Que  me  propofcs-tu? 

Théotime. 
Le  bonheur  de  tous  deux. 

£  U  V  HÉ  MI  I. 

Notre  honte. Eft-ce  à  moi.qui  meurs  de  ma  tcndrefle, 
De  fauver  ta  vertu  d'une  indigne  faibleflc, 
De  rappeller  tes  pas  dans  le  crime  engagés, 
D'offrir  à  tes  regards  nos  devoirs  outragés? 
Sors  de  ces  lieux.  Elle  fait  quelques  pas  pour  f»  retirer. 
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THéOTIME  la  fuivant. 
Ecoute. . 

EUPHÉMIE. 

Ah  !  fuis  loin  de  ma  vue. 

ThéOTIME  la  fuiyant, 

Tu  m'entendras.. 

Euphémie. 

Va,  pars,  fuis.,  mon  ame  éperdue. 1 
Pourrois-tu  m'exciter  à  brifer  mes  liens? 
Non,  que  tes  yeux  jamais  ne  s'ouvrent  fur  les  miens  ; 
Que  de  tes  pas  ici  difparaifle  la  trace! 
Que  de  mon  fouvenir  ton  nom  même  s'efface  ! 
Cher  amant.,  qu'ai-je  dit?  il  faut  nous  féparer; 
Fuis,  laiiTe-moi  mourir,  &..  vis  pour  me  pleurer. 

Elle  fait  quelques  pas  &  s'arrête. 
LaifTe-moi..  fois  d'un  Dieu  le  miniftre  fuprême. 

THÉOTIME. 

DufTé-je  être  frappé  du  célefte  anathême  ! 

Eupliimie  s'avance  vers  le  fond  du  thédtre. 
Je  ne  te  quitte  point.  //  va  à  elh  avec  fureur. 

EUPHÉMIE. 

Quel  aveugle  tranfport  ! 
Que  veux-tu,  malheureux? 

ThéOTIME  la  fuivant  toujours. 

Ou  Confiance,  ou  la  mort. 
La  toile  lombt. 

Fm  du  fécond  A&e. 

ACTE 
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ACTE      III. 

Le  rideau  Je  lève.  Le  théâtre  repréfmte  un  caveau 
funéraire,  tel  qu'il  en  exijle  encore  dans  nos  an- 
demies  églifes.  On  voit  plufieurs  tombeaux  de 
forme  différente,  quelques-uns  ruinés  par  le  tenu; 
des  fépulcres  entrouverts,  dont  les  pierres  font  à 
moitié  brifées  ;  les  murs  chargés  d'épita'thes  :  d'un 
des  côtés  du  théâtre  ,  un  efcalkr  autour  duquel  règne 
une  baluflrade  de  pierre  ;  vis-à-vis  de  l'efcalier ,  une 
vcûte  fouterraine  à  perte  de  vue;  à  l'extrémité  du 
caveau,  on  apperçoit  encore  d'autres  tombeaux ,  des 
colonnes  furmontées  d'urnes  qui  font  l'emblème  de 
l'éternité  :  il  y  a  une  de  ces  colonnes  fur  le  devant 
du  théâtre.  On  obfervera  que  les  tombeaux  font 
dans  les  côtés ,  qu'ils  ne  dérobent  rien  de  l'avion 
au  fpeZateur ,  £?  qu'elle  fe  paffe  au  milieu  de  la 
nuit. 


SCENE   PREMIERE. 

E  U  P  H  É  M I  E  feule. 

tlle  paraît  fur  le  perron  de  Cefcalier ,   une  lampe  à  U 
nain  ,   dans   une   extrême  agitation  ,  regerde  dt  tons 
cMs,  lève  tes  yeux  au  cid,  ïarena  in  tremblent, 
Tune  IL  D 
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defcend  quelques  degrés,  lève  encore  les  yeux  au  ciel% 
s'appuie ,  comme  accablée  de  douleur  la  main ,  £f  enfuite 
la  lêle  fur  la  baluftrade ,  déchirée  par  de  grands  mouyc* 
mtnts,  fait  des  efforts  pour  remonter,  tombe  avec  un 
gém'fement  h  la  féconde  marche,  demeure  quelques 
moments  dans  cette  fituation  douloureuje  ,  fe  relevé, 
continue  de  de f cendre  avec  le  mime  troulrle  ,  £P  fait 
quelques  pas  fur  la  fcène. 


D, 


'e  lugubres  horreurs... de  tombeaux  entourée, 
A  chaque  pas  tremblante.,  incertaine.,  égarée.. 
Emportant  avec  moi  les  enfers,  le  remord, 
Je  marche.,  à  la  lueur.,  du  flambeau  de  la  mort.. 

Ella- fait  quelques  pas. 
Que  fa  barbare  main  ne  m'a-t-elle  frappée! 
Elle  pofe  fa  lampe  fur  un  tombeau  de  forme  carrée  ; 
Euphémie  y  appuyé  pendant  quelques  moments  les  deux 
mains  &  la  tête  ,  enfuite  la  relève ,  lai Ja nt  une  de  fes 
mains  fur  le  tombeau ,    fiP  tournant  fes  regards  vers 
le  ciel. 
O  Dieu!  quelle  promeut  à  ma  bouche  échappée, 
Qa'ai-je  dit?  à  mon  cœur!  mon  cœur  l'a  pu  former, 
Et  je  refpire  encor  !  Dieu!  j'ai  promis.,  d'aimer, 
De  trahir. .  tous  mes  vœux  !  Aujourd'hui ,  dans 

une  heure, 
Je  comble  mes  forfaits  !  je  fuis  cette  demeure  ! 
Sinval ,   elle  tourne  les  yeux  vers  le  fouler rain. 

Tar  ce  détour,  découvert  à  mes  yeux, 
Et  qui  feerctemeat  conduit  hors  de  ces  lieux, 
Au  milieu  Je  ta  nuit,  à  la  faveur  des  ombres, 
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Près  de  moi ,  doit  fe  rendre  en  ces  retraites  fombres, 
Au  cloître,  a  mon  état,  à  Dieu  trop  méconnu, 
M'enlever..  pour  jamais..  &  l'inftant  efl  venu! 
A  ce  terme  fatal,  mon  ame  s'épouvante; 
Transfuge  des  autels,  je  ne  fuis  plus  qu'amante; 
Ma  main ,  trop  lente  au  gré  d'une  coupable  ardeur, 
Efè  prête  à  rejetter  de  mon  front  fans  pudeur 
Ce  voile,  ce  bandeau,  garants  d'une  foi  pure, 
Pour  y  fubftituer  l'appareil  du  parjure, 
Tous  les  fignes  du  monde,  &  d'un  art  fuborneur, 
Monuments  de  mon  crime,  &de  mon  déshonneur! 
De  climats  en  climats  étrangère,  avilie, 
Jem'expofeau  malheur,  qui  fuit  l'ignominie, 
Au  fort  de  l'apoftat,  à  la  néceffité 
D'abjurer  mon  pays,  mon  nom ,  la  probité, 
Que  fçais-je  ?  Dieu  lui-même..  A  mes  fureurs  livrée, 
J'abandonne  en  ces  murs,  fille  dénaturée, 
Ma  mère ,  dont  mes  foins ,  dont  mes  faibles  fecours 
Confbloient  l'infortune,  &  foutenoient  les  jours; 
Je  la  laiffe  expirer  de  douleur.,  de  mifere.. 

Elle  quitte  le   tombeau  avec  vivacité,    ff   vient    au 
milieu  du  théâtre. 

'  Qui  peut  trahir  fon  Dieu.peut  bien  trahir  fa  mère. 
Non.je  n'oublierai  point  mes  ferments, mon  devoir: 
Sur  Euphémie ,  ô  Dieu ,  reprens  tout  ton  pouvoir  ; 
Triomphe  de  Sinval,  triomphe  de  moi-même; 
O  ciel  !  àcheverai-je?  &..  fois  le  feul  que  j'aime;  ' 
CefTe  de  m'éprouver  par  des  combats  nouveaux  ; 
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Eft-ceàtoi ,  Dieu  puiflant,  de  craindre  des  rivaux? 
Détruis,  anéantis  l'amante  criminelle, 
Et  ranime  la  foi  de  l'époufe  fidelle; 
Que  le  profane  amour  cède  à  l'amour  facré, 
Ou  qu'enfin  fous  ton  bras  je  meure.. 
Avec  force. 

Je  mourrai. 
11  m'eft  aifé  de  perdre  un  vain  refte  de  vie: 
Mais  perdre  mon  amour,  S  in  val!  que  je  t'oublie! 
Que  mon  cœur  fe  refufe  au  deftin  fi  flatteur 
De  vivre  pour  toi  feul,  de  faire  ton  bonheur, 
De  t'aimer ,  toujours  plus! .  non,iln'efi:paspoiîibIe. 
Sois  encor  plus  févere,  ô  Dieu,  plus  inflexible; 
Redouble  mon  fupplice  ;  arrache-moi  le  jour  : 
Tu  ne  fçaurois  détruire  un  malheureux  amour. 
Elle  va  au  milieu  de  la  /cène   en  joignant  la    maiis  , 
fi?  les  levant  enfuite  vers  le  ciel. 

Ah!  femme  trop  coupable,  où  t'emporte  l'ivrefle 
De  cet  amour,  qu'attend  la  foudre  vengereffe? 
Dieu,  dis-tu,  ne  fauroit  vaincre  ces  mouvements, 
Ces  tranfports  criminels ,  qui  foulèvent  tes  fens  : 
Las  d'un  fer  vice  ingrat,  Dieu  t'a  congédiée; 
Pour  fon  époufe  enfin,  Dieu  t'a  répudiée; 
Il  n'eil  plus  que  ton  maître,  un  juge  courroucé, 
Et  ton  arrêt  de  mort  elt  déjà  prononcé. 
Arrête,   Dieu  tenible..  avec  atUntlr:j}'emtnt. 

Hé  quoi!  fans  qu'il  t'oflenfe, 
Le  c«jr  ne  peut  jouir  de  fa  faible  exiilencc, 
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S'ouvrir  au  doux  plaifir  d'aimer,  &  d'être  aimé! 
L'amour  y  fut ,  hélas  !  de  ton  fouffle  allumé  ; 
Oui,  tu  créas  l'amour,  pour  efTuyer  nos  larmes, 
Pour  confoler  la  vie,  &  lui  prêter  des  charmes; 
Tout  annonce  l'éclat  de  la  Divinité , 
Sa  grandeur  .  .  &  l'amour  fait  fentir  fa  bonté. 
Soumife  à  ton  pouvoir,  j'adore  ici  mon  maître; 
L'époufe  de  Sinval  t'eut  mieux  aimé  peut-être.  . 
Elle  fait  quelques  pas. 
Malheureufe!  pourfuis,  ofe  infulter  aux  d'eux.. 
Trifte  jouet  d'un  cœur,  égaré  dans  fes  vœux, 
Je  n'ai  plus  de  raifon;  je  me  cherche  &  m'ignure-.. 

Elle  va  vers  le  fo:itcrrain. 

Sinval  dans  ces  tombeaux  ne  paraît  point  encore! 
Elle  revient  y  ers  le  tombeau. 

Ah!  qu'il  ne  vienne  point.,  qu'ilmefuye..  àjunaîsî. 
Qu'il  mefuye..  eft-il  vrai  ?  font-ce-là  mes  fouhaits  ? 
Ne  plus  revoir  Sinval!  ô  devoir!  ôtendreife! 
O  Sinval!  ô  mon  Dieu!  je  retombe  fans  celle; 
Dans  ces  affreux  combats  je  ne  me  foutiens  plus, 
Et  ma  faiblefTe  cède  à  mes  fens  éperdus. 

Elle  tombe  accablée  fur  une  des  marches  du  tombeau  , 
les  deux  iras  étendus  fur  elk. 


G  3 


78  E    U    P    H    E    M    I    E, 


SCENE    II. 

EUPHÉMIE,  THÉOTIME.  On  h  voit 
venir  de  très -loin  dans  h  détour,  fi?  approcher  avec 
tous  les  fignes  de  l'inquiétude  ;  il  avance ,  fi?  jette  /es 
regards  de  tous  côtés  i  la  jcène  efl  toujours  faiblement 
éclairée. 


M, 


Théotime. 


.es  regards  inquiets  cherchent  envain  Con- 
fiance ! 
Qui  peut  la  dérober  à  mon  impatience? 

Il  Vapperçoitfur  les  marches  du  tombeau,  &  court  h  elle. 
Que  vois -je?  en  quel  état! 

EUPHÉMTE  comme  revenant  d'un  pro- 
fond  accabkment. 

Ah!  Sinval,  eft-cevous? 
Théotime  vivement. 
C'eft.  moi,  c'eft  ton  amant,  c'eft  ton  fidèle  époux, 
Qui  ferme  pour  jamais  la  fource  de  tes  larmes; 
Pourquoi  ce  trouble  affreux ,  dans  ces  moments 
de  charmes  ? 

E  U  F  H  É  M I E  regardant   Sinval  avec  at- 
tet.drifj'cment. 
Pourquoi ,  Sinval? 
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ThÉOTIME  lui  tendant  la  mai». 
Quittons  un  féjour  détefté . 
Tout  eft  prêt. 

EUPHÉMIE  avec  trouble» 

Tout  eft  prêt  ! 
ThÉOTIme  vivement. 

Reprends  ta  liberté  ; 
Lève  -  toi.  //  la  relève. 

Suis  mes  pas  ;  des  amis  nous  attendent  ; 

Lui  prenant  la  main. 
Songe  que  mon  bonheur,  que  mes  jours  en  dé- 
pendent: 
Ne  tardons  point.  . 

EUPHÉMIE  appuyée  fur  h  tombeau ,  If 
regardant  Sinval  avec  des  larmes. 
Sinval  .  . 

Théotime. 

Tu  pleures!  tu  gémis! 
Tu  repoufles  ma  main  ?  .  ne  m'as-tu  point  promis  ? 

Euphémie. 
J'ai  promis.  .  de  mourir. 

Théotime. 

MaîtreiTe  de  mon  ame, 
Tu  ne  brûlerois  plus  de  ce  feu  qui  m'enflamme! 
Tu  ne  m'aimerois  plus  ! 

Euphémie. 

Ah!  cruel!  ah!  Sinval! 
Cher  amant.,  h  regardant  avec  un  attcndrijftment  marqué. 
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Un  Dieu  feul  peut  être  ton  rival. 
T  h  É  o  T I  M  E. 
Que  veux-  tu  dire  ?  hé  quoi  !  n'es-tu  pas  mon  époufe  ? 

EuPHÉMIE  a  qu'ut ê  le  tombeau. 
Je  fuis  celle  d'un  Dieu,  dont  la  grandeur  jaloufe 
Me  défend  pour  jamais  d'être  à  d'autre  qu'à  lui. 

T  H  É  O  T  I  M  E  on  dffefpoir. 
Par  quelle  main  ce  Dieu  me  foudroyé  aujourd'hui  ! 
De  quoi  me  parles-tu?  de  nœuds  que  l'artifice, 
Que  la  trahifon  même,  unie  à  I'injuftice, 
Que  l'erreur  t'a  contrainte  à  ferrer  malgré  toi. 
-Avant  que  d'être  à  Dieu,  tu  m'as  donné  ta  foi; 
Ofe  me  démentir. 

EUPHÉMIE. 

Ileft  vrai,  l'hymenée 
A  ton  fort  promettait  d'unir  ma  deftinée  : 
Mais ,  réponds  :  fi  Conftance ,  entraînée  aux  autels 
D'un  autre  avoit  reçu  les  ferments  folemnels  ; 
Si  l'on  m'avoit  forcée  à  devenir  fa  femme, 
A  lui  porter  ma  main,  que  ton  amour  réclame; 
Si  le  devoir  enfin  m'eût  foumife  à  fes  Ioix, 
Pour  rompre  cet  hymen ,  parle:  aurois-tu  des  droit.-9 

ThÉOTIME  avec  fureur. 
Les  mieux  fondés,  les  droits  d'une  prompte  ver 

geance. 
Tout  devient  légitime  à  l'amour  qu'on  offenft. 
De  cent  coups  de  poigrard,  &jufuues  dans  ton 

eccur, 

Ma 
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Ma  rage  auroit  percé  celui  du  ravi  fleur  ►  . 
Mais  ce  Dieu  que  j'adore  ,   &  que  pour  mon 

fupplice, 
De  fes  crimes  la  terre  a  rendu  le  complice, 
Ce  Dieu  que  le  menfonge  &  la  crédulité 
Font  fervir  de  prétexte  à  leur  férocité, 
Au  gré  de  leur  caprice  indulgent  ou  févère, 
Il  voit  du  haut  des  d'eux,  il  voit  avec  colère, 
Tous  ces  humains  groflîers  lui  prêter  leurs  er- 
reurs , 
Confacrer  de  Ton  nom  leurs  flupides  fureurs  ; 
Non ,  jamais  l'Eternel  n'a  forgé  ces  entraves , 
Ce  joug  fous  qui  s'abaifle  un  vil  peuple  d'efclaves  ; 
De  ces  fers  odieux  fes  regards  font  blelTés; 
Un  volontaire  hommage,  &  non  des  vœux  forcés, 
Voilà  le  feul  tribut  que  la  raifon  lui  donne, 
Voilà  le  pur  encens,  qui  s'élève  à  fon  trône. 

Rapide  me  al. 
Ingrate,  c'étoit  lui,  ce  Dieu  fi  bienfaifant. 
Qui  m'amenoit  vers  toi  dans  cet  heureux  infiant, 
Qui'brifoit  tes  liens,  qui  terminant  nos  peines, 
En  des  nœuds  enchanteurs  changeoit  d'horribles 

chaînes  , 
Menommoitton  époux,  m'appelloit  dans  tes  bras, 
Ordonnoit  notre'  hymen  . .  tu  ne  m'écoutes  pas; 
Tes  yeux  couverts  de  pleurs . .  avec  téndtefe. 

O  maîtreffe  adorée, 
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]!  lui  prend  la  main. 
Chère  époufe,  fuis -moi . .  mon  ame  eft  déchirée; 
Ne  me  réfifte  plus  ;  n'attendons  point  le  Jour; 
Jette -toi  dans  mon  fein;  fuyons  de  ce  féjour; 
Fuyons  .  .  Euphimie  le  quitte,  va  s'appuyer  à  la  colonne 

funéraire  qui  eft  fur  le  devant  du  théâtre  ;    Thioùme 

l'y  fuit. 

Hé  quoi  !  toujours  à  mes  defirs  rebelle.  . 

Il  revient  au  milieu  de  la  fcène. 
Tu  ne  m'aimas  jamais  !  il  falloitdonc,  cruelle, 
il  falloit  me  montrer,  fans  nul  déguifement, 
Ce  cœur ,  qui  peut  jouir  de  mon  aiFreux  tourment  ; 
il  falloit  t'oppofer  au  penchant  qui  m'entraîne, 
Combattre  mon  projet,  fatisfaire  ta  haine, 
T'applaudir  de  ces  nœuds,  que  l'enfer  a  tiifus , 
Ofer  me  dire  enfin  .  .  que  tu  ne  m'aimois  plus, 
Que  tu  me  laiiïerois  une  vie  odieufe, 
Qae  tu  voulois  ma  mort ..  la  mort  la  plus  aifreufe   . 

Avec  attendri,]  e  ment. 
Ah!   Confiance,  &  ces  coups..  ;n  pleurant. 

Ils  partent  tous  de  toi  î 

E  U  P  H  É  M I E  revenant  à  Sinval  avec 
précipitation. 
Ecoute,  cher  amant..  Sinval,  écoutez-moi; 

N'attends  pas  que  jamais  Confiance  diiïîmule. 
Cédant  à  ma  tendrelfe,  à  ce  feu  qui  me  brûle, 
Oui,  j'avois  tout  promis;  je  ne  le  cache  pas* 
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Oui,  Je  t'immolois  tout;  je  volois  fur  tes  pas; 
Infenfible  aux  dangers,  aux  menaces  de  l'onde, 
Je  te  fui  vois  par-tout,  jufqu'aux  bornes  du  monde; 
Je  portois  mon  amour  aux  plus  fombres  déferts  : 
Avec  toi  partagés,  ils  me  devenoient  chers; 
Je  te  facrifiois  mon  repos,  ma  patrie, 
Mes  ferments,  mon  devoir,  ma  déplorable  vie, 
Mon  honneur,  mille  fois  préférable  à  mes  jours, 
Tout,  en  un  mot,  ce  Dieu  que  j'offenfe  toujours  ; 
Pour  combler  mon  fupplice,  en  ce  moment  encore 
Plus  que  jamais ,  Sinvaî,  je  t'aime,  je  t'adore: 
Je  le  dis  à  ces  lieux  par  la  mort  habités, 
A  ce  ciel  dontj'entens  les  foudres  irrités... 
Prête  à  tomber  enfin  fur  les  bords  de  l'abîme, 
Mes  yeux  fe  font  ouverts ,  &  j'ai  vu.,  tout  moE 

crime. 
Tu  t'élèves  envain  contre  ces  nœuds  facrés, 
Par  la  religion ,  par  la  loi  confacrés  : 

Avec  noblefle. 

Sois  mon  juge,  Sinval;  j'en  appelle  à  toi-même; 
Prononce;  ofe  oublier  que  mon  arbitre  m'aime; 
Ofc  écarter  l'amour  de  tes  feus  prévenus; 
,  Confulte  ta  raifon ,  &  dix  ans  de  vertus , 
Dix  ans  ,    qu'un  jour  peut  •  être  ,   un  inftant  va 

détruire; 
L'équité  te  conduit;  la  probité  t'infpire; 
Parle:  j'ai  contracté,  Sinval,  avec  un  Dieu; 
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Un  Dieu  même  a  reçu  ma  parole ,   &  mon  vœu, 
Sinval;  &  tu  voidrois  que  malgré  ma  promefle, 
Malgré  tous  mes  ferments,que]e  déments  fans  ceffe, 
Ma  lâche  trahifon  m'arrachant  à  l'autel , 
Rompît  ouvertement  ce  contrat  folemnel! 

Elle  fait  quelques  pas,  en  regardant  le  ciel. 
Le  crime  eft  digne  affez,  grand  Dieu,  de  ta  colère, 
D'apporter  dans  ton  temple  un  hommage  adultère , 
De  nourrir  dans  mon  fein  des  parjures  fecrets , 
Sans  ajouter  encor  l'audace  à  meâ  forfaits; 
Non  ,  ne  t'en  flatte  pas ,  Sinval  ;  ma  perfidie 
Refpeftera  du  moins  la  chaîne  qui  me  lie  ; 
Je  fçaurai  m'y  foumettre,  attendant  que  le  ciel 
Etouffe  dans  mon  cœur  un  feu  trop  criminel , 
Y  dompte  ton  image;  ou  que  la  mort  plus  prompte 
Vienne  dans  mon  cercueil  enfevelir  ma  honte. 
Si  Confiance  t'eft  chère,  ofe  donc  l'imiter; 
Renferme  ton  ardeur;  cherche  à  te  furmonter; 
A  nos  propres  regards  méritons  notre  eftime; 

Rappelle  ta  vertu  ;    montre  -  moi  Théotime  ; 

Ce  nomt'inftruit,  Sinval,  de  ton  devoir,  du  mien  : 

Tous  deux  ils  t'ont  parlé.  Je  n'écoute  plus  rien; 

Je  dois,  fans  doute,  à  Dieu  cette  force  fuprêine; 

Je  pourrois  retomber.,  fauve-moi.,  de  moi-même. 
Pendant  tout  ce  couplet ,    Théotime  donne  divers  fignes 
(Pagitathn. 

Ah  !  Sinval ,  qu'ai-je  dit  ?  *  je  connais  mon  amour. 
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Elle  s'avance  vers  le  fouterrain. 
Va.«  féparons -nous,  fuis  par  ce  même  détour 
Qui  t'a  vu.,  pour  ma  honte  en  ces  lieux  t'introduire, 
Laifle-moi  fur  mon  cœur  conferver  cet  empire». 
Adieu .  . 

Theotime  montrant  ce  fouterrain , 
H  parcourant  le  théâtre  avec  une  fombre  fureur. 
Ce  n'eft  pas  là,  barbare,  mon  chemin. 
Il  revient  fur  fes  pas. 

EUPHÉMIB. 

Que  dis-tu?  réponds-moi.,  quel  feroit  ton  deflein? 

//  parcourt  le  devant  de  la  feint ,    Q  Euphémle  le  fuît. 

Tes  regards  enflammés  ! .  eh  !  que  prétends-tu  faire? 

Il  ya  du  côté  de  Pefcalter;  elle  court  à  lui. 
Ah!  Sinval!  où  vas-tu?. 

THEOTIME/;  retournant. 

Je  vais.,  te  fatisfaire. 

EUPHÉMIE. 

Quoi  ? . 

Theotime  avec  impétuofué. 
Ceft  peu  que  Sinval  expire  de  tes  coups; 
Le  trépas  te  paraît  un  fupplicc  trop  doux; 
•  Ta  cruauté  demande  un  plus  grand  facriike  : 
Tu  veux  que,  fans  mourir,  fur  moi  je  réunifie, 
Les  maux  les  plus  sfFreux,  tous  les  fléaux  divers, 
Une  éternelle  mort,  Jes  tourments  des  enfers; 
Tù  connais  les  tranfports  de  ces  âmes  facrées, 
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Et  d'encens  &  de  fiel  à  la  fois  enivrées.. 
Je  vais  m'abandonner  à  toutes  leurs  fureurs, 
Sécher  dans  des  cachots  inondés  de  mes  pleurs, 
Chaque  jour  y  maudire  une  horrible  exiftence.. 
De  ces  antres  profonds ,  creufés  par  la  vengeance, 
Puifient  mes  cris  perçants  jufqu'à  toi  retentir, 
Te  troubler,  t'arracher  un  trop  vain  repentir! 
Oui,  pour  les  épuifer  ces  châtiments  terribles, 
Je  vais  porter  mon  cœur,  à  ces  cœurs  inflexibles, 
Par  un  aveu  fincère  allumer  leur  courroux, 
Contre  moi  les  armer  au  nom  d'un  Dieu  jaloux; 
Le  cloître ,  dont  le  zèle  exige  des  victimes , 
Lecloître  va  fçavoir  mes  erreurs ,  tous  mes  crimes  ; 
Il  fçaura  que  j'ai  pris  pour  la  religion, 
Pour  de  faims  mouvements ,  mes  feux ,  mapaffion , 
Que  ,   lflrfqu'à  Dieu  j'ai  cru  rendre  un  fidèle 

hommage, 
C'étoit  toi,  c'étoit  toi  dont  j'adorois  l'image; 
Que  Sinval  de  tes  fers  a  voulu  t'afFranchir; 
Qu'à  tes  pieds  gémi  (Tant,  il  n'a  pu  te  fléchir; 
Qu'une  ame  fans  pitié,  barbare,  ell  ton  partage; 
Que.,  je  meurs  de  douleur,  de  défefpoir,  derage; 
Et  j'y  cours  . .  //  va  du  côté  de  Vefcalier. 

EuPHÉMIE  voulant  le  retenir. 

Ah!  Sinval,  arrête. . 

ThÉOTIW£  marchant  toujours. 

C'eft  en  vain. 
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EuphÉmie  le  fuivanu 


Arrêts. . 


Théotimi. 
LaifTe-inoi. . 
Euphémie. 

Tu  me  perces  le  fein! 
Eh!  cruel,  efl-ceàtoi  d'augmenter  mes  allarmes? 

Elle  fe  jette  avec  précipitation  à  fes  pieds. 

Vois  Confiance  à  tes  pieds ,  les  baigner  de  Tes 

larmes  ; 
Demeure. . 

ThÉOTIME  la  relevant* 

De  tes  pleurs  tu  fçais  trop  le  pouvoir. 
H  la  regarde  avec  tendreté. 
Confiance. .  j'obéis  . .  Il  fait  quelques  pas  en  revenant 
fur  la  f  cène» 

Mais  remplis  mon  efpoir. . 
Il  fe  jette  à  Jes  pieds. 
C'efl  moi  dont  la  douleur,  c'efl  moi  dont  la  tendrefîe 
EmbrafTetes  genoux,  te  conjure,  teprelTe. . 
Epoufe  de  mon  cœur,  ne  me  refufe  pas  ; 

Il  fe  relevé  avec  vivacité,  la  ferre  dans  fcs  Iras. 
Viens,  fortons  de  ces  lieux,  précipitons  nos  pas. 
EuPHEMIE  en  planant. 

Que  veux-tu? 

TnÉOTIML 

Mon  bonheur. 


gg  EUPHEMIE, 

EUPHÉMIE. 

Ma  mort. 
Théotime. 

Ah!  dis  la  mienne, 

Si  tU  tardes  en  cor..  U  entraîne  Euphémie  vers  le  détour» 
EUPHÉMIE. 

Je  me  foutiens  à  peine. 
Pour  mes  fens  déiolé?,  quels  combats  !  quel 
tourment  ! 

A  Théotime. 
O  ma  religion.,  je  me  meurs.,  un  moment; 

Sinval,   écoute -moi:  elle   s'arrête. 

Sçais-tu  que  la  mifere , 
Le  chagrin  dans  ces  murs  ont  amené  ma  mère? 

THÉOTIME  avec  furprife   &    indi- 
gnation. 

Ta  mère  !  ici  !  quel  nom  ! .  l'auteur  de  tous  nos  maux! 

Eu  P  HÉ  MIE    avec   attendriffcment. 
Sinval!  elle  a  repris  des  fentiments  nouveaux; 
Sinval!  elle  eft  ma  mère.,  hélas!  par  notre  fuite, 
Au  malheur,  au  befoin  elle  fe  voit  réduite. 

THÉOTIME  s'ejl   arrêté  eveç  Euphémie. 
Tu  parles  de  parents  â  ton  amant.,  à  moi, 
Qui  n'adorai  jamais,  n'idolâtrai  que  toi! 
Ah!  tu  n'as  pas  mon  cœur:  la  mère  de  Confiance 
Ne  doit  point  éprouver  l'horreur  de  l'indigence. 
Malgjé  les  bords  lointains  qui  nous  répareront, 
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Sur  fon  adverfué  nos  fecours  s'étendront, 

Et . .  Il  entraîne  une  féconde  fois  Euphémie* 

Partons.  L'heure  fuit;  fous  ces  voûtes  funèbres, 
J'apperçois  s'éclaircir,  &  tomber  les  ténèbres. 

Euphémie. 
Trahir  .  .  non  .  .  je  ne  puis  .  .  EHe  tombe  fur  fes 
genoux ,   les  mains  hvées  vers  Théotime ,  camme  pour 
le  prier» 

Théotime. 
Ne  crois  plus  me  toucher; 
De  ces  lieux,  malgré  toi,  je  fçaurai  t'arracher.. 
Il  la  fouleve  avec  violence  ô?  marche  vers  le  foulerrain. 
Euphémie  ép'orée» 
Que  fais-tu,  malheureux?.  Sinval..  mon  Dieu.', 
j'expire .' . . 

Son  voile  ejl  en  defordre. 
Sous  tes  coupables  mains,  mon  voile  fe  déchire!. 
Arrête.,  ciel!  ô  ciel!,  la  terre  m'engloutit! 

Une  des  tombes  qui  font  fur  la  feène  ,  s'ouvre  fous  Us 
pas  a"  Euphémie  ;  la  pierre  fe  brife ,  &  roule  avec  bruit. 
Euphémie  eft  entraînée  dans  la  chute ,  fi?  Je  trouve  h  moitié 
engloutie  dans  ce  fépukre.  La  ComteT'e  d'Orcé  paraît  fur 
Cefcalier  ,  un  flambeau  à  ta  main ,  &  conduite  par  ISIélanie* 


» 
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SCENE    III. 

EUPHÉMIE,   THÉOTIME,  MELANIE, 
LA  COMTESSE  D'ORCÉ,  CECILE, 

M  É  L  A  N I E  appercevant  Sinval. 

JL   HÉOTIME  ! 

La  Comtesse  d'Orcé  lapant 
échapper  le  flambeau  de  fes  mains ,  &  tombant  dans  les 
iras  de  Mêlante. 

Sinval  ! 
CÉCILE  ouvrant  une  porte  qui  donne 
dans  le  caveau  ,  recule  d'étonnement.  Euphonie  &  Tkéotime 
font  frappés,  di  terreur ,  £?  cet  état  les  empêche  d'apper- 
cevoir  les  autres  personnages. 

E  U  P  H  E  M I E  a  peine  revenue  de  fan 
accablement. 
Enfin,  Dieu  me  punit; 
Je  tombe  fous  fon  bras  ;  c'eft  ici  qu'il  m'appelle  ; 
C'eft  ici  qu'il  détruit  ma  fubftance  mortelle, 
Qu'il  a  marqué  le  terme  à  mes  égarements , 
Que  vont  rouler  pour  moi  des  fiècles  de  tour- 
ments , 
L'éternité. .  terrible  à-aies  regards  offerte; 
Ici,  j'attends  la  mort..  &  ma  tombe  eft  ouverte. 
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Théotime  veut  la  relever  :  elle  le  repoujfe  avec  indignation. 
Homme  trop  criminel ,  va ,  fuis  loin  de  ces  lieux, 
Et  puifle  mon  trépas  te  deflîller  les  yeux  ! 
N'as-tu  point  dans  cette  ame ,  à  mon  repos  fatale , 
Entendu  retentir  la  pierre  fépulcrale? 
N'as-tu  point  vu  ce  Dieu  la  brifer  fous  mes  pas? 
Lui-même  efi  accouru m'arracher  de  tes  bras; 
Dans  ce  tombeau,  lui-même  il  m'a  précipitée; 
Aux  pieds  de  fa  juftice,  il  m'a  déjà  citée; 
Il  t'y  traîne  avec  moi  ;  ne  crois  pas  échapper 
A  fon  glaive.,  il  menace,  il  s'apprête  à  frapper; 
Son  flambeau  te  pourfuità  travers  ces  ténèbres; 
Lis  ton  arrêt  écrit  fur  ces  marbres  funèbres. . 
La  foudre  approche,  éclate.,  elle  fond  fur  nous 

deux  ; 
L'enfer  s'ouvre. .  à  Sinval,  quels  fantômes  hideux! 
Des  fpe&res  agités  errent  dans  ces  lieux  fombres; 
Sous  le  même  linceul ,  je  vois  un  peuple  d'ombres  ; 
Tous  les  morts ,  réunis  dans  ces  murs  pleins 

d'effroi  , 
Du  fond  de  leurs  tombeaux  s'élèvent  contre  moi; 
Ils  m'entraînent  ! .  je  vais  auprès  de  vous  m'étendre, 
À  vos  triftes  débris  mêler  ma  froide  cendre; 
Par  vos  accents  plaintifs  celiez  de  m'accufer. 
La  colère  du  ciel  ne  fçauroit  s'appaifer  ! 
O  maître  des  humains,  qu'ont  laiTé  mes  offenfes, 
Sur  moi  fécule  répands  la  coupe  des  vengeances; 
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Ayec  attendrifcment. 

De  Sinval ,  6  mon  Dieu ,  détourne  ton  courroux, 
Et  qu'un  remords  heureux  le  dérobe  à  tes  coups  ! 

En  fe  retournant ,    elle  apperçoit  la  Comtiffe. 
Ah!  mamere,c'eft  vous  que  mafaibleffe  implore, 
Oui ,  vous  voyez  Sinval,  pour  qui  je  brûle  encore, 
JVîa  mère,  en  ce  moment,  j'allois..  jalioïs  vous  fuir, 
Infidèle  à  mes  vœux,  les  rompre,  les  trahir.. 
De  cet  afyle  faint  je  marchois  vers  l'abîme, 
Et  j'engageois  Sinval  à  partager  mon  crime; 
Je  l'entraînois. .  un  Dieu,  trop  lent  à  fe  venger, 
Dans  cette  tombe  enfin  eft  venu  me  plonger.. 
J'y  veux  mourir.  Elle  fe  jette  fur  la  tombe  &  Fembrafe 
ayec  emportement. 
La  Comtesse  d'Or  ce. 
Ociel! 

ThÉOTIME  à  la  Comte  fe. 

Vous  voyez  votre  ouvrage  î 
Tous  les  perfennages    refient  pendant  quelque  temps  dans 
un  filence  profond. 

EUPHEMIE  fe  relevant  avec  fureur ,  &1 
jettant  les  yeux  fur  Théolime. 
Je  te  revois  encor  !  que  veux-tu  davantage  ? 
Le  ciel  frappera-t-il  fans  ébranler  ton  cœur? 
Cruel ,  n'eft-il  pas  tems  que  ce  ciel  foit  vainqueur  ? 
Criminels  dévoués  au  terrible  anathême, 
Combattrons  -  nous  toujours  contre  ce  Dieu 

fuprême? 
Attendrons-nous  l'infant  où  raflemblantfes  coups, 
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Son  tonnerre,  qui  gronde,  ait  éclaté  fur  nous, 
Qu'il  nous  aie  engloutis ,  pour  venger  fes  injures, 
Dans  une  éternité  de  feux,  &  de  tortures? 
Du  fort  qu'il  nous  prépare,  il  vient  de  m 'avertir  : 
Sinval,  cède  à  ma  voix,  au  cri  du  repentir, 
A  la  religion ,  à  Confiance ,  à  toi  -  même; 
Pour  la  dernière  fois  je  te  dis  que  je  t'aime, 
Que  je  dois,  que  je  veux  dompter  ces  mouvements,» 
Que  je  veux  étouffer  les  moindres  fentiments. 
Si  l'amour. .  qu'ai-je  dit?  fi  la  pitié  t'infpire, 
Si  mes  larmes  encore  ont  fur  toi  quelque  empire ,' 

Tbéotime  s'attendrit  par  degrés. 
LaifTe-moi  retourner  aux  pieds  de  nos  autels,, 
Y  porter  mes  remords,  mes  tourments  éternels; 
LaifTe-moi  rn'immoler  à  ce  Dieu  que  j'offenfe. . 
Je  vois  couler  tes  pleurs:  ils  prennent  ma  défenfe, 
Te  parlent  pour  ce  Dieu,  qui  te  r 'ouvre  les  bras, 
Qui  rentre  dans  ton  fein. .  ne  le  repouffe  pas , 
Sinval ,  cours  à  fes  pieds  dépofer  nos  allarmes  ; 
Sinval..  le  repentir  pour  Dieu  même  a  des  charmes; 
Nos  maux  l'attendriront;  il  fe  défarmera; 
Un  pas  vers  lui  de  plus,  il  nous  pardonnera. 

THLOTIM2  en  fleurant  amèrement , 
fi'  après  une  longue  paife. 
Il  l'emporte,  ce  Dieu  ;  fa  grâce  efl  dans  ta  bouche; 
Je  cède  à  fon  pouvoir  :  c'cfl  par  toi  qu'il  me  touche; 
Tu  me  rends  aux  autels,  à  mes  devoirs,  à  moi, 
A  dix  ans  de  vertus  que  je  perdois  fans  toi  ; 
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Mon  cœur  envain  s'élève  &  t'oppofe  un  obftacle  : 
Tes  larmes.,  fur  ce  cœur  vont  produire  un  miracle. 
Eh  bien!  ce  mot  affreux,  le  puis-je  prononcer? 
Je  vais.,  à  mon  amour..  Confiance...  renoncer, 
Oui.,  te  quitter.,  te  fuir.,  fuir.,  tout  ce  que  j'adore, 
Finir  loin  de  ta  vue  un  deftin  que  j'abhorre, 
T'arracher ,  te  bannir  de  mes  fens  éperdus.. 
O  ciel  !  en  eft-ce  affëz  ? .  que  te  faut-il  de  plus  ? 

EUPHÉMIE. 

Euphémie,  ô  mon  Dieu,  retrouve  Théotime? 

Théotime. 
Ah!  jamais  la  vertu  ne  fut  plus  près  du  crime. 
Mon  cœur  l'éprouve  trop  ;  c'eft  peu  que  de  mourir: 
Connais,  fens  tous  les  maux  que  l'homme  peut 

fouffrir  : 
Vois  l'abîme  effroyable  où  je  me  précipite  : 
Je  m'éloigne.,  je  pars..  Confiance,  je  te  quitte.. 
Je  pars.,  je  t'obéis ,  bien  plus  encor  qu'à  Dieu; 
Confiance.,  tu  reçois  mon  éternel  adieu; 
Mon  ame,  de  regrets,  de  douleurs  confumée, 
Pour  toujours! .  quand  jamais  tu  ne  fus  plus  aimée. 
U  fe  fait  violence  &  fort  précipitamment. 

EUPHÉMIE  le  fuïvant  des  yeux  jufqu'à 
ce  qiïelle  ne  Vapperçoive  plus. 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

Elle  tombe  les  bras  étendus  fur  une  des  pierres  fépul- 
crtles. 
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SCENE    IV  âf  dernière. 

EUPHEMIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
MÉLANIE,  CECILE. 
MÉLANIE  embrafant   Euphémie  avec  tran/port, 

JL  u  triomphes  enfin! 
Les  tranfports  de  la  grâce  ont  paffé  dans  ton  fein  ! 
O  mon  Dieu,  ma  prière  eft  enfin  exaucée; 
Au  rang  de  tes  élus  Euphémie  eft  placée. 

A  Euphémie. 
Nous  accourions  vers  toi  pour  calmer  ta  douleur; 
Dieu  lui-même  eft  venu,  de  fon  bras  protecteur, 
T'applanir  le  chemin  qui  mené  à  la  victoire; 
Goûte  bien  ton  bonheur,  &  jouis  de  ta  gloire. 
Ce  choc,  où  fe  détruit  l'humaine  paiîïon, 
Affermit  le  pouvoir  de  la  religion. 

CÉCILE. 

A  ce  fublime  effort. .  je  demeure  interdite  ! 

d  Mêlante. 

J'obfervois  tous  fes  pas  ;  je  révélois  fa  fuite  : 
Contrainte  à  l'admirer ,  je  vois  que  la  vertu 
Plaît  davantage  au  ciel,  quand  elle  a  combactu. 

MÉLANIE  o ca.fS  à  fecourir   Euphémie» 

D'où  vient  que  dans  mes  bras   tremblante . . 
inanimée.. 
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Sur  Ton  front  pâliflant  la  mort  même  imprimée4. 

A  la  Comtefe  avec  vivacité. 

Secourons  votre  fille.,  empreflbns-nous..  6  cieux! 
Qu'il  en  coûte  à  nos  cœurs  pour  être  vertueux  ! 

A  Euphémie  avec  tendrcfr. 
Ma  fœur . . 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Voilà  le  fruit  des  rigueurs  d'une  inere! 
O  vous ,  qui  trahifiez  ce  facré  caractère, 
Que  n'êtes-vous  témoins  du  châtiment  cruel 
Qui  punit  les  erreurs  de  l'amour  maternel  ! 
La  Comtefe ,  Mèlanie  &  Cécile  fe  rc'unijfent  pour  arrt- 
chgr  à  cette  fituation  Euphémie  mourante. 
L*  toile  fe  iaijfs. 
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'ui,  ma  chère  fille,  car  ma  tendre  amitié  me 
permet  de  vous  donner  ce  nom  &  de  prendre 
avec  vous  celui  de  mère ,  oui  ,  vous  aurez  ce 
fidèle  tableau  de  mes  malheurs  ,  que  vous  me 
demandez  avec  tant  dlnftance  ;  hélas  !  vous  le 
trouverez  inondé  de  mes  larmes;  la  fource  en  efl: 
intariflable.  La  feule  chofe  qui  me  fait  fupporter 
la  douleur  de  revenir  fur  le  cours  de  la  vie  la 
plus  infortunée,  c'eft.  que  cette  image  de  mei 
peines  pourra  vous  être  de  quelque  utilité;  mes 
revers  vous  inftruiront;  ils  vous  feront  defcendre 
en  vous-même,  examiner  avec  une  attention  ré- 
fléchie, fi  le  defir  de  vous  confacrer  à  Dieu  dans 
les  mortifications  du  cloître ,  efl:  une  vocation 
bien  déterminée,  Ci  l'impulfion  du  bras  célefte  fe 
fait  fentir  dans  le  pieux  tranfport  qui  vous  anime. 
Sans  contredit  ,  notre  état  efl:  le  plus  heureux 
que  l'on  puifle  embraiïer  ,  lorfqu'on  fe  fent 
appelle  par  cette  voix  intérieure  &  irréfiftible 
qui  nous  force,  nous  entraîne  &  nous  arrache  â 
tous  les  fonges  &  a  toutes  les  illufions  de  la  terre. 
Mais  fomrjjcs-nous  retenus  encore  par  ces  liens 
E  2 
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funeftes;  portons-nous  aux  autels  une  aine  offus- 
quée de  ces  ténèbres  que  la  grâce  feule  peut 
diClper:  quelle  guerre  inteftine,  quels  pénibles 
combats  nous  nous  préparons  à  foutenir  !  Qu'une 
pareille  fituation  eft  un  tourment  affreux,  &  que 
nous  offenfons  ce  maître  fuprême  ,  à  qui  nous 
devons  un  compte  exacl:  de  nos  moindres  fenti- 
inents  ! 

Vous  me  croirez,  ma  chère  enfant;  je  n'ai  nul 
intérêt  à  vous  déguifer  la  vérité  :  je  touche  au 
moment  terrible  où  cette  vérité  fe  laine  voir  fans 
nuages  ;  c'eft  en  quelque  forte  des  bords  de  la 
tombe  que  je  vous  écris.  Tous  les  cœurs  fenfibles 
fe  reliemblent  à  peu  près  ,  &  par  malheur  pour 
•  le  mien,  il  eft  en  droit  de  donner  des  confeils 
aux  autres.:  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus  tendre 
j&  de  plus  douloureusement  affecté.  Je  mourrai 
contente  ,  fi  vous  profitez  de  ma  trille  expé- 
rience. Les  infortunés  doivent  goûter  une  cfpece 
de  confolation  ,  quand  ils  peuvent  empêcher 
qu'on  ne  s'expofe  aux  épreuves  qu'ils  ont  ef- 
fuyé;s.  Il  me  femble  que  je  recommence  avec 
vous  la  carrière  de  la  vie  ,  &  l'idée  que  mon 
exemple  pourra  vous  préferver  des  cruels  événe- 
ments dont  j'ai  été  la  victime,  répand  de  l'adou- 
piflement  fur  mes  derniers  jours. 

La  Bretagne  m'a  vu  naître.     J'apportai   au 
mondç  quelques-uns  de  ces  avantages   humains 
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qui  n'ont  que  peu  de  valeur  à  des  yeux  éclairés 
par  la  religion  ou  même  par  la  feule  raifon  ;  de 
la  îiobleflb,  un  extérieur  agréable,  cette  vivacité 
qu'on  appelle  de  l'efprit ,  voilà  les  premières 
chimères  qui  purent  m'en  impofer  ;  elles  me 
furent  cependant  encore  moins  préjudiciables 
qu'une  fenfîbilité  extrême  qui  fe  fortifia  &  s'ac- 
crut avec  l'âge.  11  n'y  a  point' de  faibles  mouve- 
ments pour  les  cœurs  de  cette  trempe  ;  tout  y 
prend  le  caractère  énergique  des  pallions  ;  iifc 
^enflamment  avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'ils 
attachent  de  la  vertu  à  perféverer  dans  leurs 
penchants.  J'avois  beaucoup  de  tendreiTe  pour 
ma  fami'le  ;  je  fentfs  qu'il  pouvoit  être  encore 
des  affections  plus  vives  ,  &  qui  rempliffent 
davantage  ces  delîrs  infatiables  qui  nous  tour- 
mentent. Il  ne  faut  point  fe  le  difîîmuîer:  il  n'eft 
que  l'amour  qui  porte  avec  foi  cette  plénitude  de 
fentimènts,  &  qui  rixe  l'inquiétude  de  ces  defirs 
rarement  fatisfaits.  Quel  bonheur  pour  une  aine 
fufceptible  de  toute  l'étendue  de  cette  paillon, 
quand  un  Dieu  même  en  cit.  l'objet!  qu'alors  elle 
eft  fuivie  de  plaiiïrs  purs  &  inaltérables.  Mais 
ma  deftinée  étoit  d'errer  Iongtcms  dans  les  rou- 
tes trompeufes  du  monde  ,  &  je  devois  fervir 
d'inflru&ion  aux  efclaves  infenfés  des  attache-- 
mens  terreftres. 
Un  des-  ami*'  de  mon  père  nous  préfenta  le 
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Chevalier  de  Saint  Albon  comme  un   parti  qui 
pouvoit  me  convenir  pour  la  fortune  &  pour  la 
naifTance;  ce  fut  à  mes  yeux  fes  moindres  quali- 
tés.   Une  phyfîonomic  noble  ce  intéreffante ,  des 
grâces  fans  affectation  ,    une  taille  élégante  & 
majeftueufe,  le  fentiment  même  qui  parioit  par 
fa  bouche,  un  â*îr  d'honnêteté  &  de  vertu  répan- 
du fur  toute  fa  peifonne  ,    ce  charme  enfin  qui 
nous  attire ,   nous  fubjugue  ,   &  qu'on  ne  peut 
définir:   voilà  ce  qui  me  frappa  tout  à  coup,  & 
ce  qui  décida  de  mon  cœur  pour  la  vie.     11  fem- 
bloit  que  la  nature  eût  choifi  de  tout  tems  Saint 
Albon  pour  être  mon  époux  ;   nous  avions  les 
mêmes  inclinations  ,   la  même   feniîbilité  ;  in  os- 
âmes furent  bientôt  enchaînées  l'une  à  l'autre  par 
des  liens  dont  peut-être  je  traîne  encore  les  reflea 
jufque"  fur  le  tombeau  qui  va  m'engloutir.  Faibles 
créatures  que  nous  fommes  ,  pouvons-nous  bien 
nous  connaître  ,  &  diftinguer  la  véritable  caufe. 
de  nos  fentiments  ?  Hélas!  Je  frémis  de  m 'inter- 
roger, de  porter  b  lumière  dans  ce  cœur  expi- 
rant, &  déchiré  par  mille    bleffures  !  Malhcu- 
reufe  !  Eft-il  bien  vrai  que  ce  foit  Dieu  feul  qui 
fait  couler  tes  larmes  ? 

Les  parents  du  Chevalier  &  les  miens  étoient 
d'accord;  mon  pe*e  furtout  ne  defiroit  rien  tant 
que  ce  mariage;  il  tn'aimoit  tendrement,  c'étoit 
dans  fon  fein  que  j'allois  me  confolcr  des  durctéi 
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ée  ma  mère  :  mon  fïere  étoit  tout  ce  qu'elle 
voyoit,  tout  ce  qui  l'occupoit;  elle  lui  eut  facriné 
mon  père  même:  avec  de  telles  difpofîtions,  il 
eft  aifé  de  juger  qu'elle  m'étoit  peu  favorable. 
Mon  mariage  cependant,  malgré  tous  les  obfta- 
cles  qu'y  apportoit  ma  mère,  n'avoit  pu  fe  diffé- 
rer ,•  je  touchois  au  moment  qui  devoit  fceller 
mon  bonheur.  Jamais  Saint  Albon  ne  m'avoit 
paru  plus  digne  d'être  aimé;  il  réunifient  tous  les 
agréments ,  toutes  les  vertus.  Le  jour  eft  fixé  où 
ces  nœuds  fi  cbers  doivent  fe  former.  La  veille: 
de  ce  jour  heureux,  je  fens  une  mélancolie  fubite 
s'emparer  de  moi;  quand  j'aurois  dû  me  livrer  à 
la  joie  ,  je  m'abandonnois  à  la  plus  profonde 
trifteffe  ;  je  m'enfonçois  dans  un  morne  accable- 
ment ;  mes  regards  fe  partagoient  entre  mon  père 
&  le  Chevalier,  &  par  un  mouvement  involon-' 
taire,  des  pleurs  couloient  dans  mon  fein  ;  une 
voix  fecrete  y  gémiflbit  fourdement.  Le  loir, 
avant  que  de  me  retirer,  j'embraiTe  mon  père,  je 
lui  demande  plufieurs  fois  fa  bénédiction  ;  je 
revenois  fans  cefle  dans  fe^  bras  ;  il  fembloit 
éprouver  le  même  trouble  :  nous  pleurions  en- 
femble.  Enfin  nous  nous  quittons  ,  comme  Ci 
ceitc  féparation  devoit  être  éternelle  ,  &  je  me 
traîne  à  mon  lit  avec  une  épouvante  que  je  ne 
pouvois  repoufier.  Envain  je  me  difois  que  mon 
fort  alloit  cire  lié  à  celui  d'un  homme  adoré ,  qui 
E  4 
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rravoit  d'autre  defir  que  de  me  rendre  la  plus 
beureufe  des  époufes,  qui  feroit  le  plus  tendre 
ami  de  mon  père;  cette  perfpe&ive  fi  fîatteufe 
que  i'envifageois,  faifoit  place,  malgré  moi,  à 
des  images  lugubres  ,  à  des  preflèntiments  funè- 
bres. Fatiguée  de  ce  tumulte  d'idées  fomb'res  & 
finiflres,  je  cède  au  fommeil. 

Je  n'ignore  point  qu'ajouter  foi  aux  fonge&  efl 
«ne  de  ces  faibleiTes  de  l'efprit  humain,,  que  re- 
jette absolument  la  raifon:  mais  le  mien  a  tant 
de  rapport  avec  les  trifles  événements  de  ma  vie,, 
qu'il  m'efl  indifpenfable  de  vous  en  parier;  je  le 
mets  à  ia  tête  de  mes  infortunes  ;  c'eft  par  ce. 
fonge  effrayant  que  j'entre  en  quelque  forte  dans 
cette  longue  carrière  de  difgraces,  où  la  mort  eft- 
prête  à  terminer  mes  pas. 

Je  me  promenois  dans  un.  jardin  fpacieux,  j'en 
admirois  la  beauté.  Ce  fpectacle  change.  Je  ne 
vois  plus  qu'un  défert,  qu'un  lieu  de  dcfolation; 
je  fuis  retirée  de  la  trifteffe  que  m'infpiroit  ce 
féjour,  par  de  longs  gémiffements  qui  redoublent 
ma  terreur.  Je  me  trouve  dans  une  églife  d'une 
hauteur  immenfe,  &  toute  tendue  de  noir;  on  y 
rdcitoit  l'office  des  morts.  Un  autel  de  marbre 
blanc  s'élevoit  au  fond  de  l'édifice;  il  étoit  éclairé, 
d'une  lampe  d'où  dégouttoit  du  fang,  &  au-dclTous 
de  laquelle  fe  lifoit  une  infcription  que  je  n'ai 
;;  m  .ia  pu  me  rappeller  ;  tout  ce  dont  je  me  res 

fou-. 
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fouvièns ,  c'eft  que  cette  infcription  m'épouvanta,. 
Saint  Albon  me  donnoit  la  main,  il  étoit  pâle  &-' 
en  habits  de-  deuil.  Un  inconnu-  nous  annoncç 
qu'on  nous  attend  à  l'autel  pour  nous  marier;  fc 
peine  y  fouîmes  -  nous  arrivés ,  qu'on  déployé  fur 
nous  unlinceul  funéraire  qui  enveloppoit  auflî  !e; 
prêtre,-  l'anneau  qu'il  met  à  mon  doigt  fe  brife-- 
en  plufieurs  morceaux.  La  foudre  tombe;  je  de- 
meure fans  connoifTance.  Je  r'ouvre  les  yeux:  je- 
roulois  dans  une  foiTe  profonde,  &  un  monceair 
de  terre  s'ébouloit  avec  bruit  fur  ma  tête;  j'ap-- 
peliois  Saint  Albon:  une  porte  s'ouvre;  unr- 
fpectrc  hideux  s'avance  &  ine  crie  d'une  voix' 
fépulcrale:  fuis-moi;  il  me  conduit  par  un  long~ 
fouterrain;  il  difparaît.  Je  parviens  à  un  caveau  y 
j'y  apperçois  un  homme  enchaîné,  qui  pleuroit, 
les  deux  mains  étendues  fur  une  tête  de  mort»- 
J'étois  enfévelie  dans  une  pièce  de  drap  noir,  &* 
cependant  je  marchois  vers  un  cimetière  au  mi-- 
iieu  d'un  "lugubre  convoi  ;  le  mort  qu'on  portoit 
fe  levé  du  cercueil,  me  prelTe  dans  fes  bras;  le- 
froid  qu'il  répand  dans  mon  fein  ,  produit  unc- 
imprefïïon  û  forte  que  je  m'éveille  en  furfaut. 

Mes  fens  difputoient  encore  contre  les  traces 
de  ce  fonge  horrible:  j'entends  ouvrir  ma  porte; 
la  peur  me  faifit;  je  demande  qui  peut  entrer  à 
cette  heure  dans  mon  appartement  ?  On  me. 
répond  :  „  venez  promtement  ,  Mademoiselle- 
ES 
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,,  il  n'y  a  point  de  tems  à  perdre  ;  Monfieur 

•„  votre  père  veut  vous  voir.  Mon  père  me 

„  voir  !  Oui ,   Mademoifeile  ,  ne  différez 

},  point,  il  fe  meurt." 

Je  veux  interroger  le  domeftique  :  il  étoit  déjà 
loin.  Je  vole  chez  mon  père.  Quel  fpeftacle 
me  frappe  !  mon  malheureux  père  fuccombant 
fous  une  attaque  d'apoplexie ,  &  expirant  entre 
îes  bras  d'un  piètre  &  d'un  médecin;  ma  mère 
pleurant  à  fes  côtés ,  &'  mon  frère  aux  pieds  du 
lit,  regardant  ces  objets  de  terreur  d'un  œii  aifez 
indifférent,  &  comme  préparé  au  défaftre  qui 
nous  menaçoit.  ,,  Ah!  c'eftvous,  ma  fille,"  me 
(lit  mon  père  d'une  voix  embarraffée  &  prcfquc 
é.einte  ;  ,,  venez,  ma  chère  Confiance,  appro- 
„  chez  ;  je  n'ai  plus  que  quelques  moments  à 
,,  vivre  ;  je  veux  que  ce  (bit  vous  qui  me  fermiez 
„  les  yeux.  Madame,"  ajoute-t-il,  en  fe  tournant 
vers  ma  mère  ,  ,,  fi  je  puis  me  flatter  d'avoir 
.,  encore  après  ma  mort  quelques  droits  fur 
,,  votre  amitié,  daignez-vous  intérefTer  au  bon- 
„  heur  de  notre  chère  fille-'  hâtez  fon  mariage. 
.,  Mon  fils  ne  me  déiavouera  point;  il  ne  doit 
,,  pas  ctrc  jaloux  des  marques  de  bonté  que 
,,  vous  accorderez  à  fa  fœurjje  vous  en  conjure: 
,,  faices-lui  oublier  ma  perte;  qu'elle  me  retrouve 
,,  en  vous."  A  ces  mots  je  tombe,  en  fondant 
eniarmes,  dans  le  fein  de  mon  père,  qui  faifoit 
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des  efforts  pour  fe  lever  &  pour  m'embrafTer  ; 
j'étois  mourante  avec  lui.  Je  fors  de  cet  abîme 
de  douleurs  pour  entendre  s'écrier:  il  n'eft  plus! 
Je  retombe  dans  mon  anéantiffement ,  &  j'en 
reviens  pour  fentir  davantage  toute  l'horreur  du 
coup  qui  venoit  de  m'accabler. 

En  effet,  je  perdois  tout  dans  ce  père  fï  chéri. 
C'efr,  alors  que  je  commençai  à  entrevoir  le  fa- 
nette  avenir  qui  m'attendoit.  Je  ne  pouvois  me 
cacher  que  mon  mariage  déplaifoit  à  ma  mère; 
elle  étoit  maîtrefle  de  tous  les  biens ,  &  mon  frère 
avoit  toute  fa  tendreffe.  La  préfence  du  Cheva- 
lier adouciffoit  ma  trifteffe,  fans  la  difïïper;  mon 
eftime  égaloit  mon  amour  ;  je  trouvois  l'ami  le 
plus  zélé,  le  plus  refpeclable  dans  le  plus  tendre 
des  amants  ;  il  n'avoit  point  employé  la  féduction 
pour  me  plaire  :  c'étoit  fon  cœur  fenfible  & 
généreux,  qui  m'avoit  charmée;  j'ofe  dire  qu'il 
étoit  un  affemblage  des  perfections  humaines,  & 
je  me  défiois  enfin  de  l'efpérance  flatteufe ,  qui 
m'avoit  trop  abufée ,  de  pofféder  un  époux  fî 
accompli  :  j'avois  éprouvé  que  le  ciel  fe  plaît  à 
•  tiahir  nos  vœux  à  I'inftant  même  qu'il  paraît 
nous  favorifer  le  plus.  Ma  mère  ne  tarda  point 
à  réalifer  mes  craintes.  ,,  Mademoifelle,  "  me 
dit-elle  peu  de  jours  après  ce  trifte  événement, 
„  fongex  à  m 'obéir;  préparez-vous  à  un  voyage 
„  qu'exige  la  décence  ;  ce  foir  vous  ne  ferca 
E  6 
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„  plus  ici."  Je -veux  répliquer:  on  m'impofe^ 
filence,  &  je  retourne  à  mon  appartement,  incer-. 
taine  fi  j'exiftois  encore. 

Eh  bien!  m'écriai-je.mes  prefTentiments-étoient- 
ils  fondés?  avois-je  tort  de  regarder  la  mort  de. 
mon  père  comme  la  fource  de  toutes  mes  afflic- 
tions? O  mon  père,  vous  n'êtes  plus!  vous  n'êtes 
plus!  le  ciel  ne  m'a  laiffé  la  vie  que  pour  vous- 
pleurer  éternellement;  &  pourquoi  ne  m'a-t-il 
pas  précipitée  avec  vous  au  tombeau?  mon  cer- 
cueil' du  moins  feroit  près  du  vôtre....  Voilà, 
donc  le  fort  qui  m'étoit  réfervé?...  Où  eft  Saint 
Albon  ?  où  eft-il?  que  vais-je  devenir?  je  ne  le 
verrois  point  ?  je  m'éloignerois  de  ces  lieux, 
fans  être  affinée  qu'il  m'aimera  toujours,  que: 
notre  amour  triomphera  des  obftacles!  il  y  faut 
renoncer*.  Non,  Saint  Albon  ne  fera  point  mon 
époux.,  il  ne  fera  point  mon  époux! .. 

Je  m'arrache  à  l'excès  de  mon  défefpoir-,  pour 
effayer  fi  j'aurai  la  force  d'écrire  au  Chevalier. 
Déjà  ma  main  tremblante  avoit  tracé  quelques, 
xignes;  ma  mère  entre  avec  fureur,  &  me  deman- 
de ce  que  je  fais?  Mon  embarras  me  trahit;  elle 
furprend  ce  billet  commencé  &  le  déchire  en 
^ordonnant  de  la  Tuivre  ;  je  me  jette  à  fes 
pieds.  —  ,,  Ma  mère,  où  voulez-vous  me  con* 
,,  duire?  Du  moins,  avant  mon  départ,  que  je, 
(l  -v-oye-un  inftant,  un  feul  inftant,  l'époux  que. 
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"„  vous  me  deftiniez.  N'eft-ce  pas  vous  &  mon 
„  père  qui  m'avez  permis  de  lui  donner  ce  nom? 
„.  N'aviez-vous  point  flatté  mon  père  expirant?... 
„  Ma  mère,  vous  ne  m'entendez  point;  vous  ne 
"  voyez  point  ma  douleur;  j'embrafle  vos  ge- 
„  nouxv,  je  les  arrofe  de  mes  larmes  ;  plongez». 
„  moi  dans  un  cachot;  donnez-moi  la  mort,,  la, 
„  mort  la  plus  cruelle;  mais  que  je.  voye  encore. 

„  Saint  Albon,  que  je  lui  dife  encore Ne. 

„  fuis-je  plus  votre  fille?  Déchirez  donc  mon 
„  cœur;  reprenez  la  malheureufe  vie  que  je  vous. 
„  dois....  Quel  eft  mon  crime  ?  Vous  m'avez 
„  été  toujours  chère;  oui,  ma  mère,  je  vous  ai 
„  toujours  aimée,  malgré  vos  rigueurs....  Eflr-ce. 
„  vous  qui  me  percez  le  fein?" 

J'étois  mourante  à  fes  pieds  que  je  ne  voulois. 
p.oint  quitter.  ,,  Ce±l  donc  là,  Mademoifelle,. 
„  répond  ma  mère.,  Iefruit.de  la  fage  éducation 
„  que  vous  avez  reçue?  Vous  avez  abufé  de: 
„  l'aveugle  tendreffe  de  votre  père?  &  depuis, 
„  quand  une  fille  de  votre  âge  a-t-ellc  le  droit 
„  de  céder  à  fes  caprices ,  aux  égarements  de; 
.„  fon  cœur?  Qui  vous  a  dit  que  j'approuvois, 
}t  votre  mariage  avec  Saint  Albon  ?  Les  tems 
„  font  changés,  Mademoifelle;  je  fuis  maîtrelTe: 
3,  de  votre  fort,  &  ma  volonté  doit  déterminer. 
„  tous  vos  fentiments.  Je  n'ai  point  d'éclaircis-. 
>i  fements  à  vous  donner  fur  ce  que  je  décidejai 
E  7 
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J,  à  votre  égard:  il  vous  fuffit  d'apprendre,  en 
„  ce  moment ,  que  mon  deffein  eft  que  vous 
„  m'obéiflîez  fans  réplique."  Auflîtôt  des  do- 
meftiques  me  portent  expirante  dans  un  carrofle  ; 
où  ma  mère  étoit  déjà  montée  avec  mon  frère  ; 
tous  deux  pendant  près  de  cinq  jours  m'acca- 
blent de  leur  inhumanité.  Nous  arrivons  aux 
portes  d'un  couvent;  ,,  c'eft-là,  Madeinoifelle," 
me  dit  ma  mère  du  ton  le  plus  dur,  ,,  le  nou- 
„  veau  féjour  que  je  vous  ai  choifi.  Souvenez- 
„  vous  que  je  réglerai  ma  conduite  fur  la  vôtre, 
,,  &  que  votre  deftinée  eft  entre  vos  mains."  Ce 
furent  fes  dernières  paroles  ;  elle  ne  me  laiffa 
pas  le  tems  de  lui  répondre;  nous  étions  entrées 
dans  le  couvent  ;  j'étois  tranfportée  dans  un 
monde  inconnu ,  enfermée  dans  une  efpece  de 
prifon,  loin  de  la  maifon  paternelle  ,  loin  de 
tout  ce  qui  pouvoit  m'attacher  à  la  vie,  loin  du 
Chevalier;  &  tous  ces  coups  de  foudre  m'avoient 
écrafée  à  la  fois. 

Quelle  image  effrayante ,  lorfque  revenue  de 
ce  tumulte  de  chagrins  imprévus,  je  pus  me  ren- 
dre compte  de  mon  horrible  fituation!  Je  ne 
voyois  autour  de  moi  qu'un  abîme  immenfe  de 
maux;  il  ne  me  reftoit  pas  même  la  dernière 
reflburce  des  infortunés,  cet  efpoir  confolant , 
le  feul  ami  qui  nous  fuive  jufqu'au  tombeau.  J'é- 
tois partie  fans  avoir  vu  Saint  Albon!    je  me 
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eroyois  certaine,  oui,  certaine  que  je  ne  le  ver- 
rois  plus,  qu'il  cefferoit  de  m'aimer. .  je  repous- 
fois  toute  idée  moins  affligeante.  Ah-  Dieu  !  & 
l'ame  ne  fuccombe  point  à  de  pareils  aflauts  ! 

Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  me  préci- 
piter aux  pieds  d'un  crucifix  que  je  trouvai  dans 
ma  chambre  ;  je  l'embrafTai  en  verfant  un  torrent 
de  larmes  ;  je  lui  adreffai  une  prière  étouffé© 
dans  les  fanglots. 

Ah!  ma  chère  fille,  c'efl  bien  dans  le  malheur 
qu'on  fent  l'exiftence  d'un  Dieu  !  l'infortune  fc 
jette,  avec  tranfport  au-devant  de  ce  fuprême  con- 
folateur  ;  elle  le  voit ,  lui  parle,  lui  offre  fes 
peines  ;  elle  éprouve  qu'elle  n'a  point  d'autre 
refuge,  d'autre  ami  fur  la  terre;  non,  il  n'y  en 
a  point  d'autre.  Mon  Diai ,  mon  Dieu ,  lui 
criois-je  du  fond  de  mon  cœur,  je  n'ai  d'appui > 
de  parents  que  vous ,  que  vous  feul ,  ô  mon  Dieu  ; 
prenez  pitié  d'une  malheureufe  qui  ne  vous  de- 
mande que  la  mort. 

Deux  fœurs  converfes  entrent  &  fouillent  dans 
mes  poches,  en  rejettant  ce  procédé  fur  des 
ordres  précis  de  ma  msre.  On  m'ôta  un  crayon, 
des  lettres  du  Chevalier,  qui  étoient  l'unique 
adouciffcment  à  mes  muix;  on  ne  me  laiffa  de 
livres  que  l'Imitation  de  Jefus  -  Chrift.  Que  la 
religion,  ma  ch:re  amie,  a  d'onction  &  de  dou. 
ceur  dans  ce  livre  admirable!  il  n'y  a  point  de 
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traité  de  morale  ,  point  de  philofophe  ancien» 
ou  moderne,  qui  approche  de  cet  excellent  ou- 
virage;  on  diroit  qu'un  Dieu  de  bienfaifance  l'a- 
di&é.  Qu'il  m'a  été  utile  dans  le  cours  de  mai 
vie  ,  &  combien  de  fois  a-t-il  reçu  comme  un 
fidèle  ami,  le  dépôt  de  mes  larmes  ! 

Cependant  un  fouvenir  trop  cher ,  loin  de- 
l'affaiblir  ,.prenoit  chaque  jour  un  nouveau  degré: 
d'intérêt.  Saint  Albon  n'avoit  jamais  eu  plus. 
d'empire  fur  mon  ame.;  je  lui  cannois  mes  pei- 
nes, comme  s'il  eût  été  préfent;  je.  lui  répécois- 
les  fermens  d'un  amour  éternel;  je  lui  demandois 
fi  le  fien  ne  s'étoit  pas  rajlenti,  &  je  finiflbis  tous- 
ces  entretiens  par  ne  point  douter  que  le  Cheva- 
lier ne  m'eût  oubliée.  .II  fembte  que  la  fenfibilité. 
s'attache  plus  aux  images  funeftes  qu'aux  promes- 
fes  d'un  fort  flatteur;  on  diroit  que  le  malheur 
eft  l'état. naturel  de  l'homme;  c!eft  toujours  fur. 
cette  triir.e  perfpe&ive  que  retombent-  fes  re-- 
gards,  &  les  miens  ne  ceffoient  de  s'y  fixer. 

je  pafTai  plufieurs  années  dans  un  accablement 
oui  différoit  peu  de  la  mort.  Je  ne  recevois- 
aucune  nouvelle  de  ma  mère.  Ma  douleur ,  mes- 
vives  follicitations ,  rien  n'avoit  pu  fléchir  la 
fé vérité  du  cloître.  Tout  m'étoit  étranger;  tout 
fe  retiroit  de  moi;  c'étoit  dans  moi-même  qu'il, 
me  falloit  chercher  des  confolations  que  je  n'yi 
îrou.vois  point.    Enfin.,  ne  pouvant  plus,  fuppor» 
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ter  cet  horrible  fardeau  de  mes  chagrins  ,  je 
conçois  le  defTein  de  m'affranchir  de  I'efclavage* 
Cette  réfolution  d'abord  m'effraya  ;  je  ne  me 
diffimulai  pas  les  fuites  qui  en  réfulteroient,  la 
difficulté  d'employer  des  moyens  honnêtes  de 
fubfifter  ,  la  néeeffité  de  me  foumettre  à  toutes 
les  épreuves  humiliantes  qu'entraîne  l'infortune, 
plus  que  tout  cela,  les  foupçons  inévitables  aux- 
quels je  m'expoferois.  Je  m'écrie:  non,  je  n'exé- 
cuterai point  ce  projet  qui  me  couvre  de  honte  à 
mes  propres  regards.  Quelle  eft  mon  efpérance?' 
De  recouvrer  ma  liberté?  Et  pourrai-je  vivre  un 
inilant,  fi  je  fuis  déshonorée?  Que  dira-t-on  de 
moi?  On  me  croira  coupable;  je  ferai  condam- 
née à  un  avilifTement  éternel  ;  je  mourrai  dans  le 
défefpoir,  &' mon  opprobre  mefurvivra;  peut- 
être  que  Saint  Albon  lui-même...  s'il  alloit  me 
foupçonner — 

Un  moment  après,  j'etnbrafïbis  des  idées  con- 
traires. —  Mais  je  fuis  une  miférable  prifonniere 
qui  brife  fes  fers;  il  n'y  a  que  la  fuite  qui  puiffe 
m'arracher  de  cette  efpece  de  tombeau,  où, félon 
les  apparences,  je  dois  être  enfevelie  pour  tou- 
jours :  je  ne  vois  pas  enfin  Saint  Albon  ;  du- 
moins  je  fçaurai  s'il  vit  encore ,  duffé-je  appren- 
dre qu'il  ne  m'aime  plus...  Je  m'arrêtai  à  cette 
dernière  idée,  qui  bientôt  eut  détruit  toutes  cel- 
les qui  s'oppofoient  à  un  parti  auflî  violent.  Que- 
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m'importe,  me  di fois -je,  ce  qu'on  penfera  de 
moi?  la  vertu  dépend-elle  du  bruit  public?  Ne 
me  fuffira-t-il  point  d'avoir  mérité  le  témoignage 
de  ma  confcience?  Que  me  fait  le  Jugement,  le 
cri  de  l'univers  entier ,  fi  la  voix  de  mon  cœur 
n'a  rien  à  me  reprocher?  J'aurai-  l'eflime,  j'aurai 
la  tendreïTe  de  Saint  Albon  ;  il  fçaura  que  lui  foui 
m'a  pu  déterminer  à  cette  démarche. 

Voilà,  ma  chère  fille,  où  nous  conduifent 
les  paillons  ;  l'excès  de  leur  dérèglement  ,  effc 
de  s'efforcer  de  couvrir  nos  fautes  d'un  voile 
fpécieux. 

L'amour  l'a  donc  emporté  fur  la  bienféance, 
le  devoir,  l'honnêteté,  la  religion!  Je  fais  des 
cordes  de  mes  draps ,  &  je  descends  par  ma  fenê- 
tre dans  le  jardin;  j'y  avois  déjakfait  quelques 
pas  :  un  chien  s'élance  ;  je  tombe  en  pouffant  des 
cris  affreux ,  &  je  perds  l'ufage  de  mes  fens.  En 
revenant  à  moi,  je  me  trouvai  dans  les  mains  de 
plufîeurs  religieufes ,  qui  étoient  accourues  au 
bruit:  elles  me  traînent  chez  la  fupérieure,  qui 
ordonne  que  je  fois  enfermée  plus  étroitement 
&  condamnée  au  pain  &  à  l'eau,  jufqu'à  ce  qu'on 
écrivît  à  ma  mère  &  que  fa  réponfe  décidât  de 
mon  fort. 

Rendue  à  ma  prifon  ,  je  m'endormis,  fi  l'on 
peut  le  dire,  dans  l'accablement  de  mes  maux. 
Cet    anéantiffjment    attaché    aux    grandes   don- 
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leurs,  feroit-il  un  bienfait  de  la  nature,  ou  plutôt 
de  l'Etre  fuprême,  qui  veille  fans  celle  à  notre 
confervation?  II  vouloit,  fans  doute,  me  punir; 
il  permit  que  je  fuffe  réveillée  de  cette  léthargie 
par  de  nouveaux  coups  de  tonnerre.  Une  des 
fœurs  converfes  qui  me  fervoient,  méfait  ligne 
qu'elle  avoit  quelque  chofe  à  me  communiquer  ; 
j'ai  l'adreiTe- d'écarter  pour  un  moment  fa  com- 
pagne :  auffitôt  toute  mon  ame  vole  au -devant 
d'un  billet  que  cette  fille  tire  de  fon  fein  :  à  peine 
m'en  fuis -je  faille,  que  j'ai  déjà  lu  ces  mots  qui 
me  renverfent  à  terre  comme  frappée  de  la 
foudre.  „  11  vous  ell  refté,  Mademoifelle ,  des 
„  amis  qui  ne  ceflent  de  s'intérefler  à  votre  fort. 
„  On  ne  fçait  comment  vous  préparer  à  l'événe- 
„  ment  dont  i!  faut,  de  toute  néctHlié,  que  vous 
„  foyez  informée;  vous  êtes  dans  l'afyle  de  la 
,,  religion:  c'eft  elle  qui  vous  foutiendra  contre 
„  ce  revers  inattendu ...  Le  Chevalier  de  Saint 
„  Albon  n'eft  plus  digne  de  votre  tendreffe...fon 
„  cœur  a  changé;  en  un  mot,  Mademoifelle,  il 
„  s'eft  élevé  entre  vous  &  lui  une  barrière  infur- 
■„  montablc...  le  Chevalier  vient  de  fe  marier..." 
On  continuoit  dans  cette  lettre  de  me  plaindre, 
&  de  me  donner  des  confeils;  on  m'exhortoit 
encore  à  la  fermeté  &  à  la  religion;  il  ne  m'é- 
chappa qu'un  cri  :  le  Chevalier  cil:  marié  lEnfuite 
je  ne  parlai  plus,  je  n'entendis  plus;  il  n'y  avoit 
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que  mon  cœur,  qui  exiftât  pour  fentir  tout  l'ex- 
cès du  défefpoir.  Je  reliai  plufieurs  femaines 
dans  ce  déplorable  état.  Si  je  formois  encore 
quelques  vœux,  c'étoit  pour  être  délivrée  promp- 
tement  d'une  exiftence  qui  m'étoit  odieufe.  J'ai- 
lois  expirer  r  je  touchois  à  ce  moment  où  l'on' 
goûte  une  forte  de  fatisfaction  à  quitter  la  vie, 
comme  un  malheureux,  qui,  gémiifant  fous  un 
fardeau,  fe  trouveroit  foulage,-  s'il  venoit  à  en 
être  débarraffé.  Une  voix,  qui  ne  rfî'étoit  pas- 
étrangere,  fe  fit  entendre  à  mon  oreille;  je  levé 
les  yeux:  je  reconnois  ma  mère,  ma  mère!  l'au- 
teur de  tous  mes  maux;  la  nature-  avoit  encore 
des  droits  fur  mon  cœur  prefque  éteint:  je  l'em- 
brafTe  avec  tranfport.  ,,  Il  m'a  donc  trahie!  il 
„  en  a  époufé  une  autre J..."  Ces  mots  me  font 
à  peine  échappés ,  que  je  retombe  fans  force  fur 
mon  lit.  ,,  Que  voulez-vous  dire,  ma  fille,"  me 
répond  ma  mère?  „  Saint  Albon  n'a  point  été 
„  marié. . .  "  Je  me  relevé.  —  ,,  Saint  Albon 
„  m'aimeroit  encore?...  Hélas!  pourfuit  ma 
tr  mère,  puiiïes-tu  l'oublier!  il  faut  fe  réfignec 
„  à  Dieu;  il- tient  nos  deftinées  dans  fes  mains. 
„  Non,  le  Chevalier  n'cft  point  marié,"  ajoutâ- 
t-elle avec  un  pi ofond  foupir  ,  ,,  mais...  — 
„  Achevez,  ma  mère,  qu'allez -vous  m'appren- 
H  dre  ?  —  Saint  Albon...  —  Eh  bien!  Saint 
M  Albon...  —  Eit-ce  que  tu  ne  nVenjends  point* 
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.,  Mon  embarras  t'en  dit  allez.  Saint  Albon... 
„  Ma  fille. . .  Il  n'eft  plus.  '—  11  n'eft  plus  !  —  Il 
„  eft  mort,  il  y  a  déjà  quelque  terns;"  &  auflitôt 
elle  me  preffe  contre  Ton  fein. 

Ma  mère  pafla  une  quinzaine  de  jours  avec 
moi;  je  n'avois  à  la  bouche  que  le  nom  du  Che- 
valier; chaque  inftant  que  je  me  trouvois  feule  , 
je  voulois  me  percer  le  cœur  ;  l'inflrument  homi- 
cide étoit  fur  ma  poitrine  :  la  religion  venoit 
m'arrêter  la  main.  Hélas!  fi  ce  n'étoit  à  l'Etre 
fuprême  qu'eft  réfervé  le  droit  de  prononcer  fur 
nos  jours  ,  pourquoi  Rapporterions  -  nous  une 
exiftence  importune  ?  Quelle  reiîburce  pour  les 
malheureux,  que  de  pouvoir  fe  jetter  dans  les 
bras  de  la  mort  ! 

Ma  mère  écrivit  i  une  de  mes  tantes  pater- 
nelles. Cette  refpeftable  parente  ne  tarda  pas  à 
fe  rendre  auprès  de  moi  ;  elle  fut  touchée  de  mes 
maux  :  elle  m'emmena  avec  elle  dans  une  petite 
terre,  où  elle  s'étoit  retirée  loin  du  monde;  fon 
revenu  médiocre  lui  fufBfoit  pour  foutenir  l'état 
borné  qu'elle  avoit  embraiTé.  Ma  mère  m'avoit 
fait  entendre  que  mon  frère  étoit  fur  le  point  de 
fe  marier,  &  que  j'avois  peu  de  bien  à  efpérer; 
je  n'eus  pas  de  peine  à  concevoir  qu'il  failoit  que 
je  renonçafTe  à  rentier  dans  la  maifon  qui  m'avoit 
vu  naître. 

Ma  tante  employoit  tous  les  moyens  de  me 
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confoler;  je  pleurois  librement  devant  elle;  j'a* 
vois  perdu  St.  Albon  ;  tout  m'étoit  devenu  infup- 
portable  ;  je  voyois  partout  l'ombre  du  Chevalier  ; 
je  l'entendois  gémir  &  me  reprocher  fa  mort.  Je 
me  redifois  fouvent  :  c'eft  moi ,  c'efl  moi  qui  l'ai 
précipité  dans  cette  tombe,  où  je  brûle  de  le  re- 
joindre; notre  réparation  lui  aura  coûté  la  vie, 
&  ne  fçais-je  pas  combien  il  efr.  affreux  d'être 
privé  de  ce  qu'on  aime?  St.  Albon,  quoi!  tu 
n'es  plus!  &  je  n'ai  point  recueilli  tes  derniers 
foupirs!  tu  n'as  pas  reçu  lés  miens!  je  ne  fuis 
point  expirée  à  tes  yeux!  je  mourrai,  je  mour- 
rai, après  toi!  j'ofe  vivre  encore,  &  tun'exiftes 
plus  ! 

ïl  n'y  avoit  que  Dieu  feul  qui  pût  guérir  de  iî 
profondes  bleffures  :  je  réfolus  de  recourir  à  lui. 
Je  priai  ma  tante  de  fouffrir  que  je  m'enfeveliffe 
dans  un  couvent,  &  que  j'y  fuife  attachée  par  un 
lien  éternel  :  cette  digne  parente  perfifta  longtems 
dans  fes  refus;  j'obtins  enfin  fon  cbnfentement; 
ce  fut  elle  -  même  qui  me  conduifit  à  l'abbaye 
de  **;  je  l'engageai  à  garder  le  filence  fur  ma 
démarche,  &  furtout  à  ne  point  en  iniîruire  ma 
famille  qui  parai  (Toit  s'intérefier  fi  peu  à  mon 
fort.  Ma  tante  céda  à  cette  nouvelle  demande. 
Que  vous  dirai  -je,  ma  chère  fille?  Mon  novi- 
ciat expiré,  je  pris  le  voile  ;  j'avois  mefuré  toute 
l'étendue  de  mon  tombeau  :    je  m'y  plongeai 
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vivante;  mes  vœux,  mes  vœux  furent  pronon- 
cés; quel  mot!  quelle  image!  je  promis  enfin' à 
Dieu  de  n'aimer  plus  que  loi.  Concevez  tout  ce 
que  m'impofoit  ce  ferment  terrible;  eh!  combien 
de  fois  s'eft-il  élevé  contre  moi! 

Ma  tante  fidelle  à  l'obfervation  de  fa  promette, 
n'étoit  point  accompagnée  de  domeftiques,  lors- 
qu'elle venoit  me  voir  ;  fa  préfence  &  fon  entre- 
tien étoient  un  foulagement  au  chagrin  dévorant 
qui  me  confumoit.  Une  maladie  fubite  m'enlève 
cette  chère  bienfaitrice  ,  &  elle  emporte  avec 
elle  dans  le  cercueil,  le  fecret  de  ma  nouvelle 
ïîtuation  &  de  ma  retraite. 

Cette  perte  me  caufa  une  affliction  qui  me  fit 
fentir  que  la  douleur  eft  fans  bornes.  Je  ne  tenois 
plus  à  la  fociété  que  par  ce  lien  ,  &  il  venoit 
d'être  rompu.  Mon  état  étoit  précifément  celui 
d'un  être  malheureux  qui  jufqu'alors  aurqit  eu  la 
tête  élevée  hors  du  précipice,  &  qui  ,  à  cette 
affreufe  nouvelle,  y  feroit  retombé  pour  jamais. 
Me  voilà  donc  feule  livrée  à  tous  les  ennemis 
qui  étoient  au  dedans  de  moi-même  !  Que  je 
m'étois  trompée  ,  quand  j'avois  cru  trouver  la 
paix  aux  pieds  des  autels!  hélas!  en  changeant 
d'habit,  avois-je  changé  de  cœur?  avois-jepu 
faire  des  ferments  qu'il  n'étoit  pas  en  mon  pou- 
voir de  remplir  ?  comment  donner  à  Dieu  une 
ame  où  dominoit  le  fouvenir  d'un  homme  ?  Saint 
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Albon  n'étoit  plus  :  mais  il  vivoit  encore  pour 
un  amour  qui  fe  nourriffoit  de  fes  larmes.  II 
m'échappoit  des  regrets  fur  le  facrifice  de  ma 
liberté  ,  fans  pouvoir  me  dire  pourquoi  je  les 
formois  ;  quand  j'avois  perdu  tout  ce  qui  auroit 
pu  en  être  l'objet,  quel  autre  bien ,  quelle  autre 
iituation  convenoient  plus  à  mes  malheurs ,  que 
l'obfcurité  du  cloître  &  une  efpece  de  mort  per- 
pétuelle ?  dans  quel  fein  m'étoit-il  permis  de 
répandre  des  pleurs,  fi  ce  n'étoit  dans  celui  de 
Dieu ,  &  cependant  mes  jours  n'étoient  qu'un 
tiiTu  de  parjures  &  d'infidélités  envers  lui  ;  Saint 
Albon  en  quelque  forte  lui  déroboit  rhommag€ 
que  tout  ce  qui  refpire  doit  à  ce  fuprême  bienfai- 
teur. Que  le  cœur  humain  eft  enveloppé  d'épaifles 
ténèbres!  &  fî  l'on  avoit  le  fecret  d'y  lire,  qu'on 
trouveroit  peu  d'hommes  qui  ne  fulTent  point 
coupables!  jel'étois,  fans  doute,  quand  fous  un 
maintien  religieux,  je  confervois  en  moi  des  fen- 
timents  fi  oppofés  à  la  véritable  piété. 

Les  gens  du  monde  n'imaginent  pas  qu'une 
paflion  dont  l'objet  eft  détruit,  puifle  fubfifter  & 
même  s'augmenter;  ma  fille,  ce  n'eft  que  dans  la 
retraite  que  l'on  aime  ainfi;  le  cœur  n'y  connaît 
point  cette  diffipation  qui  le  fait  errer  dans  fes 
goûts ,  qui  lui  ôte  de  fes  forces  en  multipliant 
fes  defirs;  une  ame  ifolée,  folitaire,  fe  concentre 
dans  une  affeftion  ,  en  fait  fon  unique  penfée, 

fou 
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fon  feul  aliment,  s'y  attache  toute  entière;  c'eft 
pour  elle  qu'il  n'y  a  ni  tems  ,  ni  efpace,  que 
l'objet  abfent  prend  tous  les  charmes  de  l'objet 
préfent,  que  les  morts  revivent,  que  les  images 
fe  réalifent  ;  c'eft  dans  l'ombre  &  l'effroi  du 
filence  que  la  fenfîbilité  vient  à  bout  de  furmon- 
ter  tous  les  obftacles  ,  &  qu'elle  déployé  toute 
l'étendue  de  fes  facultés.  Hélas  !  cette  fenfîbilité 
faifoit  mon  éternel  fupplice;  c'étoit  un  vautour 
qui  dévoroit  mon  cœur,  fans  ceffe  renaiffant  pour 
lui  fervîr  de  pâture.  Rien  n'avoit  pu  affaiblir  la 
violence  de  mes  maux;  toujours  criminelle  envers 
Dieu,  toujours  confumée  pour  St.  Albon  d'un 
amour  auflî  infenfé  que  coupable,  me  jettant  en 
pleurant  aux  pieds  des  autels ,  les  embraffant  avec 
fureur,  y  portant  toute  la  fincérité,  toute  l'ar- 
deur du  vrai  repentir,  &  rentrant  dans  mon  ame 
pour  me  retrouver  encore  plus  tendre  &  plus 
condamnable;  tel  étoit  l'excès  des  tourments  que 
j'avois  à  fouffrir ,  &  qui  ne  dévoient  avoir  de  fia 
que  celle  de  ma  vie. 

,  Une  religieufe,  qu'on  nommoit  Sophie,  voulut 
bien  partager  ce  fardeau  de  mes  peines  fecretes; 
elle  pleuroit  avec  moi ,  &  effayoit  de  me  confo- 
1er;  fon  ame  pure  &  exempte  de  faibleffe,  jouis- 
(bit  de  fa  première  innocence;  c'étoit  une  glace 
que  !e  moindre  foufïïe  n'avoit  jamais  ternie;  fou 
premier  foupir  s'étoit  élancé  vers  Dieu;  elle  lui 
Tme  II.  F 
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avoit  confacré  toutes  fes  penfées,  tous  fes  fenti- 
ments;   elle  joignoit  à  fon  goût  pour  la  religion 
une  profondeur  de  raifonnement  qui  pr-êtoit  de 
nouvelles  forces  à  fa  piété:   arrivée  à  cet  âge  où 
l'on  voit  tout  avec  les  yeux  prévenus  de  l'illu- 
ficn  ,    elle  avoit  eu  le  bonheur  d'envifager  le 
monde  tel  qu'il  eft  en  effet;  il  lui  paraiffoit  une 
carrière  immenfe  de  faux  plaifirs  ,  d'apparences 
trompeufes,   de  miferes  réelles,    de  viciffitudes 
contraires  qui  emportent  à  la  mort,  fans  qu'on 
ait  eu  le  tems  de  vivre  un  moment,  &  eiie  avoit 
jugé  que   les   attachements  humains  ,    quelques 
flatteurs  qu'ils  nous  femblent ,    n'ont  jamais  la 
douceur  &  la  vérité  de  cette  ardeur  ,    de  cette 
flamme  fi  épurée  qui  nous  élevé  vers  le  Souverain 
des  êtres  ,   nous  concentre  dans  un  amour  fans 
trouble,   fans  remords,   toujours   défîrant,  tou- 
jours   fatisfait  ,     &    toujours    vertueux.     Cette 
nobleffe    de    fentiments   &  cette   délicateffe   de 
morale  n'empêchoient  point  Sophie  de  regarder 
autour  d'elle,   &  de  plaindre  les  infortunés  qu« 
les  partions  égarent  fur  la  terre;  elle  voiloit  les 
défauts  d'autrui  avec  foin  :  févere  jufqu'à  la  dureté 
pour  elle-même,    &  indulgente  à  l'excès  pour 
fes  compagnes,   elle  avoit  fçu  concilier  la  fain- 
teté  de  la  religion  &  la  fenfibilité  de  la  nature. 
J'ofai  verfer  les  larmes  de  l'amour  profane  dans 
de  fein  brûlant  de  l'amour  divin.    O  ma  chère 
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Sophie ,  daigne  me  tendre  les  bras  du  haut  des 
deux,  où,  fans  doute,  tuas  reçu  la  récompenfe 
que  tu  méritois  ,  daigne  encore  me  pro:. 
m'aimer,  prendre  pitié  d'une  foeur  malheureufe 
qui  a  tout  à  craindre  de  l'éternelle  juftice;  appia- 
nis-moi  le  chemin  du  tombeau,  ce  chemin  qui 
m'effraye.  Hélas  !  il  faut  avoir  vécu  comme  toi 
pour  ne  pas  redouter  la  néceflîté  de  mourir. 

Cette  amie  refpeclable  ,  en  me  condamnant, 
me  plaignoit  avec  bonté;  le  charme  de  fes  exhor- 
tations fufpendoit  mes  chagrins,  &  fembloit  me 
faire  goûter  pour  quelques  inftants  les  douceurs 
de  la  paix  intérieure  ;  c'étoit  un  rayon  confolant 
qui  luttoit  contre  l'obfcurité  d'une  nuit  profonde  ; 
elle  m'eut  rendue  maîtrefle  de  cette  funeiîe  pas- 
fion  qui  m'attachoit  encore  au  fouvenir  duCheva. 
lier ,  fi  ce  miracle  n'eut  pas  appartenu  à  Dieufeul» 

Sophie  un  jour  entre  dans  ma  cellule  avec  pré- 
cipitation ;  elle  s'aflied  en  verfant  des  larmes. 
„  Qu'avez- vous,  lui  dis- je ,  ma  chère  bienfai- 
„  trice?  pourquoi  cette  douleur  imprévue?  Ah! 
.,  ma  fille,  me  répond  -  elle  ,  je  viens  d'avoir 
,,'fous  les  yeux  l'exemple  le  plus  touchant  des 
„  calamités  dont  la  terre  abonde.  LaiiTez-moi  un 
,,  moment  reprendre  mes  efprits  ;  je  fuis  péne- 
„  trée  de  ce  fpeclacle.  O  malheureux  humains  ! 
„  n'eft-cepas  affez  d'être  faibles?  pouvez-vous 
j,  être  barbares  &  dénaturés  à  ce  point?" 
F* 
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Ma  curiofité  augmente  ;  je  prefle  Sophie  de  la 
fatisfaire.  ,,  Je  ne  fçais  trop,  pourfuivit-elle,  fi 
,,  j'aurai  la  force  de  vous  apprendre  ce  prodige 
,,  d'inhumanité."  Elle  garde  quelque  tems  le  fî- 
Icnce  &  continue  ainfî:  „  votre  fenfibilité,  ma 
,,.  chère  Euphémie,  va  être  mife  à  une  cruelle 
.,  épreuve:  mais  il  eft  fi  doux  de  pleurer  fur  le 
„  fort  des  malheureux  &  de  les  plaindre,  que  je 
5,  me  reprocherois  de  ne  vous  point  faire  parta- 
„  ger  tout  ce  que  j'ai  reiTenti  ! 

,,  J'étois  au  parloir.  Une  de  nos  fœurs  conver- 
,,  fes  eft  venue  de  la  part  d'une  inconnue  me 
J}  demander  un  entretien  fecret.  Quelques  mo- 
,,  ments  après  a  paru  une  Dame  d'un  certain 
,,  âge;  tout  annonçoit  en  elle  l'adverfité;  il  étoit 
.,  cependant  aifé  de  s'appercevoir  qu'elle  s'efFor- 
„  çoit  de  conferver  la  dignité  du  malheur;  l'in- 
„  térêt  qu'elle  excitoit,  n'avoit  rien  de  cette 
„  compalîîon  qui  fouvent  humilie  l'objet  qui  l'a 
„  fait  naître.  Je  me  fuis  empreffée  de  faire  afieoir 
„  cette  Dame  &  de  l'interroger  fur  les  moyens  de 
,,  confolation  qu'il  écoit  en  mon  pouvoir  de  lui 
„  donner  ;  elle  m'a  répondu  par  un  torrent  de 
„  pleurs:  j'en  ai  été  attendrie  jufqu'à  pleurer  moi 
,,  même.  Madame,  lui  ai -je  dit,  verfez  vos 
,,  larmes  dans  un  fein  qui  vous  eft  ouvert;  ne  me 
„  cachez  rien  ;  parlez  ;  c'eft  un  avant-goût  du 
„  bonheui  fuprême  de  pouvoir  foulagerlesinfor- 
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„  tunés  ;  j'ai  peu  de  facultés ,  mais  mon  cœur 
„  même  fera  à  vous.    Madame  ,    a-t-elle  inter- 
„  rompu  au  milieu  des  fanglots  &  en  me  ferrant 
,,  les  mains ,  je  n'implore  point  des  fecours  hon- 
„  teux;  je  ne  réclame  que  des  fentiments  de  pitié 
,,  dont  je  n'aye  point  à  rougir.  Je  me  fuis  infor- 
,,  mée ,   Madame  ,    des    perfonnes   obligeantes 
,,  qui  habitent  ce  couvent;  on  vous  a  nommée, 
,,  &  je  n*ai  point  appréhendé  de  m'offrir  à  vos 
„  yeux  pour  vous  prier,  s'il  étoit  pofïible"  .  .  . 
(&.  là  elle  a  baiffé  la  tête  avec  une  efpece  de  con- 
fuiion  &  en  balbutiant)  ,,  pour  vous  prier  de  me 
.,  placer  auprès  de  quelque  Dame  en  qualité  de 
,,  domeftique.  A  ce  mot,  elle  a  penfé  fuffoquer 
,,  dans  l'abondance  de  fes  pleurs. 

„  O  ma  chère  Sophie",  m'écriai -je  au  milieu 
de  ce  récit,  ,,  il  faut  lui  épargner  un  tel  abaiffe- 
,,  ment;  il  eft  des  fecours  plus  cruels  que  le  mal- 
„  heur  même. . . 

,,  Ecoutez -moi  ,  pourfuivit  Sophie  .  penfez- 
,,  vous  que  votre  amie  n'ait  pas  votre  délicateffe? 
„  Madame  ,  ai -je  répondu,  en  lui  tendant  les 
,,  bras ,  vous  ne  ferez  point  réduite  à  cette  extrê- 
„  mité;  on  tâchera  de  vous  obliger  d'une  façon 
„  plus  convenable.  .  Elle  ne  m'a  point  donné  le 
,,  tems  d'achever,  &  a  repris  vivement:  jen'ac- 
,,  cepterai  pas  d'autres  bienfaits;  je  fçaurai  def- 
„  cendre  aux  emplois  les  plus  bas,  me  cacher 
F  3 


236  MEMOIRES 

dans  la  pouiîiere;  j'ai  fi  peu  de  jours  à  vivre  J 
>y  II  faut  dévorer  ma  douleur,  me  courber  fous 
.,  la  main  de  Dieu. .  Madame,  il  me  châtie  jufte* 
..  ment;  j'ai  mérité  fes  coups.  .  A  peine  a-t-elle 
i,  prononcé  ces  dernières  paroles,  qu"elle  change 
.,  de  couleur,  &  perd  connaiffance  ;  mes  fecours 
,,  îa  font  revenir.  Elle  reprend:  ah!  Madame, 
„  pourquoi  le  ciel  nous  a-t-il  défendu  d'attenter 
3,  à  notre  vie?  que  je  me  débaraiTerois  avec  joie 
„,  de  la  mienne  !  Mais  je  refpefte  la  fuprême 
„  Providence  qui  m'a  frappée;  oui,  je  le  répé- 
„  te,  c'eft  fa  juftice  même  qui  me  punit,  &  elle 

„  efc  affez  vengée.  Eh  !  Madame ,  quelles 

„  font  donc  vos  difgraces  ?  n'y  auroit-il  pas 
,,  moyen  d'y  remédier,  fans  intéreifer  la  délica- 
,,  teffe  d'une  vanité  permife  aux  yeux  du  mon- 

,,,  de?  Oui,  Madame,  repart-elle  avec  un 

it  profond  foupir,  j'ai  pu  avoir  quelque  vanité» 
„  &  c'eft  ce  qui  me  rend  mes  revers  plus  diâici- 
„  les  à  fuppoiter.  Je  fuis  née,  Madame,  bien 
,,  éloignée  de  l'état  déplorable  où  vous  me  voyez. 
„  Je  fuis  femme  de  condition,  j'ai  eu  un  rang, 
„  des  riebefles,  de  l'éclat,  &  je  ferois  trop  heu- 
,,  reufe  aujourd'hui  de  trouver  une  place  de  fem- 
,,  me  de  chambre.  (Ce  mot  lui  perçoit  toujours 
,.  le  creur.)  Encore  une  fois,  lui  ai-je  dit,  vous 
„  ne  fei virez  point  ,  Madame.  .  Il  eft  inutile, 
„  repliqua-t-elle,  de  me  parler  d'autres  bienfaits  ; 
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„  je  fçaurai . .  je  fçaurai  mourir. .  Mais  vos 

,.  adverfités  icot-eliss  d'une  nature  à  ne  pouvoir 

,,  être  adoucies  ?   J  ai   perdu   mon  bien  , 

-,,  Madame,  toute  confolation,  toute  efpérance; 
„  j'ai  tout  perdu ,  ce  ce  qui  augmente  mes  maux , 
,,  c'effc  qu'ils  partent  d'une  main  . .  d'une  main  qui 
„  me  fut  bien  ehere. . .  Croiriez- vous ,  Madame  , 
,,  que  le  cruel,  que  le  barbare,  qui  m'a  plongé 
.,  dans  cet  abîme  de  mifere  .  .  c'efr.  mon  fils  .  . 
fy  c'eft  mon  fils!  .  .  —  Votre  fils!  —  Oui.'Ma- 
'■„  daine,  mon  fils  .  .  mon  fils  que  j'ai  nourri  de 
,,  mon  propre  fein ,  mon  fils  que  j'ai  préféré  à 
y,  toute  ma  famille,  mon  fils  pour  qui  j'ai  oublié 
,,  mes  devoirs,  la  nature,  Dieu  même.  Je  ne  vous 
.,  entretiendrai  point  de  mes  faibleffes  &  de  mon 
,,  idolâtrie  pour  cet  ingrat:  reliée  veuve,  je  lui 
„  ai  facrifié  tous  mes  droits,  tous  mes  biens;  il 
,,  s'eft  marié:  fa  femme  a  adhéré  d'endurcir  ce 
,,  caractère  monftrueux.  J'ai  effuyé  ,  Madame, 
„  des  outrages ,  des  opprobres  ;  rien  n'a  pu 
„  émouvoir  ces  deux  cœurs  dénaturés.  Ne  me 
„  refufez  point,  leur  difois-je,  la  grâce,  l'uni- 
,;  que  grâce  que  je  vous  demande  à  genoux,  lais- 
,,  fez-moi  expirer  dans  un  coin  de  ce  château: 
„  mais  que  du  moins  ma  cendre  foit  réunie  à 
,,  celle  de  mes  pères!  J'ai  fi  peu  de  tems ,  mon 
„  fils,  à  vous  importuner  de  mes  gémiflèments! 
„  mon  cher  fils,  fouvenez  -  vous  que  je  vous  ai- 
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„  allaité.  .  .  foufFrez  que  mes  derniers  regard» 
y,  fe  fixent  fur  un  lieu  qui  a  été  mon  berceau, 
„  qui  a  été  le  vôtre,  où  je  vous  ai  élevé  dans 
,,  mes  bras.  .  Ah  !  mon  fils  ,  étoit-ce  à  vous 
„  d'être  mon  bourreau? 

„  Mes  follicitations,  mes  prières,  mon  défef- 
„  poir ,  tout  fut  inutile.  Enfin,  Madame,  le 
,,  mari  &  la  femme  m'ont  forcée  de  quitter  ce 
„  féjour ,  qui  m'étoit  fi  cher,  où  je  voulois 
,,  mourir;  ils  m'ont  abandonnée  à  l'adverfité,  au 
„  befoin  .  .  quel  mot,  Madame!  &  mes  amis  ont 
„  tous  fuivi  leur  exemple." 

Je  ne  pus  rn'empêcher  de  m'écrier  une  féconde 
fois:  ,,  ma  tendre  arrie,  il  faut  fecourir  promp- 
„  tement  cette  mère  afBigée.  Hélas!  j'eus  une 
„  mère!  quel  monïlre  que  ce  fils!  où  eft  cette 
„  infortunée  ?  que  je  la  voye ,  que  j'efiuie  fes 
„  larmes  !  Vous  n'avez  entendu  ,  continue  So- 
3y  phie ,  qu'une  partie  de  fes  peines  :  elle  eft: 
„  d'autant  plus  malheureufe,  qu'elle  eft  déchi- 
3,  rée  de  remords.  Non,  m'a-t-elle  dit,  ce  n'cft 
sy  pas  affez  d'être  la  plus  infortunée  des  femmes, 
„  j'en  fuis  encore  la  plus  criminelle.  La  plus  cri- 
,,  minelle,  ai -je  répliqué  avec  étonnement!  eh 
,.  bien,  Madame,  jettez-vous  dans  le  fein  delà 
9,  Bonté  Divine.  Elle  m'en  a  repoufle  pour  ja- 
„  mats,  répond  l'inconnue;  eh!  comment appai- 
,,  fer  le  cri  de  ma  confcience,  ce  cri  éternel  qui 

m'ac- 
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'„  m'accufe,  qui  me  condamne?  C'eft  dans  mon 
,,  cœur  qu'eft  la  fource  intariffable  de  mes  lar- 
„  mes,  c'eft -là  qu'eft  mon  fupplice.  J'ai  offenfé 
„  la  nature,  le  ciel.  Comment  tout  ne  feroit-il 
„  pas  déclaré  contre  moi  ?  Je  ne  puis  me  récon- 
„  cilier  avec  moi-même;  rien,  Madame,  ne  peut 
„  réparer  l'énormité  de  mes  fautes. 

,,  A  ce. dernier  mot,  fa  douleur  augmente;  je 
,,  lui  parle  avec  plus  detendrefle;  je  lui  remets 
,,  devant  les  yeux  le  ciel  toujours  prêt  à  pardon- 
,,  ner,  Dieu  comme  un  bon  père  qui  ne  fe  laflc 
,,  point  d'ouvrir  fes  bras  à  fes  malheureux  en- 
,,  fants  ;  je  lui  repréfente  que  le  remords  a  des 
,,  droits  fur  fa  juftice,  que  fon  amour  &  fa  mifé- 
,,  ricorde  font  infiniment  au-defiusde  fa  févéri- 
,,  té,  que  s'il  eft  le  plus  puiflant,  le  Souverain 
,,  des  êtres,  il  en  eft  auflî  le  meilleur.  Je  fçais, 
,,  Madame  ,  interrompt -elle,  que  Dieu  met  fa 
„  grandeur  à  faire  éclater  fa  bienfaifance:  mais 
„  quelques  inépuifables  que  foient  fa  clémence  & 
,,  fa  bonté  ,  il  eft  des  forfaits.  .  Je  repars  avec 
,,  vivacité  :  il  n'en  eft  point,  Madame,  que  le 
,,  repentir  n'efface  à  fes  yeux.  Quoi  !  Madame, 
„  repliqua-t-elle  ,  vous  croyez  que  Dieu  peuÊ 
,,  pardonner  à  la  plus  barbare  des  mères?  J'eus 
,,  une  fille,  Madame".  . 

j'interromps  Sophie  :    elle  eut  une  fille  ?  .  . 
Sophie  reprend:  „  Et  j'ai  caufé  tous  fes  maux, 
T5 
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Jr  pouiûiit  cette  mère  digne  de  pitié;  elle  m'ai- 
,,  moit  malgré  ma  barbarie ,  &  comme  la  plus 
,,'  cruelle  des  marâtres  je  lui  ai  toujours  fermé 
#,  mon  fein".  . 

„  Je  n'en  puis  entendre  davantage  ,  dis-je  à 
,,  Sophie;  il  faut  abfolument  que  je  lui  parle  .  .. 
„  Ma  chère  amie  !  fi  ma  mère  éprouvoit  un  fort 
„  auiîi  affreux  ,  quel  plaifir  je  goùterois  à  lui 
„  pardonner!  Généreufe  Sophie,  hâtez-vous"... 

A  peine prononçois-je  ces  derniers  mots, qu'on 
vient  avertir  ma  compagne  que  l'abbeffe  la  de- 
mande, ce  que  cette  étrangère,  qu'elle  avoit  déjà 
vue,  dcliroit  encore  l'entretenir.  Sophie  reatre 
avec  précipitation:  ,.  ma  chère  Euphémie,  voici 
„  cette  Dame.  .  .  Cette  Darne,  m*écriai-je  .  . 
„,  Madame,"  dit  mon  amie  à  l'inconnue  en  Ce 
tournant  àz  fon  côté,  „  je  vous  laiffe  avec  une 
„  autre  moi-même;  n'héfitez  point  à  lui  confier 
,,  vos  peines;  elle  y  fera  fenlîble  .  .  je  reviens, 
,.  je  reviens." 

Elle  nous  quitte.  Je  continue  vivement:  ,,  Ap- 
„  prochez ,  Madame  ,  approchez  ;  ne  craignez 
,,  point;  oui,  je  brûle  de  vous  connaître,  d'ou- 
,,  vrir  mon  cœur  à  vos  larmes,  d'adoucir"  .  .  . 
,.  Que  vois-je?  ma  mère!"  &  je  tombe  évanouie. 
En  effet,  c'étoit  ma  mère. . .  c'étoit  ma  mère  qui 
arrofoit  mes  mains  de  fes  pleurs.  Je  reprends 
l'afagc  des  fens.  „  Quoi!  c'eft  ma  fille,  me  dit- 
»,  elle!  je  retrouve  ma  fille  liée  par  des  Dteuds 
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L  éternels  !  Ah  !  voilà  mon  ouvrage  !  —  C'eft 
„  vous ,  ma  mère  !  c'eft  vous  !  à  ce  point  malheu- 

reufe!..  Mon  amie  m'a  fait  part  de  toutes  vos  in- 
,,  fortunes ,  &  . . .  Ma  mère,  dans  quel  état  !..  je 
„  vous  en  aimerai  davantage  . .  ô  frère  barbare  !" 

Elle  entre  avec  moi  dans  les  détails  de  fon  af- 
freufe  fituation  ;  fa  voix  étoit  étouffée  par  les 
fanglots.  Je  ne  ceflbis  de  dire  :  „  oui,  ma  mère, 
„  oui  ,  ma  tendre  mère  ,  je  mettrai  tous  mes 
,,  efforts  à  vous  confoler,  à  vous  foulager;  ne 
.,  parlons  plus  de  ce  frère  dénaturé.  — Eh!  quoi, 
,,  ma  chère  fille,"  reprenoit-elle  à  chaque  in- 
ftant ,  „  tu  peux  m'aimer  !  j'ai  fait  tous  tes 
„  maux  !  —  Ah  !  ma  mère  ,  je  mourrai  dans 
,,  votre  fein  .  .  —  Toi,  mourir,  ma  fille!  tu 
.,  es  rnalheureufe!  —Ma  mère"....  Je  n'achevai 
point  ;  le  défordre  étoit  dans  mon  ame  ;  il  ne 
m'eft  pas  poffible  d'exprimer  le  bouleverfement 
que  j'éprouvois.  Je  voulois  . .  je  voulois  parler 
à  ma  mère  de  Saint  Albon  :  je  n'en  eus  pas  la 
force;  je  devois  refpe&er  fa  mifere:  c'étoit  par 
fes  coups  que  je  foufFrois  ;  &  quand  j'étois  affez 
heureufe  pour  lui  être  de  quelque  fecours ,  étoit- 
ce  à  moi  de  lui  rappeller  un  événement  qui  l'hu- 
milioit  â  mes  yeux?  ç'auroitété  rouvrir  l'es  oies 
fures.  Si  elle  eût  joui  de  fa  fortune,  fans  doute 
je  n'aurois  pas  eu  cette  difcrétion.  Que  le  mal- 
heur a  d'empire  fur  les  aines  fenfibles,  &  qu'on 
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lui  doit  d'égards!  Je  pouffai  le  facrifice  jufqu'à 
détourner  ma  mère  d'un  entretien  qui  eut  amené 
néceffairement  le  récit  de  mes  peines;  je  me  con- 
tentai de  lui  apprendre  que  ma  tante  m'avoit 
lai  (Té ,  en  mourant,  une  petite  rente  qui  me  pro- 
cureroit  les  moyens  de  la  foulager;  j'ajoutai  que 
je  joindrois  à  ce  faible  revenu  le  travail  de  mes, 
mains. 

Je  l'infèruifois  des  arrangements  que  je  pren- 
drpis  pour  la  retenir   dans  l'abbaye ,    où  j'étois 
alors:  tout  à  coup  elle  pâlit,  ne  parle  plus  qu'à 
peine;  je  la  vois  expirante.    Qu'avez- vous,  ma 
mère  ,   lui  dis -je  toute  effrayée  ?  „  Ma  fille," 
répond-elle  d'une  voix  éteinte,  ,,    feroit-ce.à 
3,  vous  que  je  cacherois  tout  l'excès  de  ma  mi- 
„  fere  ?  Vous  voyez  ma  nourriture  depuis  plus 
y,  de  huit  jours;"  (elle  me  montre  un  morceau 
de  pain  noir)  ,,  il  effc  arrofé  de  mes  larmes;  je 
„  fuis  déjà  tombée  en   faibleffe  en  préfence   de 
„  votre  amie;  ma  fille.,  je  fuccombe  de  faim." 

Quels  traits  me  percèrent,  me  déchirèrent!  Je 
ne  pus  que  lui  dire,  fuffoquée  par  lesfanglots: 
„  ma  mère  !"  &  je  courus  à  ma  cellule  ;  j'en  rappor- 
tai de  quoi  foulager  fa  faim.  Ce  fut  à  mon  retour 
que  mon  ame  fe  fixa  toute  entière  fur  l'horreur 
de  cette  fituation.  Une  femme  de  ce  rang ,  ma 
mère,  mourant  de  faim  !  Comment  n'aurois-je 
pas  oublié  Tes  torts  à  mon  égard  ,  quand  je  1» 
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voyois  réduite 'à  cette  affreufe  extrémité?  Elle 
vouloit  tenir  fon  nom  caché ,  &  qu'il  n'y  eût  que 
moi  feule  dans  le  fecret ,  parce  que  l'orgueil , 
difoit-elle  ,  s'infinue  quelquefois  jufques  dans 
ces  retraites  qui  doivent  être  l'afyle  de  l'humilité, 
&  qu'il  y  règne  avec  plus  de  hauteur  que  dans  le 
inonde;  elle  imaginoit  que  cette  attention  de  fa 
part  me  fiatteroit,  comme  fi  j'avois  pu  rougir 
d'une  mère  infortunée! 

,,  Non,  ma  mère,  lui  dis -je  avec  tranfport, 
,,  je  ne  déguiferai  pas  la  vérité;  je  m'honorerai 
„  de  porter  le  nom  de  votre  fille  ;  vous  êtes 
,,  malheureufe  ;  vous  en  êtes  plus  refpectable, 
„  plus  chère  à  mon  cœur:  la  honte  efl:  pour  ces 
,,  lâches,  pour  ces  inhumains  qui  n'ofent  aimer 
,,  des  parents  que  le  malheur  pourfuit  ;  l'infor- 
„  tune  ajoute  encore  à  vos  droits  facrés." 

Sophie  rentre  dans  ce  moment.  Je  m'élance 
vers  elle.  —  „  C efl:  ma  mère,  ma  tendre  amie... 
,,  J'ai  retrouvé  ma  mère  !..  Ah  !  que  vous  avez 
„  augmenté  mon  amitié,  ma  reconnaiflance!  que 
„  je  vous  ai  d'obligation  d'avoir  montré  tant  de 
.„  fenfibilitc  pour  cette  inere,  dont  le  fort  efl  fi 
„  à  plaindre!" 

Sophie  étoit  demeurée  immobile  de  furprife  : 

elle  fe  livre  enfuite  à  tout  l'excès  du  fentiment; 

elle  m'embraffe,  &  baife  les  mains  de  ma  mère, 

que  nous  faifons  entrer  dans  l'intérieur  du  cou- 

F7 
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vent;  j'obtins  de  l'abbeffe  qu'elle  refteroit  arec 
moi.  Je  paffois  les  malts- à  des  travaux  à  l'éguille, 
dont  j'ajoufois  le  produit  à  cette  petite  rente  dont 
je  vous  ai  parié,  &  que  j'einployois  à  l'entretien 
de  la  Comteffe.  Qu'il  eit.  doux  de  conferver  la 
vie  de  ceux  dont  on  l'a  reçue  !  Il  femble  que 
notre  amour  pour  eux  augmente  ,  lorfque  nous 
pouvons  leur  être  utiles;  &  qu'alors  on  fent  tout 
le  charme  &  tout  l'attendriffement  attachés  aux 
noms  de  fille  &  de  fils  ! 

Je  ne  ceffois  de  regarder  ma  mère;  je  laiflbis 
couler  des  larmes.  Elle  m'avoit  interrogée  plu- 
sieurs fois  fur  la  caufe  de  cette  fombre  trifteffe 
que  je  m'efforçois  de  lui  cacher  :  mais  qu'il  en 
coûtoit  à  mon  cœur,  qu'il  fe  déjotnmageoit  de 
cette  cruelle  contrainte,  par  les  tourments  fecrets 
qu'il  me  faifoit  fouffrir  !  que  le  nom  de  Saint 
Albon  fut  fouvent  prêt  de  m'échapper!  Il  y  avoit 
'des  moments  où  j'aurois  defîré  que  ma  mère  eût 
pénétré  le  fujet  de  mon  chagrin.  „  Non,  mon 
,,  adorable  bienfaitrice,"  difois -je -à  ma  chère 
Sophie,  ,,  non,  je  ne  puis  étouffer  un  amour 
,,  infenfé  ;  la  préfence  de  ma  mère  n'a  fait  que 
,,  prêter  de  nouveaux  aliments  à  ce  feu  qui  me 
,,  confume  ;  fa  fociété  auroit  dû  adoucir  mes 
„  ennuis;  le  plaifir  de  l'avoir  obligée,  l'extrême 
„  envie  que  j'aurois  de  la  confoler  ,  ces  fend- 
,,  ments  ,   fans  doute,  me  touchent  &  m'occu- 
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,,  pent  :  mais  je  n'entends  point  parler  de  Saint 
„  Albon  ;   comment  peut-  il  avoir  perdu  la  vie  ? 
,,  m'aura-t-il  nommée  en  expirant?  Il  m'aimoit., 
,,  ii  n'aura  pu   furvivre  au  regret  de  notre  fépa- 
,,  ration  :    l'amour  elt  une  paillon  qui  a  tant  de 
„  violence!  —  Euphémie,"  me  répondoit  cette 
amie  iî  refpe&able,  ,,  vous  devez  croire  que  mon 
,,  attachement  faifit  toutes  les  occailons   de  fe 
y,  montrer:   mais  feroit-ce  vous  obliger  que  de- 
„  flatter  &  d'entretenir  votre  faibleffe  '<  c'eft  à 
,,  moi  de  vous  armer  contre  vous-même,  voilà 
„   les  devoirs  de  la  véritable   amitié,     je  vous 
„  aime,  Euphémie,  vous  n'en  doutez  pas  :  mais 
,,  votre  honneur  m'eft  encore  plus  cher  que  vos 
„  jours ,   &  vous  devez  regarder  cet  effort  com- 
„  me  l'excès  même  de  la  feniîbilité;  j'aurois  pu 
,,  dans  les  'entretiens  que  j'ai  avec  votre  mère, 
,,  m'éclaircir  fur  ce  qui  concerne  le  Chevalier; 
„  j'ai  banni  de  mon   efprit  jufqu'à   l'idée  d'en 
,,  parler  :  je  veux  que  tout  vous  eflime  ,    que 
„  votre  mère  même  vous  croie  plus  forte,  plu* 
„  courageufe  que  vous  n'êtes.    Eh  !    ma  chère 
,,  Euphémie  ,    fongez-vous  à  quel  point  vous 
„  offenfez  le  ciel?  fongez-vous  que  votre  cœur 
„  ne  doit  être  rempli  que  de  l'amour  divin?  — 
,,  Je  fçais  tous   mes  devoirs  ,    m'écriai -je;   je 
,,  connais,  je  vois  tous  mes  crimes,   oui,   tous 
„  mes  crimes  ;  mes  remords  ne  me  font  point 
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?,  grâce  ;  ils  font  moins  indulgents  que  vous ,' 
,,  Sophie,  &  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  cou* 
;,  pable!" 

Que  vous  dirai -je?  malgré  Sophie,  malgré  le 
ciel ,  malgré  moi ,  cette  paillon  aufïï  chimérique 
que  criminelle  étoit  au  moment  d'éclater;  je 
laiflois  voir  à  ma  mère  cette  ame  fatiguée  de 
combattre;  je  lui  révélois  tout;  j'allois  parler  de 
Saint  Albon. 

Ma  mère  avoit  efluyé  trop  de  chagrins  pour 
^ue  fa  fanté  ne  fût  pas  altérée;  mes  foins,  fon 
entière  réfignation  à  Dieu,  rien  ne  pouvoit  difîï- 
per  la  mélancolie  répandue  fur  fes  jours  ;  elle 
tombe  malade;  fa  maladie  augmente;  jamais  elle 
ne  m'avoit  paru  plus  digne  de  ma  tendrefTe; 
j'allois  répandre  mes  craintes  &  mes  inquiétudes 
dans  le  fein  de  Sophie,  &  je  revenois  auprès  de 
ma  mère  pour  eifayer  de  la  confoler  ,  moi  qui 
arois  tant  befein  de  confolation.  Elle  demande 
un  jour  à  refter  feule  avec  moi.  ,,  Ma  fille,  me 

dit -elle,  j'ai  un  fecret  à  vous  confier;  c'eft  un 
„  fardeau  pour  mon  cœur  que  je  ne  veux  point 
„  emporter  dans  la  tombe."  Ces  premiers  mots 
excitèrent  ma  curiofité.  ,,  Je  fens,  ma  fille, 
continua- 1- elle  ,  que  je  touche  à  cet  inftant 
„  terrible  qui  va  nous  féparer  pour  jamais .  .  . 
„  Ce  n'eft  pas  à  toi  de  répandre  des  larmes  :  c'eft 
„  moi  qui  dois  expirer  dans  les  regrets,  dans  les 
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„  fanglots.  Ma  fille,  quel  compte  j'aurai  à  rendre 
„  au  Juge  fuprême!  puilTe  ma  mort  fatisfaire  fa 
„  juftice  !  Que  je  l'ai  offenfé,  ma  chère  Con- 
,,  ftance  !  Je  ne  puis  me  diffimuler  que  j'ai  été  la 
„  plus  barbare  des  mères ,  que  c'eft  moi  qui  as 
„  caufé  tous  tes  malheurs.  —  Ah!  ma  mère,  ne 
,,  parlons  point  de  mes  malheurs  ;  parlons  de 
,,  vous ,  de  votre  fanté  :  voilà  tout  ce  qui  m'oc- 
„  cupe  ;  le  comble  de  mes  maux  feroit  de  vous 
,,  perdre.  —  Confiance,"  répond -elle  en  s'ap- 
puyant  fur  un  bras,  ,,  tu  ne  fçais  pas  tous  mes 
„  crimes.  J'ai  furpris  le  fujet  de  cette  profonde 
„  douleur  qui  te  détruit;  l'amour,  ma  fille,  eft 
,,  encore  dans  ton  cœur!"  Alors  je  tombe  dans 
fon  fein  en  pleurant  amèrement.  Elle  pourfuit  : 
,,  tu  donnes  des  pleurs  au  fouvenir  du  Chevalier! 
„  pourrois-je,  avant  que  d'expirer  ,  goûter  la 
,,  confolation  d'apporter  quelque  adouciffement 
„  à  tes  peines?  feront -elles  moins  violentes,  fi 
„  je  t'apprends  que  Saint  Albon  n'eft  point 
„  mort?  —  II  n'eft  point  mort!"  Un  cri  m'é- 
chappe avec  ce  mot  :  toute  mon  ame  vole  au- 
devant  de  ce  que  je  vais  entendre,  ,,Non,il  n'eft 
„  point  mort ,"  continue  ma  mère.  Elle  veut 
achever:  il  lui  prend  une  faibleffe;  elle  effaye 
vainement  de  me  parler  ;  elle  me  fait  quelques 
fignes  ,  que  je  ne  puis  comprendre  ;  enfin  , 
ma  chère  amie,   le  ciel  ,  qui  ne  fe  laffoic  poin-t 
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d'éprouver  ma  fenfibilité  ,  m'enlève  ma  mère  ; 
elle  expire  peu  d'inftants  après  dans  mes  bras. 
Sophie  entre  &  me  trouve  mourante  &  fans  con- 
naiflance  ;  je  reviens  de  cet  accablement.  ~ 
„  Ma  mère  n'eft  plus  !  le  Chevalier  n'eft  point 
„  mort!"  c'eft  tout  ce  que  mon  horrible  ficuation 
me  permet  de  dire. 

Je  reftai  plufieurs  jours  dans  un  état  qu'il  eft 
impoiîlble  de  repréfenter.  On  imagineroit  qu'en 
ce  moment  tous  les  coups  m'avoient  frappée  ; 
moi-même,  je  croyois  avoir  épuifé  ma  maiheu- 
reufe  deftinée  :  j'étois  cependant  réfervée  à  des 
difgraces  encore  plus  accablantes. 

L'image  de  Saint  Albon  vivant  venoit  fe  joindre 
i  celle  de  ma  mère,  &  je  l'avouerai  à  ma  honte, 
le  premier  de  ces  objets  abforboit  mon  ame.  Ma 
mère  n'avoit  mes  larmes  qu'après  le  Chevalier; 
une  foule  de  fentiments  oppofés  m'agitoit.  Je  me 
difois:  ,,  quoi  !  Saint  Albon  n'eft  point  dans  I-c 
„  tombeau!  il  refpire!  je  n'ai  point  à  pleurer  fa 
„  mort!  Ah!  tous  mes  maux  font  finis;  II  voit 
„  la  lumière  :  il  m'importe  peu  d'en  être  bientôt 
,,  privée  pour  jamais  ...  Si  du  moins  il  fçavoit 
,,  combien  je  l'aime ,  que  c'eft  pour  lui  que  je 
,,  meurs!"  Enfuite  j'ajoutois  :  ,,  il  vit,  &  il  ne 
„  s'informe  pas  fi  j'exifte  ;  quelle  eft  ma  fituation , 
„  fi  je  brûle  encore! ..  il  m'aura  oubliée!  . .  "  Je 
finifibis  par  me  livrer  à  toutes  les  fureuxs  de  1* 
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jaloufie  :  je  m'écriois  :  „  oh  !  iî  en  aime  une 
,,  autre  ;  une  autre  eft  fon  époufe ,  fon  amante . ." 
Mon  ame  étoit  ramenée  fans  ceffe  fur  ce  dernier 
tableau,  à.  qu'il  me  déchiroit  le  cœur!  Le  dirai- 
je?  il  y  avoit  des  inftants  où  je  doutois  fi  je  n'au- 
iois  pas  mieux  aimé  Saint  Albon  parmi  les  morts, 
que  Saint  Albon  jouifTant  de  la  vie  :  des  larmes 
données  à  fa  mémoire  avoient  une  certaine  dou- 
ceur que  ne  pouvoient  avoir  des  pleurs ,  que 
peut-être  faifoit  'couler  le  foupçon  de  fon  infidé- 
lité, car  Je  cherchois  en  vain  à  m'en  impofer  :  il 
mon  cœur  héfitoit  encore, mon  efprit  nebalançoit 
plus  à  croire  que  le  Chevalier  m'avoit  trahie  ; 
l'idée  la  plus  favorable  qu'il  m'étoit  permis  d'em- 
braiTer  comme  une  illufion  qui  trompoit  ma  dou- 
leur ,  c'étoit  qu'il  ignoroit  mon  fort.  Bientôt  je 

repouflbis  toutes  ces  affreufes  images.  Eh 

b;cn  ,  qu'il  vive!  qu'il  foit  heureux!  fon  bonheur 
me  fuffic;  eft -ce  à  moi  de  connaître  un  femblable 
fupplice?  ô  mon  Dieu,  mon  Dieu,  une  ame  qui 
t'aime  uniquement,  ert-elle  expofée  à  de  pareilles 
agitations? 

/Ce  n'étoit  donc  pas  allez  de  tous  mes  tour- 
ments :  la  jaloufie  étoit  venue  me  confumer  de  fe* 
feux  ;  cette  furie  impitoyable  me  pourfuivoit  par- 
tout; je  la  portois  dans  mon  fein ,  jufqu'au  fane- 
tuaire;  j'implorois  vainement  un  remède  contre 
ce  fatal  poifon.    Sophie ,    malgré  fon  extrême 
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piété,  ne  fe  laffoit  point  de  me  plaindre  &  de  me 
repréfenter  mes  devoirs  ;  elle  employoit  la  voix 
de  l'amitié,  celle  de  la  religion;  elle  me  montroit 
un  Dieu  infini  dans  fa  clémence,  mais  cependant 
fatigué  d'offrir  au  coupable  un  pardon  qu'il  s'ob- 
ftine  à  ne  point  mériter. 

On  parloit  beaucoup  à  notre  abbaye  d'un  reli- 
gieux célèbre  par  le  nombre  de  converfions  qu'il 
avoit  opérées  :  je  conçus  le  deffein  de  le  voir  & 
de  réclamer  fes  fecours  contre  une  malheureufe 
pafïïon  que  le  tems  ne  pouvoit  détruire.  Sophie 
approuva  mon  projet;  elle  écrivit  à  te  religieux  : 
il  répondit  qu'il  fe  i endroit  inceflainment  auprès 
de  nous.  „  Ah!  ma  chère  amie,"  dis -je  à  ma 
bienfaitrice,  ,,  je  brûle  de  voir  cet  homme  res- 
„  peftable;  Dieu  peut-  être  l'a  defliné  pour  mar- 
„  quer  un  terme  à  mes  peines;  je  lui  avouerai 
„  tout,  ma  chère  Sophie,  je  lui  avouerai  tout; 
„  il  lira  dans  mon  cœur;  il  connaîtra  toutes  mes 
,,  bleflures  :  eh!  me  refuferoit-il  fa  compafîlon? 
„  Qui  la  mérite  plus  que  moi?  s'il  alloit  me  rap- 
„  peller  à  la  tranquillité,  la  religion!  fi  je  pou- 
,,  vois  enfin  étouffer  ce  fentiment ,  la  fource  de 
„  toutes  mes  afflictions  &  de  toutes  mes  fai- 
,,  blefTes  !  " 

Ce  religieux  arrive;  on  l'appelloit  Théodofe. 
Sophie  me  conduit  dans  une  chapelle  peu  éclai- 
rée; j'avois  mon  voile  baillé,  &  je  marchois  en 
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tremblant.  „  Mon  père  ,  dit  mon  amie,  voici 
„  ma  fœur  pour  laquelle  j'ai  fbllirité  votre  appui; 
„  elle  en  a  befoin,  &  elle  eft  digne  de  recevoir 
„  vos  confeils.  Mes  confeils,  répond  Théodofe, 
,,  feront  iinceres  :  je  defîre  qu'ils  produifent  un 
3,  heureux  effet;  j'ofe  avancer  que  la  vérité  même 
„  les  dictera  ,  &  j'y  ajouterai  la  conviction  de 
„  l'expérience."  Le  ton  de  voix  de  ce  religieux 
jetta  dans  mon  ame  un  trouble  dont  je  ne  pouvois 
démêler  la  caufe.  Sophie  nous  laiffe  feuls;  il  me 
faii  afleoir  à  quelque  diftance  de  lui.  Je  refte  un 
peu  de  tems  fans  ouvrir  la  bouche;  enfin  je  prends 
ia  parole  au  milieu  des  larmes.  —  „  Ces  pleurs, 
„  mon  père,  font  moins  le  fruit  du  repentir  que 
,,  d'un  fentiment  peu  fait  pour  mon  état;  je  m'en 
„  accufe  fans  cefTe  devant  Dieu ,  &  je  ne  lui  offre 
y  que  d'impuiifants  remords.  Mon  deifcin  eft  de 
.,  vous  déclarer  toute  l'étendue  de  mes  fautes, 
,,  de  vous  en  montrer  le  principe,  les  progès, 
,,  la  violence  :  vous  daignerez  me  prêter  des 
„  armes  pour  me  vaincre.  Oui,  mon  père,  vous 
,,  voyez  une  femme  malheureufe  ,  une  femme 
,-,  coupable  ,  indigne  de  porter  ce  bandeau  facré, 
,,  révoltée  contre  la  raifon,  l'honneur,  contre 
,,  Dieu,  Dieu  lui-même;  l'amour  le  plus  profane 
,,  &  le  plus  criminel  me  dévore.  —  Vous  aimez," 
interrompt  Théodofe  avec  vivacité  &  en  gardant 
le  filence  quelques  minutes  !  „  ma  fœur,  je  voui 
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,,  condamne  ,  &  je  vous  plains.  L'amour  eft  la 
„  plus  dangereufe  des  paillons;  hélas  !  c'eft  peut- 
,,  être  celle  qui  nous  égare  davantage;  mon  de- 
,,  voir  me  défend  de  vous  le  diflîmuler  :  l'amour 
„  eft  pour  vou3  un  crime  qui  vous  attirera  toute 
,,  la  colère  du  ciel;  Dieu  feul  doit  être  l'objet 
,,  de  vos  penfées,  voilà  votre  unique  époux.  Ne 
,,  vous  aveuglez  point:  on  ne  peut  lui  être  infî- 
,,  dele  impunément;  &  Il  nous  écartions  la  reli- 
,,  gion,  &  que  nous  ne  voulufîîons  nous  en  rap- 
„  porter  qu'aux  lumières  de  cette  raifon  humaine 
„  fi  bornée  dans  fes  connai  flan  ces ,  je  vous  de» 

„  manderois   quel  eft   votre  efpoir? Mon 

„  efpoir,  mon  père,  mon  efpoir  eft  ...  de  mou- 
,,  rir,  déchirée  de  regrets,  de  douleur  ,  de  re- 
,,  mords,  odieufe  à  moi-même,  redoutant  de 
„  lever  les  yeux  vers  le  ciel  que  j'offenfe  .  .  . 
i}  Ah!  mon  père,  ramenez-moi  à  Dieu;  je  brûle 
3,  d'y  retourner,  &  je  n'en  ai  pas  la  force;  aidez- 
„  moi,  aidez- moi;  que  mes  regards  ne  s'abais- 
,,  fent  plus  fur  le  monde,  fur  ce  monde  où  j'ai 
,,  trouvé  mes  maux,  ma  ruine. .  .  — Puifl"é-je,  ma 
„  fœur,  combattre  un  penchant  fi  funefte,  defïïl- 
„  1er  vos  veux,  vous  faire  envifager  la  vérité,  le 
3,  fort  terrible  qui  vous  attend!  Que  l'homme  eft 
„  malheureux ,  quand  il  ne  fçait  point  s'armer 
w  contre  fon  propre  cœur!  Ma  fœur. .  .je  l'ai 
.,  éprouvé." 
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Théodofe  accompagne  ces  mots  d'un  profond 
foupir;  il  pourfuit  : 

,,  Je  ne  puis  vous  épargner  le  récit  des  circon- 
„  (lances  de  cette  paflîon  malheureufe.  —  Cett« 
„  pafTion,  mon  père,  eft  née  en  quelque  forte 
,,  avec  moi  ;  j'aîmois  un  jeune  homme  qui  avoit 
,,  pour  moi  la  même  tendreffe;  il  afpiroit  à  ma 
;,  main;  nos  familles  étoient  d'accord;  ma  mère 
,,  enfuite  s'oppofa  à  notre  mariage,  elle  m'apprit 
,,  la  mort  de  mon  amant:  j'avois  tout  perdu,  je 
,,  l'aimois  plus  que  jamais;  je  renonçai  à  la 
,,  fociété;  je  m'enchaînai  à  Dieu  par  des  nœuds  h 
,-,  qui  me  coûtent  bien  des  larmes,  &  depuis  j'ai 
,,  appris  que  cet  objet  de  mon  amour  éternel,  de 
.,  mes  fautes,  étoit  vivant." 

Je  compris  par  le  ton  dt  Théodofe ,  que  ces 
dernières  paroles  l'avoient  troublé.  ,,  Ma  fœur," 
repliqua-t  il  avec  un  embarras  qui  le  trahiflbit .  .  . 
,.  ma  fœur...  de  femblables  revers...  je  connais 
,,  une  perfonne  qui  en  a  eflliyés  d'auflî  cruels  , 
,,  oui ,  d'auffi  cruels . ..  Voici  de  quelle  façon  elle 
,,  s'eft  conduite  :  privée  de  tout  ce  qui  pouvoit 
,,  l'attacher  fur  la  terre  ,  elle  a  couru  dans  les 
„  bras  du  fuprême  confolateur  ;  elle  lui  a  offert 
„  fes  larmes  ;  elle  repouffe  une  image  qui  vient 
,.  toujours  la  défoler  :  mais  elle  ne  cefTe  de  pleurer 
,,  devant  Dieu,  &  Dieu  en  aura  pitié..  Croyez- 
;,  moi,  ma  fœur,  tout  change,  tout  varie,  tout 
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meurt  autour  de  nous ,  tout  meurt!  &  en  élevant 
nos  penfées  à  Dieu  ,  nous  nous  unifions  à  lui , 
nous  jouifibns  d'avance  des  douceurs  de  l'im- 
mortalité. Ah  !  ma  fœur.  Vous  pleurez, 

mon  père  !  eh  pourquoi  ces  pleurs?  —  Pour- 
quoi ces  pleurs?  vous  me  rappeliez.,  ma  fœur, 
armons  -nous  tous  deux  de  fermeté;  c'eft  à  moi 
d'avoir  plus  de  courage  que  vous ,  de  vous 
tracer  le  chemin  où  déformais  vous  deTez 
marcher.  II  faut  donc  vous  fubjuguer,  brifer 
votre  cœur,  ne  plus  détourner  les  yeux  fur  ce 
monde  qui  pafle,  qui  fe  détruit;  n'ayez  vos 
regards  fixés  que  fur  ce  grand  tableau  devant 
lequel  s'évanouiflent  tous  les  autres  objets. 
L'éternité,  ma  fœur,  l'éternité,  voilà  tout  ce 
que  vous  -devez  envi fager;  fongez  qu'il  eftun. 
terme  à  la  vie ,  &  que  nous  renaifibns  pour 
une  félicité  durable  ,  ou  pour  des  tourments, 
fans  fin;  contemplez- vous  fans  celle  étendue 
fur  le  lit  de  mort,  relevant  votre  paupière  ap- 
péfantie  pour  voir  fumerie  flambeau  funéraire, 
pour  voir  votre  linceul  fe  déployer  .  . .  C'eft 
alors,  ma  fœur,  que  nous  voudrions  n'avoir 
jamais  aimé  que  Dieu.  Eh  bien!  mon  père, 
que  faut  -  il  faire  ?  parlez  ,  parlez  ;  ordon- 
nez.   Ce  qu'il  faut  faire,  ma  fœur?chaflcr 

loin  de  vous  tout  ce  qui  vous  retraceroit  la 
plus  faible  idée  de  cet  amour  criminel;  oublier 

„  tout; 
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,,  tout  ;  vous  confacrer  toute  entière  à  l'unique 
„  foin  de  plaire  à  Dieu,  ne  vivre  que  pour  lui, 
„  que  pour  lui  feul." 

J'écoutois   ce    religieux    avec    attention  ;    fes 

difcours  pafToient  dans  mon  aine,  s'y  imprimoient 

en  caractères  de  feu;  je  m'écrie:  ,,  mon  père,  je 

vous  obéirai  ;   oui  ,  je  vous  obéirai  ;  je  vai* 

m'arracher  le  cœur,   remettre  dans  vos  mains 

un  monument  de  tendrefle ,  l'ouvrage  de  mon 

amour  ,    que  j'ai  compofé  d'après  une  image 

trop  profondément  grayée  dans  ma  mémoire: 

le  voici  ce  fatal  portrait,  que  j'avois  caché 

jufqu'ici  à  tous  les  yeux  ,   que  j'ai  tant  de  fois 

arrofé  de  mes  larmes ,   à  qui  j'ai  tant  de  fois 

adreffé  mes  foupirs,   mes  gémiflements  :  mon 

père,  il  faifoit  toute  ma  confolation  :  mais  il 

faut  tout  vous  facrifier,  s'immoler  entièrement 

à  Dieu...  qu'il  prenne  donc  ma  vie." 

Auflîtôt  je  donne  à  ce  religieux  le  portrait  de 

Saint  Albon  ,    que  j'avois  retiré  de   mon  fein. 

Théodofe  ne  l'a  pas  plutôt  reçu,  que  j'entends  un 

cri,  &  prefque  en  même  tems  le  bruit  d'une  chute; 

je  levé  mon  voile  :  j'apperçois  ce  religieux  étendu 

fans  connaiflance  fur  la  terre:  je  vole  à  lui  pour 

le  fecourir;  je  reconnais...  Saint  Albon...  Saint 

Albon  lui-même:  il  tenoit  encore  mon  portrait 

d'une  main  tremblante. 

LaiiTez  -  moi ,    ma  fille ,    m'arrêtcr  quelques 
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inftants  fur  cette  fituation  fi  frappante  pour  la 
triite  Euphémie:  elle  remplit  encore  mon  ame, 

Je  n'eus  pas  la  force  de  prononcer  une  parole  ; 
je  tombai  évanouie  ;  revenue  à  moi  ,  je  vis  le 
Chevalier  à  mes  pieds.  „  C'eft  vous,  s'écrie-t-il! 
„  c'eft  vous,  ma  chère  Confiance!  quoi!  vous 
„  vivez  !  vous  vivez  !  levez  donc  les  yeux  fur 
„  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus  fidèle  &  le  plus 
„  infortuné. . .  Non ,  je  n'ai  jamais  ceffé  de  t'ado- 
„  rer,  je  te  retrouve  !  tu  vis  !   &  tu  es  liée  aux 

„  autels!..  Je  romprai  tous  ces  nœuds.  Que 

„  dites  -  vous  ,  Saint  Albon  ?  quel  eft  votre 
,,  égarement?  oui,  je  refpire,  mais  pour  mourir 
„  mille  fois  à  chaque  inftant ,  mais  pour  n'être 
„  jamais  à  vous  ;  Saint  Albon —  j'appartiens  à 
„  Dieu;  nous  l'ofienfons  :  ah!  étoit-ce-là  le 
„  fecours  que  j'attendois  ?  " 

Le  Chevalier,  tranfporté  de  fureur,  éclatoit 
..iglcts,  en  menaces;  toute  l'impétuoiité  des 
paffions  l'cgitoit;  je  partrgeois  la  violence  de  fes 
mouvements  ;  je  parlois  de  mon  amour,  de  mes 
devoirs,  j'aceufois  la  terre,  le  ciel  ;  mon  ame 
étoit  emportée  par  des  orages  fucceflifs  ,  de  la 
religion  à  la  ter.creTe ,  du  repentir  à  de  nouveaux 
parjures  ;  j'appris  à  Saint  Albon  tout  ce  que  j'avois 
fouffert  depuis  notre  féparation;  que  j'avois  reçu 
une  lettre  d'un  caraftere  inconnu ,  où  l'on  m'annon- 
:Çoit  qu'il  étoit  marié  ;  que  ma  mère  enfuite  étoit 
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Tenue  me  dire  qu'il  avoit  perdu  la  vie;  qu'enfin 
quelques  moments  avant  que  d'expirer,  elle  în'a- 
voit  déclaré  que  la  nouvelle  étoit  fauffe.  Saint 
Albon,  à  fon  tour,  me  dit  qu'on  avoit  employé  le 
même  artifice  pour  le"  tromper;  ma  mère  m'avoit 
fait  pafTer  pour  morte  :  frappé  de  cet  événement 
imprévu,  plongé  dans  la  douleur  la  plus  fombre, 
il  s'étoit  déterminé  tout  à  coup  à  quitter  le  mon- 
de &  à  embraffer  l'état  monafttque,  perfuadé 
qu'il  n'y  avoit  que  Dieu  feul  qui  pût  occuper  dans 
fon  cœur  la  place  que  ma  mémoire  y  avoit  toujours 
confervée.  Il  m'avoua  qu'il  s'étoit  abufé,  quand 
il  avoit  pris  pour  de  purs  fentiments  de  religion, 
cette  fenfibilité  qui  n'avoit  ceffé  de  l'animer;  il 
éprouvoit,  continua-t-il,  que  jamais  l'amour  n'é- 
toit  forti  de  fon  cœur;  fon  ame  en  me  retrou- 
vant, avoit  repris  toute  la  fureur  des  pallions:  il 
fe  rejettoit  fur  l'abominable  trahifon  qu'on  nou* 
avoit  faite;  il  prétendoit  que  nous  pouvions  nous 
affranchir  de  nos  fers.  Jugez,  ma  chère  fiile,  de 
l'excès  de  notre  aveuglement  :  il  me  propofoit  de 
m'emmener  en  Hollande  ,  au  bout  de  la  terre, 
s'il  le  falloit:  ,,  tous  les  lieux,  ajoutoit-il,  me 
•„  font  égaux,  pourvu  qu'il  me  foit  permis  de 
„  vivre  avec  tout  ce  que  j'aime  ;  tu  embelliras 
„  les  climats  les  plus  fauvages;  je  n'ai  vu  que 
„  toi  dans  l'univers  ;  toi  feule  fuffiras  à  mon 
„  bonheur;  que  dis -je?  je  te  devrai  d'éternels 
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,,  plaifirs  ;  la  vertu  ne  fera  point  féparée  de 
„  notre  amour.  Dieu  nous  avoit  faits  l'un  pour 
„  l'autre:  je  l'adorerai  dans  toi,  dans  toi  que  je 
},  nommerai  ma  tendre  amie,  mon  époufe;  non, 
„  je  ne  crois  point  que  notre  union  toit  un  crime 
„  aux  yeux  de  ce  bienfaiteur  fuprême;  il  la  béni- 
„  ra,  il  acceptera  nos  vœux  &  nos  hommages; 
,,  n'appréhende  pas  que  la  mifere  empoifonne 
„  nos  jours  ;  Confiance  ,  aime-moi ,  &  je  me 
»,  foumettrai  à  tout  avec  joie;  fi  tu  vis,  fi  je  te 
„  fuis  toujours  cher  ,  il  n'eft  point  d'état  vil  à 
„  mes  yeux;  je  déchirerai  le  fein  de  la  terre,  je 
„  l'arroferai  de  mes  fueurs  ,  de  mes  larmes  ;  je 
„  n'en  rougirai  point;  on  fçaura  que  je  fuis  prêt 
„  à  tout  faire,  à  tout  fouffrir  pour  l'amour,  pour 
iy  Confiance. .  ." 

Je  voulus  furmonter  ma  faiblefTe ,  oppofer  au 
Chevalier  l'honneur  ,  mon  devoir,  le  ciel,  lui 
montrer  plus  de  courage  que  je  n'en  avois  en 
effet.  „  Refufcs-tu  de  me  fuivre,  pourfuit-il? 
„  as -tu  cefTé  de  m'aimer?  je  me  jette  à  tes  ge- 
,,  noux;  vois  mon  défefpoir:  il  égale  mon  amour; 
„  c'efl  te  dire  à  quel  point  la  fureur  me  tranfpor- 
,,  tera  ,  fi  je  ne  puis  te  toucher  ;  parle ,  quel 
„  efl  ton  deflein?" 

Je  lui  marque  encore  la  plus  forte  répugnance 
au  facrifice  qu'il  exige  de  moi  ;  cependant  je  lui 
demande  quelques  jours  pour  me  décider.  „  Quel- 
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„  ques  jours,  me  répond -il?  ce  foir,  à  minuit, 
,,  je  t'arrache  de  ces  lieux  ,  ou  je  me  perce  le 
,,  cœur  de  cent  coups  .de  poignard;  toi-même 
„  tu  l'auras  conduit  dans  ce  cœur  qui  n'adore  que 
„  toi  ;  fi  tu  évites  ma  vue,  j'ordonnerai  qu'on 
„  apporte  mon  cadavre  à  tes  pieds;  ton  inhuma- 
„  nité,  du  moins,  ne  te  défendra  point  de  lui 
„  accorder  des  larmes.   —    Saint  Albon  ,  que 

,,  dites-vous?  Ce  que  j'ai  réfolu  défaire, 

„  continue- t-il ,  telle  eft  ma  deftinée,  fi  tu  hé- 
,,  fites  un  feul  inftant." 

Hélas  !  livrée  à  vingt  combats  différents,  par- 
tagée entre  Dieu  &  un  homme,  cédant  eofin  à 
cet  éternel  tyran  de  ma  vie,  à  mon  amour,  je 
donnai  ma  parole ,  je  promis  tout;  &  Saint  Albon  s 
le  .foir  même,  devoit,  par  une  ifTue  fecrette  qui 
aboutiflbit  à  une  chapelle  fouterraine,  fe  rendre 
auprès  de  moi  :  j'abandonnois  pour  jamais  le 
cloître,  l'honneur,  la  religion;  tous  mes  liens 
étoient  rompus  :  voilà  où  m'avoit  entraînée  ma 
païïîon  ! 

Quelle  journée  pour  moi  !  que!  bouleverfement 
d.rns  mon  ame  !  Sophie  n'avoit  pas  eu  de  peine  à 
s'appercevoir  de  mon  trouble:  tout  me  trahiiToit 
&  déceloit  mon  agitation  :  cette  refpettable  amie 
me  demanda  la  caufe  de  cette  émotion  furnatu- 
rclle?  J'eus  la  force  de  me  taire;  elle  étoit  bien 
éloignée  d'imaginer  que  l'auteur  de  ce  défordre 
0  3 
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affreux  étoit  ce  Théodofe  ,  dont  elle  m'avoit 
vanté  le  zeîe  &  les  lumières  :  je  cornptois  les 
heures,  les  minutes;  j'attendois  avec  impatience 
le  fatal  inftant,  &  je  le  redoutois  comme  celui 
de  la  mort  même  ;  je  voulois  tout  dévoiler  à 
Sophie  ,  &  je  rejettois  enfuite  cette  réfolution.; 
je  ne  fçavois  à  quelle  idée  ,  à  quel  fentiment 
m'arrêter.  D'un  côté  ,  j'cntendois  la  religion  me 
rappeller  dans  fon  fein ,  comme  une  mère  tendre 
qui  gémi  roi  t  après  fon  fils  unique  qui  voudroit 
l'abandonner;  je  voyois  Dieu  fe  lever,  prendre 
la  foudre,  m'en  écrafer:  de  l'autre  côté  c'étoit 
le  corps  tout  fanglant  de  Saint  Albon  qui  frappoit 
mes  regards;  il  me  montroit  fon  cœur  déchiré, 
fon  cœur  palpitant  ;  il  me  difoit  :  ,,  contemple 
„  ton  ouvrage;  voilà  ce  cœur  qui  t'a  aimé;  c'eft 
.,  fous  tes  coups  qu'il  a  perdu  la  vie." 

Il  étoit  décidé  que  l'amour  feroit  à  jamais  mes 
crimes  &  mes  malheurs  :  il  l'emporte.  Dix  heures 
venoient  de  fonner  ;  toute  la  communauté  repo- 
foit.  Je  paffe  devant  la  cellule  de  Sophie;  je  ne 
pus  m'empêcher  de  m'arrêter  quelques  moments 
à  fa  porte,  de  médire  à  moi -même:  „  je  trahis 
.,  donc  auffi  mon  amie  !  elle ,  dont  la  tcndreffe 
„  étoit  fi  pure  ,  qui  ne  m'entretenoit  que  de  la 
„  vertu ,  de  cette  vertu  à  laquelle  je  renonce 
.,  pour  toujours.  Tu  dors ,  Sophie  1  ah  !  le  Crime 
.,  ne  connoît  point  le  repos." 
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Je  me  rends  donc  à  cette  chapelle  que  j'avois 
indiquée  à  Saint  Albon.  Dans  toute  autre  cir- 
conftance,  la  terreur  eut  glacé  mes  fens.  Cette 
chapelle  étoit  confacrée  à  la  fépulture  de  l'an- 
cienne maifon  de  *  *  *  ;  c'étoit  un  amas  de  vieux 
tombeaux  mutilés  par  le  tems,&  fur  lefquels  mon 
imagination  allarmée  me  repréfentoit  la  mort 
affile.  A  peine  eus  -  je  fait  quelques  pas  dans 
ce  réduit  fombre  ,  que  la  peur  combattit  encore 
davantage  un  amour  trop  audacieux,  je  fentois 
la  terre  trembler  &  mugir  fous  mes  pas  ;  je 
voyois  s'entr'ouvrir  ces  maufoîées,  les  pierres  de 
ces  fépulcres  s'agiter,  fe  lever,  les  morts  qu'ils 
renfermoient  en  fortir  dépouillés  de  leurs  lin- 
ceuls ,  croître  ,  s'aggrandir  ,  toucher  de  leurs 
fronts  pâles  &  livides  la  voûte  de  la  chapelle  ;  je 
les  voyois  venir  à  moi,  m'arrêter;  ils  me  repro- 
choient  d'un  ton  lugubre  ma  démarche  faciilege; 
ils  m'entraînoient  avec  eux  dans  la  tombe;  j'en- 
tendois  de  tous  côtés  retentir  une  voix  fombre  & 
menaçante:  malheureufe!  tu  vas  donc  perdre  le 
fruit  de  dix  ans  de  vertus  qui  t'avoient  tant 
coûté!  tu  vas  te  livrer  au  deshonneur,  à  l'oppro- 
bre! tu  trahis  tout!  tu  mourras  de  mifere  &  de 
honte;  tu  réclameras  ce  Dieu  que  tu  outrages: 
mais  il.  ne  t'écoutera  plus  ,  il  ne  fera  plus  tems  de 
l'implorer  ;  il  te  frappera  ,  &  fes  châtiments  ne 
finiflent  jamais.  Je  répondois  dans  le  fond  de 
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©on  cœur  :  mais  on  a  furpris  notre  crédulité  ; 
c'eft  la  trahifon  qui  nous  a  liés  par  ces  nœuds 
facrés  ;  nos  âmes  ne  font -elles  pas  l'ouvrage  de 
la  divinité?  elle  nous  avoit  unis,  avant  qu'on  eût 
abufé  du  miniftere  de  la  religion  ;  je  retrouve 
mon  premier  époux . . .  Ton  premier  époux ,  me 
difoit  cette  voix  funèbre  qui  me  pourfuivoit:  eh! 
n*as-tu  pas  engagé  ta  foi  à  celui  qui  brife  tous 
les  nœuds,  &  dont  les  liens  font  indiffolubles  ? 
qu'eft-ce  qu'un  homme,  l'univers,  tout  ce  qui 
cxifle ,  devant  Dieu?  Mon  aine  n'oppofoit  à  cette 
conviclion  qu'un  feul  fentiment  qui  revenoit 
toujours  m'épouvanter  :  fi  je  ne  cède  point  à 
Saint  Albon  ,  fi  je  ne  le  fuis  pas,  il  fe  donnera 
la  mort  ;  je  le  perdrai  ! 

J'errois  dans  ce  caveau ,  accablée  de  ma  fitua- 
tion  ;  j'appuyois  ma  tête  fur  ces  tombeaux  ;  je 
m'en  relevois  pour  regagner  l'efcalier  qui  con- 
duifoit  à  notre  couvent;  je  revenois,  j'allois  vers 
le  fouterrain  par  où  Saint  Albon  devoit  s'intro- 
duire dans  cette  retraite  ;  je  retournois  à  ces  tom- 
beaux ;  je  demeurois  immobile  ,  anéantie  ;  je 
tombois  fur  mes  genoux  ;  j'implorois  le  ciel. 
Minuit  approchoit;  je  me  fens  toucher  la  main  : 
„  Eft-ce  vous,  Saint  Albon  ?  ~ —  Que  voulez- 
t>  vous  dire,"  me  répond  une  voix  que  je  recon- 
nais ?  Je  me  trouve  expirante  dans  les  bras  de 
So.phie.  —  „  Eh  !  ma  fœur  ,  quel  eft  votre 

M  de?* 
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„  defiein  ?  à  cette  heure  ?  dans  ce  lieu  écarté  ?  .  — 
„  Mon  deffein  .  .  Sophie  .  .  mon  deffein  ...  je 
,,  vous  ai  trompée;  j'albis  vous  fuir;  m'arra- . 
„  cher  à  mon  état  .  .  .  pour  toujours ,  fdîvrc 
j,  Saint  Albon  qui  m'eft  rendu  ;  que  fçais-je, 
,,  mourir ,  mourir  loin  de  vos  yeux." 

Mon  ame  étoit  furchargée  de  douleurs  &  de 
remords  :  je  l'épanché  toute  entière  dans  le  fein 
de  mon  amie;  je  lui  apprends  ,  au  milieu  des 
fanglots  qui  me  fuffoquent ,  mon  projet,  mes 
combats,  mes  réfolutions,mon  défefpoir.  ,,  Oui, 
„  lui  difois-je,  j'ai  revu  le  Chevalier  ;  je  fuis 
„  coupable  de  tous  les  crimes  ;  Dieu  ne  peut 
,y  plus  me  pardonner;  fuyez-moi  ,  généreufe 
„  Sophie,  fuyez  -  moi  ;  fuyez  une  malheureufe 
„  femme  qui  veut  courir  à  fa  perte,  fe  deshono- 
,r  rer.  —  Vous  ne  vous  déshonorerez  point," 
reprit  Sophie  avec  cette  fermeté  &  cet  afeendant 
que  donne  la  vertu  :  „  je  vous  connais  :  vous 
„  pouvez  vous  égarer;  mais  l'honneur  &  la  re- 
„  Iigion  vous  parleront  toujours  ;  vous  revien- 
„  drez  à  votre  devoir  ,  à  la  probité  ;  vous  me 
"r,  fuivrez.  —  Que  je  vous  fuive!  &feavez-vous 
„  que  je  plonge  un  poignard  dans  le  cœur  de- 
r,  Saint  Albon,  fi,  dans  ce  moment  même,  il  ne 
,.,  ra'cmmene  point  ?  &  ...  je  i'aime  plus  que 
„  jamais!  —  Vous  n'irez  point,  Euphémie , 
„  vous  n'irez  point  vous  couvrir  d'un  opprobre 
G  S 


154.  MEMOIRES 

9,  éternel.  —  Mais ,  Saint  Albon  .  v  •—  Je  le 
„  verrai,  je  lui  parlerai,  je  vous  réponds  de  fes 
„ 'jours.  Allons,  venez  avec  moi;  craignez  qu'on 
,,  ne  s'apperçoive  de  votre  fuite;  votre  trouble 
„  m'avoit  allarmée  ;  en  vain  vous  me  le  cachiez. 
„  J'ai  couru  à  votre  cellule;  l'amitié  m'a  donné 
„  desioupçons;  je  vous  ai  cherchée  partout;  je 
3,  fuis  venu  jufqu'ici  :  n'y  demeurons  pas  plus 
3,  longtemps.  Appuyez  -  vous  fur  mon  bras." 

Je  faifois  quelques  pas ,  &  je  m'arrêtois.  — 
„  Ah!  malheureufe  amie ,  qu'allons -nous  faire? 
,,  permettez  du  moins  que  je  le  voie,  que  je  lui 
„  dife  un  mot ,  un  feul  mot.  —  Vous  ne  le 
_,,  verrez  point .  .  ceffez  de  réfifter  à  l'amitié ,  à 
„  Dieu  qui  vous  parle  par  ma  voix ,  qui  vous 
3,  ramené  en  fon  fein;  je  vous  l'ai  dit,  c'eft  moi 
j,  qui  le  verrai,  qui  le  rappellerai  à  fon  état,  à 
„  la  vérité ,  au  ciel  qu'il  veut  trahir . . .  C'eft:  ici , 
„  ma  tendre  amie,  qu'il  faut  s'immoler,  qu'il 
,,  faut  que  votre  amour  s'épure  ;  aimez  Saint 
„  Albon  ,  mais  aimez  fa  vertu ,  fon  hdnneur  , 
„  l'éternité  de  biens  qui  l'attend ,  s'il  fçait  domp- 
,,  ter  une  paflîon  qui  l'entraîne  vers  la  terre  ;  un 
„  triomphe  fi  éclatant  vous  élèvera  tous  deux 
,,  vers  le  ciel ,  que  l'homme  doit  ravir  à  force 
,,  de  combats  &  de  vi&oires  fur  -lui  -  môme. 
„  Marchons." 

11  fembloit,  en  effet,  que  Dieu  m'iinpofoit  tes 
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loix  par  la  bouche  de  Sophie  ;  elle  m'entraîne 
défolée ,  mourante  ,  noyée  dans  un  torrent  de 
larmes;  je  m'écriois:  „  cruelle  amie!  je  ne  le 
verrai  plus!  je  ne  le  verrai  plus!  .  .  vous  nous 

percez  le  cœur  à  tous  deux. Je  vous  aime 

peut  -  être  plus  que  moi  -  même  ,  repliquoit 
Sophie  ,  mais  votre  réputation  &  votre  hon- 
neur me  font  encore  plus  précieux  que  vos 
jours  ;  je  préférerois  votre  mort  à  une  exiften- 
ce  criminelle,  n'en  doutez  point. —  Et  m'in- 
terdirez -  vous  encore  la  confolation  de  lui 
écrire  ?  qu'il  reçoive  de  moi  une  lettre,  une 
lettre  où  foit  toute  mon  ame.  C'eft  a  vous," 
continue  la  courageufe  Sophie,  ,,  de  lui  prefcri- 
re  ce  qu'il  vous  doit,  ce  qu'il  fe  doit  à  lui- 
même:  fervez-vous  de  l'empire  que  vous  avez 
fur  fon  cœur  ,  pour  le  rendre  à  Dieu  ,  le* 
maître  &  le  juge  de  l'un  &  de  l'autre;  ordon- 
nez-lui une  abfence  éternelle,  banniffez-le 
pour  jamais  de  vos  yeux ,  de  votre  ame.  L'ef- 
fort eft  grand,  fans  doute,  &  je  l'attends  de 
mon  amie .  . ."  (Eile  m'embraffe)  ...  ,,  Crois- 
tu,  ma  chère  fœur,  que  je  ne  fois  pas  fenfible 
a  tes  peines?  elles  me  font  mourir  comme  toi  : 
mais  confidere  toute  l'horreur  de  la  démarche 
où  t'emportoit  une  aveugle  paffion  !  Je  vais 
voir  Saint  Albon;  je  lui  parlerai;  je  lui  por- 
terai ta  lettre,  je  lui  porterai  tes  pleurs; il  nïé- 
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„  coûtera;  il  aura  pitié  de  ta  iîtuation;  il  t'aime  ; 

i}  voudroit-il  ton   deshonneur?  Eh  bien! 

„  célefte  amie,  divine  bienfaitrice,  difpofez  de. 
v  mon  cœur,  déchirez -le,  régnez -7,  faites  y 
„  régner  Dieu  ,  la  religion  :  je  vais  écrire  à. 
„  Saint  Albon,  dites-lui  bien  .  .  .  que  je  l'aime, 
„  que  je  l'adore  .  .  non,,  dites -lui  que  je  meurs 
„  de  mon  repentir;  qu'il  m'imite,  qu'il  n'offenfe. 
5>  plus  ce  Dieu.  .  .  Sophie  ,  dictez -moi .  ,  com- 
yy  ment  lui  annoncer?  Sophie  ,  aurai -je  la  force. 
i3  de  lui  apprendre  que  je  ne  dois  point  l'aimer?" 

Voici  quelle  fut  ma  lettre.. 

„  Que  direz- vous  de  moi,  Saint  Albon?  Au 
»»  lieu  de  vous  voir,  de  tenir  ma  promeiTe,  de. 
>,  céder  à  un  malheureux  penchant ,  je  vous 
j,  annonce  que  l'honneur,  que  la  religion  l'em- 
v„  porte  &  cettq  lettre  elt  la  dernière  que  vous 
„  recevrez  de  moi.  J'étois  fur  les  bords  du  pré- 
„  cipice,  j'en  ai  envilagé  toute  l'horreur  ,  &  je. 
„  vous  entraînois  dans  ma  chute.  Qu'allions- 
,,  nous  faire?  Nous  expo  fer  à  tous  les  revers,  à 
_,,  toutes  les  humiliations  ,  fuites  néceiTaires  de 
„  notre  démarche  criminelle;  mourir  dans  la 
„.  honte.  &  dans  la  douleur,  ou  traîner  Join  de 
w,  notre  patrie  ,  méprifés  de  tous  les  honnêtes 
„  gens ,  une  vieiilelTe  languiffante  &  confumée 
iy.  de  remords  inutiles  ;  ceffer  enfin  de  nous 
H.  aimer ,  ptree  que  l'amour  ne  fçauroit  fubfiftcr. 
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„  où  l'cftime  ne  peut  être,  &  il  nous  feroit  ira- 
m  poffible  de  nous  eftirner ,  après  avoir  trahi  des 
engagements  auffi  faints  que  les  nôtres.    Ou- 
blions que  nous  nous  fommes  vus  ;  mourons , 
s'il  le  faut,  aux  pieds  des  autels:  mais  appre- 
M  nons  à  nous  dompter,  &  que  Dieu  feul  règne 
„  dans  notre  ame  :  Saint  Albon  ,   on  ne  doit 
t>  point  réiifter  à  ce  rival;  qu'il  triomphe  entié- 
„  rement  de  nous!  que  votre  image  ...  ô  ciel. . 
M  oui,   Saint  Albon,  votre  fouvenir  même  eft 
„  un  crime.,  n'ai-je  pas  été  affez  longtems  coupa- 
„  ble?  Imitez -moi,  quand  c'étoit  à  vous  à  me 
„  donner  l'exemple  ;    imitez -moi  ,    ne   fongez 
if.  qu'aux  maux  que  je  vous  ai  caufés,  ou  plutôt 
„  ne  vous  remplirez  que  de  vos  devoirs  ;  ne 
H  voyez  dans  Confiance  qu'une  infortunée  .  . 
„  dont  vous  ne  devez  point  être  le  complice  .  • 
„  Ah  !    j'éteindrai    dans    des  torrents  de   lar- 
w  mes  ces  feux  ...  je  les  éteindrai. .  Que  dis-je? 
„  Saint  Albon  ,  n'appercevez  point  le  trouble 
y,  de  mon  ame;  ne  voyez  point  les  pleurs  qui 
„  arrofent  ce  billet  .  .  fi  je  vous  fuis  chère .  . 
w  quel  mot  m'eft  échappé!  Souvenez -vous  que 
„  vos  jours  font  les  miens,  que  fi  vous  y  atten- 
„  riez,  ce  feroit  mon  cœur  que  vous  perceriez; 
f>  vivez  pour  me  plaindre,   pour  me  pleurer  .  . 
y,  Non,  Chevalier,  vivez  pour  m'oublier,  pour 
„  vous  repentir.  Nous  ne  nous  reverrons  donc. 
G  7 


■j5s  MEMOIRES 

£  plus  !  Adieu  .  .  adieu  pour  toujours  .  .  Ah  \ 
*,  cruel  devoir!  Malheureufe!  ne  te  lafTeras-tu 
},  point  d'ofFenfer  le  ciel?  Saint  Albon .  .  .  fur-» 
„  tout  confervez  vos  jours." 

J'expirois  dans  les  fanglots  ;  je  voulois  en 
écrire  davantage  ;  eh!  comment  aurois-je  pu 
confier  au  papier  tous  les  fentiments  qui  m'agi* 
toient?  Sophie  s'empara  de  cette  lettre.  „  Arrê- 
tez, lui  dis- je,  je  n'ai  point  allez  épanché  mon 
aine,  mes  pleurs  . .  Ah!  que  je  lui  parle,  que  je 
lui  parle ,  Sophie  ;  vous  ferez  préfente  à  notre 
entretien;  penfez-vous  que  c'eft  pour  la  dernière 
fois  .  .  .  Non  ,  répond  mon  amie ,  vous  ne 
le  verrez  point  ;  cette  lettre  fuffira  pour  le  tou- 
cher ;■  repofez-vous  fur  moi  du  foin  d'exprimer 
vos  regrecs ,  vos  remords  :  Euphémie  ,  c'eft.  la 
feule  vertu  qui  vous  relie  à  tous  deux  ;  ne  re- 
poufTez  point  le  repentir  ;  c'eft  un  effet  de  la 
grâce,  &  Dieu  ne  s'eft  point  encore  éloigné  de 
vous;  je  vais. ...  Je  vous  fuivrai,  m'écriai-je. .. 
Sophie  ne  me  dit  que  ce  mot:  Euphémie!"  mais 
elle  le  prononça  d'un  ton  fi  impofant ,  qu'elle 
m'enchaîna  en  quelque  forte  à  la  place  où 
j'étois  ;  tant  la  vertu  a  d'empire  fur  l'humaine 

faibleflel   Je  m'abandonnois  au  défefpoir.  

„  Eh  bien!  cruelle,  je  vous  obéirai;  vous  ferez 
fatisfaitc;  je  ne  verrai  point  Saint  Albon  ;  vous 
me  retrouverez  expirante;  je  n'exifterai  plus. 
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Allez  plutôt  lui  annoncer  ma  mort;  allez,  bar- 
bare ,  vous  applaudir  à  fes  yeux  de  votre  inhu- 
manité. .  .  Ah!  refpeccable  amie,  pardonnez, 
pardonnez  à  mon  égarement:  Sophie,  je  fens 
tout  le  prix  de  vos  bienfaits  :  mais-1'amour .  .'. 
Je  ne  connais  rien  ,  je  ne  vois  rien  que  Saint 
Albon.  Je  ne  fçais  ce  que  je  réfoudrai . .  ce  que 
je  dois.  .  Vous  ne  voulez  point  que  je  vous  ac- 
compagne l  Attendez-moi  ici,  répond  Sophie. 
Enfermez -moi  donc  dans  cette  cellule,  répli- 
quai -je  avec  fureur  ;  puifîîez  -vouz  me  cacher, 
m'enfevelir  dans  le  centre  de  -la  terre!  Si  vous  ne 
me  retenez',  je  ne  vous  promets  point .  . .  j'irai, 
je  volerai  fur  vos  pas.  .  Je  n'ai  plus  de  raifon^ 
l'honneur,  le  ciel,  tout  fe  tait  dans  mon  ame, 
hors  ce  malheureux  amour." 

Sophie  m'embraiTe,  tire  fur  elle  la  porte  qu'elle 
avoit  eu  la  précaution  de  fermer  à  la  clef.  • 
Elle  eft  partie!  elle  va  voir  Saint  Albon!  hélas  1 
que  va-t-elle  lui  dire?  En  ce  moment  il  m'attend, 
il  m'attend!  j'étois  à  lui  pour  jamais  ,  &  pour 
jamais  je  m'en  fépare  !  ah  !  Dieu  ,  Dieu  !  quel 
plus  grand  facri  fice  exigerais -tu? 

J'étois  étendue  fur  la  terre ,  que  j'inondois  de 
mes  larmes  :  qu'eft-ce  que  la  mort  auprès  de  fein- 
blabies  fituations  ?  tous  les  tourments ,  tous  les 
déchirements  de  cœur  ,  je  les  éprouvois  en 
cet  horible  inftant  ;  je  formois  des  cris  inarticu» 
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lés.  Sophie  rentre  ;  je  me  relevé  avec  trans- 
port :  —  „  Qu'a-t-il  dit  ?  .  .  vivra-t-il  ?  .  .  m'ai- 
xaera-t-il?  .  .  a-t-il  bien  promis  de  ne  me  plus 
aimer  ,  de  m'ouWier  ?  Sophie  ,  eft  -  il  bien 
.▼rai  qu'il  épargnera  fes  jours?"  Elle  me  rend 
un  compte  exacl:  de  fon  entretien  avec  Saint  Al- 
bon;  il  s'étoit  trouvé  dans  la  chapelle  à  l'heure 
indiquée  ;  fon  étonnemeut  à  la  vue  de  Sophie 
qu'il  avoit  prife  d'abord  pour  moi,  fa  douleur, 
fon  défefpoir,  la  promeffe  qu'il  avoit  faite,  puis- 
que c'étoit  moi  qui  lui  impofois  cette  loi,derefter 
attaché  à  fon  état ,  de  retourner  au  fein  de  Dieu  , 
de  vivre  enfin,  tout  me  fut  rapporté  fidèlement. 
Sophie  ne  prononçoit  pas  un  mot  qui  ne  me 
perçât  le  cœur  de  mille  traits.  ,,  JouifTez  de 
votre  triomphe,  lui  dis  -je  ;  vous  devez  être 
contente  :  il  ne  me  refte  plus  qu'à  mourir." 

Sophie  avoit  une  piété  trop  véritable  ,  une 
amitié  trop  vive  &  trop  pure,  pour  ne  me  point 
pardonner  tous  ces  tranfports  que  m'arrachoit 
l'excès  de  mon  égarement  ;  elle  ne  me  répondoit 
que  par  un  redoublement  de  zèle ,  que  par  des 
foins  de  la  plus  tendre  amitié  ;  elle  pleuroit  avec 
moi;  ma  vie  n'étoit  plus  qu'une  langueur  conti- 
nuelle; le  tombeau  étoit  tout  ce  que  je  voyois , 
tout  ce  que  j'efpérois.  Je  reçois  une  lettre  de 
Hollande,  j'y  lis  ces  mots: 

,,  Je  vous  avois  promis  de  refpecler  une  exi~ 
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„  ftence  qui  eft  bien  plus  la  vôtre  que  la  mienne  ; 
„  j'ai  tenu  ma  parole;  je  vis,  mais  pour  être  le 
j,  plus  malheureux  des  hommes  ,  vous  adorant 
,,  plus  que  jamais  ,  &  convaincu  que  je  n'étois 
„  point  aimé,  puifque  vous  avez  pu  refufer  de 
,,  faire  mon  bonheur.  J'ai  le  chagrin  d'avoir 
„  tenté  une  démarche  inutile,  de  m'ètre  desho- 
,,  noré  aux  yeux  du  monde  entier,  à  mes  propres 
,,  regards  ;  j'ai  été  forcé  de  quitter  mon  état; 
,,  j'ignore  par  quelle  fatalité  mes  fupérieurs  ont 
„  été  inftruits  de  mon  projet  :  ils  ont  fçu  tout  : 
,,  ils  ont  fçu  auffi  que  vous  avez  eu  aiTez  de  vertu 
„  pour  triompher  d'un  amour  ,  qui  ne  finira 
„  qu'avec  ma  vie.  JouifTez  de  cette  fermeté  que 
„  j'admire,  &  qui  m'eft  fi  funefte:  pour  moi,  je 
„  fuis  bien 'loin  de  vous  imiter;  mon  unique 
,,  occupation  eft  de  penfer  à  vous ,  de  me  rem- 
„  plir  de  votre  image.  N'allez  pas  croire  que 
,,  la  crainte  du  châtiment  m'ait  fait  prendre  le 
„  parti  de  m'affranchir  d'un  joug  que  vous  m'avez 
„  rendu  odieux;  j'ai  appréhendé  avec  raifon, 
,,  lorfque  je  ferois  privé  de  la  liberté  &  fournis 
„  aux  punitions  impofées  par  nos  ftatuts ,  de  ne 
„  pouvoir  être  informé  Ci  vous  viviez,  fi  vous 
,,  daigniez  me  plaindre.  Eh!  me  refiiferiez-vous 
,,  la  pitié  ?  votre  devoir,  le  ciel  vous  interdi- 
„  roient-ils  un  faible  témoignage  de  compas- 
j,  fion?  Je  ne  vous  parlerai  plus  d'un  fentiment 
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„  né  avec  nous,  qui  ne  dévoie  nous  quitter  qu'au 
„  dernier  foupir  ;  non,  je  ne  vous  en  parlerai 
„  plus.  Sans  doute ,  il  y  a  des  douceurs  atta- 
,,  chées  à  la  pratique  de  la  religion ,  à  1  obferva- 
„  tion  de  fes  loix  ;  je  ne  puis  goûter  ce  bonheur. 
„  Ah  !  c'en  eft  fait  ;  mon  deftin  eft  de  fentir 
,,  toute  l'énormité  de  ma  faute ,  &  de  ne  pouvoir 
„  y  remédier.  Faffe  le  ciel  que  vous  retrouviez 
„  ce  repos ,  auquel  il  ne  in'eft  plus  permis  d'afpi- 
„  rer!  Oubliez -moi.  .  Eh!  qu'eft-il  befoin  que 
„  je  vous  invite  à  me  bannir  de  votre  cœur? 
„  dois -je  douter  de  votre  indifférence?  Ma  ten- 
„  dreffe  cependant  é toit  fi  pure,  fi  vive,  fi  dé- 
„  fintéreflee  !  Ah  !  Confiance  ,  offenfe-t-on  le 
„  ciel  lorfqu'on  aime  ainfi?  Du  moins  écrivez- 
x,  moi  ;  foutenez  -  moi  ;  parlez  -  moi  de  mes 
„  devoirs,  de  la  vertu,  de  nos  malheurs;  écri- 
*  vez  -  moi  ;  fongez  que  mon  aine  vole  déjà 
„  toute  entière  au-devant  de  ces  lettres  fi  de- 
„  firées.  "Vrous  aurez  moins  horreur  de  mon 
„  infidélité  ,  lorfque  vous  vous  reflbuviendrez 
„  que  l'artifice  a  tiifu  les  liens  qui  nous  enchaî- 
„  nerent  l'un  &  l'autre;  que  c'était  la  douleur 
,,  de  vous  avoir  perdue  qui  m'a  pu  conduire 
„  dans  le  cloître.  Vous  vivez ,  je  vous  ai  revue 
„  &  je  ne  puis  vous  pofféder!  Y  auroit-il  encore 
„  pour  moi  de  nouveaux  malheurs  à  craindre? 
„  Confiance,  duffiez-vous  me  haïr,  me  dé:es- 
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„  ter  .   .  .   que  je  n'aye  point   votre  mort  i 
„  pleurer." 

11  y  avoit  encore  quelques  lignes  qu'on  ne 
pouvoit  lire,  &  qui  étoient  effacées  par  des  lar- 
mes. De  quels  nouveaux  coups  je  fus  frappée! 
Lifez  ,  dis -je  à  Sophie,  en  lui  remettant  cette 
lettre; y  a-t-il  pour  moi  une  fource  inépuifable  de 
douleurs?  O  mon  Dieu!  fi  j'ai  pu  t'offenfer ,  ne 
m'as-tu  point  allez  punie?  Voilà  donc  Saint  Al- 
bon  condamné  à  traîner  des  jours  fouillés  d'op- 
probres, le  partage  d'un  apoftat!  &  c*eft  moi  qui 
l'ai  pouffé  dans  ce  précipice  effroyable  ! 

Je  voulois  me  donner  la  mort  ;  j'avois  perdu 
toute  idée  de  religion  ;  j'étois  tombée  dans  un 
fombre  défefpoir  :  mon  ange  tutélaire,  Sophie 
me  rappelloit  par  dégrés  à  la  vie,  à  cette  piété 
fi  confolantej  elle  me  preffoit  d'envoyer  à  Saint 
Albon  une  lettre,  où  tout  mon  pouvoir  fût  em- 
ployé pour  l'engager  â  rentrer  dans' le  cloître. 
,,  Mais  ,"  difois-je  à  mon  amie,  ,,  fi  Saint  Al- 
bon alloit  fubir  une  punition!  fi  j'étois  la  caufe 
qu'il  fouffric  un  feul  jour  ,  un  fcul  infiant!  Ne. 
craignez  point  ,  me  répondoit  Sophie  ;  on  re* 
c-evra  Saint  Albon  avec  douceur  :  la  religion 
n'infpire  point  d'autres  fentiments  ,•  ramené  par 
le  repentir  ,  il  fera  affuré  de  l'indulgence  de 
fés  fupérieurs  ;  ils  borneront  fa  peine  à  quel- 
ques remontrances  dictées   par   le  zèle.    Envi» 
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fagez  tout  ce  que  le  Chevalier  vous  devra  , 
l'honneur,  l'eftime  de  Tes  compatriotes,  bien 
plus,  le  retour  à  la  vertu,  à  la  religion  ,  le 
bonheur  de  rentrer  en  grâce  avec  ce  maître 
fuprême,  infini  dans  Tes  vengeances,  comme  dans 
fes  bontés.  Ouvrez  les  yeux,  ma  chère  Euphé» 
mie:  frémifTez  du  châtiment  terrible  qui  menace 
ce  malheureux  ,  s'il  meurt  affranchi  du  joug 
que  Dieu  même  nous  impofe.  C'eft  alors  qu'il 
faudroit  le  pleurer  ,  &  toutes  vos  larmes ,  ma 
fœur ,  ne  l'arracheroient  point  à  un  fupplice 
éternel." 

Vaincue  par  les  difcours  de  Sophie  ,  j'écris 
donc  à  Saint  Albon;  elle  me  conduifit  la  plume, 
&  ne  m'accorda  pas  la  moindre  exprefljon  qui 
eût  pu  réveiller  un  amour  trop  malheureux:  je 
ne  parlois  au  Chevalier  que  de  fes  devoirs,  que 
de  l'obligation  où  il  étoit  de  fe  rendre  à  fes  liens 
facrés.  Cette  lettre  me  paraiffoit  dure:  qu'elle 
étoit  loin  d'exprimer  les  tranfports  qui  m'agi- 
toient  !  Sophie  y  joignit  une  des  Hennés.  Je 
comptois  les  jours,  les  heures  jufqu'au  moment 
où  je  devois  recevoir  la  réponfe.  Ah  !  me  difois- 
je,  j'étois  bien  perflndée  que  cette  lettre  afflige- 
roit  Saint  Albon;  je  lui  aurai  caufé  la  mort!  Si 
j'avois  pu  lui  tracer  un  mot ,  un  feul  mot . .  .  s'il 
fçavoit  que  je  l'aime  encore  .  .  .  cruelle  Sophie  t 
70us  n'avez  pas  mon  cœur! 
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Je  paflai  plufieurs  années  dans  un  tourment  qui 
ne  peut  fe  concevoir.  Souvent  j'accablois  de 
reproches  mon  amie  ;  c'étoit  elle  qui  m'avoit 
difté  cette  lettre  fatale  ;  enfuite  je  la  priois  de 
m'excufer.  Je  connaifïbis  trop  l'acharnement  de 
mon  malheur  pour  être  incertaine  fur  le  fort  du 
Chevalier;  je  ne  doutois  point  qu'il  n'eût  perdu 
la  vie,  &  que  ce  ne  fût  moi  qui  lui  euffe  porté  le 
coup  mortel. 

Sophie  &  moi  ,  par  un  événement  étranger  au 
récit  de  mes  infortunes ,  nous  fûmes  transférées 
dans  ce  couvent  ;  je  rends  grâces  au  ciel  de  m'y 
avoir  conduite  :  je  vous  y  ai  connue;  j'ai  pu  vous 
adrefler  mes  derniers  foupirs  :  car  je  regarde  , 
ma  fille,  l'écrit  que  je  vous  envoie ,  comme  les 
reftes  d'une  ame  qui  eft  prête  à  me  quitter. 

Le  changement  de  demeure  n'en  avoit  point 
apporté  à  mes  fentiments  ;  &  dans  quels  lieux 
aurois-je  pu  me  fouftraire  à  cette  funefte  paiîîont 
Je  me  promenois  feule  ,  un  foir  ,  dans  notre 
jardin  ;  la  rêverie  m'avoit  entraînée  au  bout 
d'une  allée  obfcure  :  la  mélancolie  cherche  tou- 
jours les  endroits  les  plus  fombres  ;  le  chagrin 
auroit-il  fes  plaifirs,  &  l'ame  trouveroit-elle  de 
la  douceur  à  fe  pénétrer  du  fujet  de  fes  peines, 
&  à  pleurer  fur  elle-même  ?  Vous  fçavez  que  nos 
murs  touchent  à  ceux  du  couvent  des  religieux 
de  *  *  *.  Je  fuis  tout  à  coup  épouvantée  par  des 
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gémiilements  ,  que  je  ne  pouvois  diflinguer  ;  je 
croyois  me  tromper:  j'avance:  le  bruit  augmen- 
tent à  mefure  que  j'approchois  ;  bientôt  des  fons 
plus  articulés  frappent  mon  oreille  ;  j'entends 
diftinclement  ces  paroles  :  ,,  Je  ne  demande 
„  point  qu'on  me  délivre  de  ma  prifon  ;  tout  ce 
„  que  j'implore  de  l'humanité  ,  c'eft  de  faire 
„  parvenir  une  lettre  à  fon  adrefTe..."  J'apper- 
çois  de  la  lueur  à  travers  les  pierres  qui  fe  mou- 
voient  :  la  frayeur  me  faifit  ;  je  veux  fuir;  un 
mouvement  plus  fort  que  moi ,  &  que  je  n'aurois 
pu  définir ,  me  ramené:  je  prête  mon  fecours 
pour  écarter  ces  pierres;  plufieurs  fe  brifent  & 
roulent  à  la  fois.  Quelle  im.oge  me  fiappe!  un 
homme  enchaîné  au  milieu  du  corps,  un  cachot 
éclairé  d'une  lampe  ;  près  de  la  muraille  étoit 
une  table,  fur  laquelle  il  yavoit  quelques  livres  & 
une  tête  de  mort.  ,,  Je  n'ai  point  réclamé  votre 
fecours ,  me  dit  ce  malheureux ,  pour  me  fau- 
ver  de  ce  tombeau  ;  j'y  veux  mourir  :  daignez 
feulement  vous  charger  de  cette  lettre  .  .  ." 
Je  ne  le  IailTe  pas  achever  ;  je  pouffe  un  cri 
affreux,  &  je  tombe  à  fes  pieds.  Jer'ouvreles 
yeux.  —  ,,  Saint  Albon  ,  c'eft  -  vous  !  "  Il  levé 
la  tête.  —  ,,  Confiance!"  Saint  Albon  (en  effet 
c'étoit  lui  -  même)  ne  put  prononcer  que  mon 
nom;  fa  bouche  é:oit  demeurée  entr'ouverte,  fes 
yeux  étoient  égarés;  il  me  tendoitles  bras. 
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Ah!  ma  cTiere  fille,  quel  fpectacle  !  „  Quoi! 
m'écriai -je,  c'efl  vous ,  cher  infortuné  !  Que 
vois-je?—  Votre  ouvrage,"  me  répond-il;  „  il 
n'importe  ,  je  bénis  dans  vos.  coups ,  ceux  de 
la  Providence.  Confiance  ,  c'eft  Théodofe  que 
vous  retrouvez  ;  Saint  Albon  n'exifle  plus;  Dieu 
triomphe  enfin.  Je  vous  avois  tracé  avec  mon 
fang  même  cette  lettre ,  où  je  vous  reprochois 
votre  inhumanité,  où  je  vous  repiéfentois  que  la 
religion  ne  défendait  point  que  vous  fuffiez 
fenfible  à  ma  cruelle  fiaiation." 

Je  prends  cette  lettre,  que  j'arrofe  de  meô 
larmes.  ,,  Jugez,  pourfuit  Saint  Albon,  de  votre 
pouvoir  fur  moi.  Vous  m'écrivez  en  Hollande  : 
plus  docjle .encore  à  votre  voix  qu'à  celle  de  mon 
devoir,  je  revoie  vers  Ja  France;  je  cours  me 
jetter  aux  pieds  d'un  de  nos  fûpérieurs ,  lui  mon- 
trer mon  repentir  ;  je  ne  lui  cache  point  que 
c'étoic  vous  qui  me  rameniez  à  mon  état;  je 
în'applaudiflbis  de  votre  victoire,  &  je  me  pro» 
mettois  de  vous  en  inflruire  :  on  n'a  point  égard 
à  ma  f ranch ife  &  à  mes  remords  ;  pour  toute 
•réponfe  ,  on  m'entraîne  dans  ce  fouterrain ,  où 
Dieu,  depuis  cinq  années,  fans  doute  pour  me 
donner  le  tems  de  pleurer  mes  fautes,  entretient 
un  fouirle  expirant.  Confiance!  je  fuis  nourri  du 
pain  de  la  douleur  ,  &  je  m'abreuve  de  mes  lar- 
mes; ce  Dieu  fuprême  m'a  éclairé  du  flambeau 
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de  l'infortune;  c'eft  ce  que  je  vous  apprenois  par 
cet  écrit  que  je  vous  prie  de  conferver;  vous  y 
verrez  combien  je  gémis  de  mes  égarements ,  que 
mon  ame...  non,  Confiance,  non,  mon  amour 
ne  doit  plus  vous  off enfer,  ni  irriter  le  ciel  :  c'eft 
l'attachement  le  plus  pur,  c'eft  la  tendrefle 
innocente  d'un  frère  pour  une  fœur  qui,  après 
Dieu ,  eft  ce  qu'il  aime  le  plus  ;  je  ne  vous  de- 
mande que  vos  pleurs ,  que  vos  prières  ;adreflez- 
les  à  cet  Etre  fi  bienfaifant ,  obtenez  -  en  mon 
pardon.  Je  vous  l'ai  dit:  je  ne  cherchois  point 
à  fortir  de  ce  cachot  ;  je  voulois  feulement  que 
vous  fuflîez  informée  que  je  refpire  encore,  que 
mon  cœur  eft  changé...  Me  tromperois-je,  Con- 
fiance? Votre  vue...  Dieu,  Dieu  permettra  que 
vous  receviez  mes  derniers  foupirs." 

Eft  -  il  pofîible  ,  ma  chère  fille  ,  d'exprimer 
tout  ce  que  je  fouffrois  ?  Mes  yeux  étoient  fixés 
fur  Saint  Albon;  je  ne  pouvois  former  que  des 
cris  ;  j'étouffois  dans  les  fanglots.  —  ,,  Quoi  ! 
Saint  Albon  ,  c'eft  vous ,  c'eft  vous  que  j'ai 
plongé  dans  ce  gouffre  de  malheurs  !  Je  vous  ai 
chargé  de  ces  chaînes  !  —  Je  les  fupporte  avec 
plaifir  ,  puifque  je  vous  ai  obéi  ;  vous  m'avez 
rendu  à  Dieu  ;  je  veux  vivre  &  mourir  pour  lui  ; 
j'ai  eu  la  confolation  de  vous  voir...  Ah!  Con- 
fiance ,  fuyez -moi  ,  fuyez...  je  fens...  je  fens 
que  pour  cefTer  de  vous  aimer  ,  il  faut  que  je 
cefle  d'exifter."  Et 
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Et  auflltôt  il  prend  dans  Tes  mains  cette  tête  de 
mort  qui  étoit  devant  lui  :  ,,  voilà,  continue-t-il 
d'une  voix  lugubre  ,  ce  que  je  vais  bientôt 
devenir!  que  cette  image  foit  entre  vous  &  moi  î 
voilà  à  quoi  Je  vais  reffembler!  &  lorfqu'on  eft 
fur  le  point  de  fubir  un  changement  fi  affreux, 
doit -on  ofer  aimer?" 

Saint  Albon  &  moi  nous  nous  exhortions 
mutuellement  à  repouffer  un  fentiment  qui  venoiÇ 
toujours  nous  furprendre.  Peut-être,  hélas! 
dans  ce  moment  où  nous  nous  promettions  d'ab- 
jurer une  tendretfe  criminelle  ,  dans  ce  même 
moment  brûlions -nous  plus  que  jamais.  L'hu- 
manité a  tant  de  peine  à  fe  vaincre,  &  les  paillons 
ont  des  reïïbrts  fi  cachés  !  il  eft  fi  difficile  de 
furmonter  un  penchant  que  nous  avons  reçu 
prefque  avec  l'exiftence  !  Cependant  je  m'effor- 
çois  de  faire  croire  au  Chevalier  que  nous  étions 
devenus  les  maîtres  de  notre  cœur,  &  que  c'étoit 
la  piété  feule  qui  m'animoit  ;  je  voulois  m'en 
impofer  à  moi-même;  je  lui  appris  quelle  raifon 
m'avoit  amenée  dans  cette  nouvelle  retraite. 
Après  une  longue  converfation  ,  nous  nous  ré- 
parâmes ;  il  me  fit  donner  ma  parole  que  je  le 
reverrois;  nous  rétablîmes  les  pierres,  de  façon 
qu'on  ne  pouvoit  foupçonner  qu'elles  euflent  été 
dérarlgëts! 

To.ne  IL  II 
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De  retour  chez  mol ,  je  me  remplis  d'une 
avanture  fi  extraordinaire  ;  c'étoit  un  fonge  que 
le  réveil  me  rendoit  encore  plus  effrayant  :  je  ne 
fçavois  à  quel  parti  m'arrêter.  Je  cachai  à  So- 
phie, &  j'aurois  voulu  cacher  à  moi-même  que 
j'avois  retrouvé  Saint  Albon;  j'allois  fouvent  le 
voir  ;  je  lui  portois  â  manger  ;  je  pleurois  fur 
fes  fers;  c'étoit  lui  qui  me  confoloit;  i!  m'avouoit 
qu'il  n'avoit  jamais  paffé  de  jours  plus  heureux, 
que  ma  compaffion  le  retenoit  à  la  vie  ,  que 
j'avois  changé  fa  prifon  en  un  lieu  de  délices, 
&  il  demandoit  au  ciel  d'expirer  en  ma  préfence. 

Mon  amie  un  jour  me  furprit  au  moment  que 
j'étois  prête  à  m'ouvrir  la  prifon  du  Chevalier. 
,,  Où  allez-vous,  me  dit-elle?"  Je  lui  ré- 
ponds avec  emportement  :  ,,  réparer  ce  qu'a  fait 
votre  barbarie;  tenez,  voyez."  Je  fais  tomber 
les  pierres  :  elle  reconnaît  Théodofe  ;  elle  ap- 
prend fes  nouveaux  revers,  &  elle  ver fe  des  lar- 
mes avec  nous. 

Sophie  cependant  ne  put  s'empêcher  de  me 
faire  des  repréfentations.  ,,  Eh  quoi!  ma  chère 
amie  ,  me  dit -elle,  vous  vous  expofez  l'un  & 
l'autre  à  de  pareilles  épreuves!  Vous  êtes -vous 
bien  interrogée?  eft-ce  bien  la  pitié  qui  vous 
conduit?  ne  cédez -vous  qu'au  defir  de  foulager 
un  malheureux  qui  a  befoin  du  fecours  de  corn- 
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pafïïon  ?  Euphétnie ,  vous  vous  trompez  tous 
deux;  jamais  vous  n'avez  été  plus  proche  de  l'a- 
bîme. Mais  la  religion,  lui  répondis -je,  or- 
donne-t-elle  qu'on  laiffe  mourir  de  mifere  &  de 
faim  un  infortuné?  .  .  Sophie,  c'eft  moi  qui  al 
fait  tous  fes  malheurs,  &  vous  voulez  que  je 

l'abandonne!  Non  ,  je  ne  veux  point  que 

vous  l'abandonniez:  je  veux  que  vous  vous  repo- 
fiez  fur  moi  du  foin  d'adoucir  fa  malheureufe 
fituation  ;  je  tenterai  tout  pour  lui  être  de  quelque 
utilité:  mais  vous,  fi  vous  m'en  croyez,  il  la 
religion  vous  parle  encore  ,  vous  ne  le  verrez 
jamais.  Et  quand  vous  feriez  affurée  que  cette 
démarche  n'ofFenferoit  pas  le  ciel,  penfez-vous 
que  vos  entrevues  avec  Théodofe  puiiTent  refler 
longtems  cachées?  Envifagez-vous  la  rigueur 
des  châtiments  qui  l'attendent,  fi  l'on  vient  à 
découvrir  que  fa  prifon  vous  eft  ouverte?" 

Ces  dernières  paroles  de  Sophie  me  troublè- 
rent plus  que  fes  reproches  &  fes  craintes  fur 
ma  piété  chancelante  ;  je  connus  aifément  que 
Saint  Albon  étoit  menacé  d'un  danger  inévitable; 
je  ne  m'arrêtai  pas  aux  promettes  de  Sophie; 
j'étois  bien  perfiiadvie  qu'elle  feroit  tous  fes 
efforts  pour  obliger  Saint  Albon  ;  mais  le  fenti- 
rnent  qui  m'enflammoit  encore  ,  ne  me  permet- 
toit  pas  dans  une  telle  circonftance ,  de  m'en 
II  2 
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rapporter  à  d'autre  qu'à  moi-même;  c'étoit  à 
moi  de  m'occupcr  du  foin  de  fecourir  le  Che- 
valier. 

J'imagine  un  projet  ;  j'écris  au  fupérieur 
de  ***  ,  que  je  le  priois  avec  infiance  de  paffer  i 
notre  couvent,  &  de  m'accorder  une  demi -heure 
d'entretien  :  il  fe  rend  à  mon  invitation.  Après 
m'être  excufée  fur  là  témérité  de  ma  démarche: 
„  mon  père,  lui  dis -je,  permettez  que  je  vous 
parle  à  genoux."  I!  m'interrompt:  „  ma  fœur, 
je  ne  le  fouffrirai  point.  —  Je  pourfuis  :  oui,  mon 
père  ,  je  me  jette  à  vos  pieds  comme  à  ceux  de 
Dieu  même;  vous  le  représentez  fur  la  terre,  ce 
Dieu  de  bonté,  de  clémence:  c'eft  donc  à  vous 
que  j'ofe  avoir  recours."  Ce  religieux,  pénétré 
déjà  de  compaffion ,  veut  abfolumcnt  que  je  me 
lileve  :  je  lui  obéis ,  je  m'affieds ,  &  je  lui  fais 
un  détail  du  triftc  enchaînement  de  mes  difgra- 
ces  ;  je  n'omets  aucune  eirconftance  ;  j'appuie 
fur  l'horrible  trahifon  qui  nous  avoit  enfcvelis 
J'un  &  l'autre  dans  le  cloître.  Cet  homme  res- 
pectable me  parait  attendri.  „  Mon  père,  m'é- 
criai-je,  c'eft  donc  au  nom  de  l'humanité,  au 
nom  de  la  religion  que  je  vous  implore;  j'attends 
de  votre  pitié  qu'on  retire  de  cet  affreux  féjour 
l'infortuné  Théodofe,  ce  qu'il  foit  remis  au  nom- 
bre  de  vos   religieux.    Je  n'ignore  point  qu'il 
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s'eft  accufé  à  vos  yeux  d'avoir  tenté  de  me  rédui- 
re ,  &  de  m'enlever  à  mon  état  :  connaiffez  la 
vérité  :  c'étoit  moi  qui  lui  avois  fuggéréce  deffein 
facrilege  ;  c'eft  moi  qui  lui  ai  fait  oublier  fon 
devoir,  l'honneur,  Dieu  même:  un  remords 
heureux  m'a  empêchée  de  le  fuivre  dans  les  pays 
étrangers,  quoique  ce  complot  fût  mon  ouvrage; 
c'eft  donc  moi  qui  fuis  la  feule  coupable,  &  qui 
mérite  d'être  punie.  Mais  que  Théodofe  voye 
brifer  fes  fers,  &  je  me  foumets  à  tous  les  châti- 
ments. . .  Mon  père,  (je  retombe  à  fes  genoux) 
me  refuferez  -  vous  cette  grâce  ?  Je  vous  donne 
ma  parole  que  jamais  je  ne  reverrai  Théodofe; 
non ,  jamais  je  ne  le  reverrai  ;  je  ne  lui  écrirai 
même  point  ;  il  ne  fçaura  pas  fi ,  après  l'avoir 
retrouvé  ,  cette  féparation  me  coûte  la  vie.  .  . 
Un  repentir  véritable  l'a  ramené  aux  autel? 
qu'il  y  trouve  cette  indulgence  dont  Dieu  nous  a 
donné  l'exemple.  Vous  ne  me  répondez  point... 
Si  vous  rejettez  ma  prière,  je  ne  connais  plus 
rien;  j'irai,  j'irai  aux  pieds  du  trône  y  porter 
mes- larmes,  mon  défefpoir;  toute  la  terre  fera 
,  initruite  de  mes  faibleffes,  de  mes  égarements., 
tout  apprendra  que  je  fuis  criminelle  ;  on  me 
condamnera  ;  je  ne  m'aveugle  point ,  je  ferai 
deshonorée  ;  mais  je  fouffrirai  tous  lés  oppro- 
bres ;  toutes  les  punitions,  le  deshonneur;  je 
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mourrai  contente,  il  j'ai  pu  fauver  ce  que  j'ai 
tant  aimé  (j'ajoute  avec  des  fanglots)  ce  que  peut- 
êtie  j'aime  encore  .  .  Mon  père,  me  l'accorde- 
rez -  vous ,  cette  grâce  ?  —  Vous  ferez  fatisfai- 
te  ,  "  me  répond  ce  religieux  touché  de  ma  dou- 
leur. „  Il  y  a  peu  de  tems  que  je  fuis  dans  la 
maifon  ;  je  hais  ces  rigueurs  tyranniques,  li  con- 
traires à  la  pu;-eté  de  notre  morale;  oui,  Théo- 
dofe  fera  libre.  Mais  vous  m'affurez  qu'il  lent 
i'énormité  de  fes  fautes ,  que  vous  ne  vous  verrez 
plus  ,  que  vous  ne  vous  écrirez  plus  ?  —  Je 
promets  tout,  tout,  mon  père:  qu'il  vive,  qu'il 
foit  heureux,  qu'il  m'oublie,  &  que  je  meure!"' 

Je  cours  à  Sophie.  —  „  Partagez  ma  joie  ; 
j'arrache  Théodofe  à  fa  prifon  ;  j'ai  parlé  :  on 
jn'accorde  fa  liberté  .  .  Sophie,  je  ne  le  verrai 
plus  :  mais  il  me  devra  fon  bonheur.  Pour  moi , 
je  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  Dieu." 

Je  m'applaudiflbis  de  ma  démarche;  je  goûtois 
un  plaifir  fecret  à  m'être  aceufée  pour  jufliner 
Saint  Albon.  Et  en  effet ,  me  difois  -je  ,  ne 
fuis -je  pas  la  première  coupable?  Si  le  Cheva- 
lier ne  m'eût  point  connue,  qu'il  ne  m'eût  point 
aimée,  auroit-il  trahi  fes  vœux  ?  Malheureuse 
Euphémie  !  ne  t'entretiens  que  du  bonheur 
d'avoir  rompu  la  chaîne  de  l'infortuné  Théodo- 
re ;   oublie-toi,  immole-toi;    efl-ce  allez  du 
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facrifice  de  ton  cœur,  de  tes  jours,  pour  acquit- 
ter tout  ce  que  tu  devois  à  ce  funefte  amour? 

Je  m'efforçois  de  recueillir  le  fruit  de  ce  triom- 
phe apparent.  Une  main  inconnue  me  remet  ce 
billet  :  „  Je  n'ai  pas  joui  longtems  de  vos  bien- 
„  faits,  fi  l'on  peut  donner  ce  nom  aufervice  cruel 
„  que  vous  m'avez  rendu;  j'étois  dans  un  cachot, 
„  courbé  fous  le  poids  des  fers  :  mais  je  vous 
„  voyois  ,  je  pouvois  vous  confier  mes  peines; 
„  vous  efiuyiez  mes  pleurs ,  vous  me  difiez  que 
„  je  vous  étois  encore  cher  ;  je  me  fuis  vu  enle- 
„  ver  ce  plaisir,  le  feul  qui  me  retenoit  à  la  vie; 
„  je  n'ai  pu  fupporter  le  jour  ,  privé  de  votre 
„  préfence;  au  moment  où  je  vous  écris,  je  fuis 
„  étendu  fur  le  lit  de  mort.  Confiance  .  .  dans 
„  ce  moment  terrible,  mentirois-je  à  Dieu?  il  faut 
„  vous  l'avouer  :  je  n'ai  jamais  ceffé  de  vous 
„  aimer  ;  il  eft  vrai  que  cet  amour  s'étoit  épuré 
„  dans  l'adverfité  &  dans  les  fouffrances.  Sou- 
.,  venez -vous  que  le  ciel  m'avoit  formé  pour 
„  ê:re  votre  époux;  fi  je  l'offenfe  ce  ciel,  c'eft 
„  malgré  moi;  je  lui  en  demande  un  fincere  par- 
„  don  :  mais  il  faut  que  mon  cœur  ait  perdu  tout 
„  fentiment  pour  n'être  point  rempli  de  votre 
„  image.  Puilîe  ma  mort  défarmer  un  Dieu  ir- 
„  rite  !  Confiance  ,  joignez  vos  larmes  &  vos 
„  prières  aux  uiiennes  ;  c'eft  le  dernier  témoi- 
H4 
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„  gnage  de  générofité  que  j'attends  de  votfe  ame 
.,  fi  compatiffante.  Adieu  ,  adieu  pour  jamais, 
.,  J'ai  fait  vos  malheurs ,  me  le  pardonnez-vous  ? 
„  Je  vois  l'éternité  s'approcher .  .  ô  mon  Dieu. . 
„  je  me  jette  dans  le  feîn  de  ta  bonté!" 

La  mort  de  Saint  Albon  fut  en  quelque  forte  la 
mienne  ;  je  n'avois  point  été  préparée  à  ce  dernier 
coup:  il  m'accabla.  Je  n'exiftois  plus  que  par 
l'amitié  de  Sophie;  elle  feule  retenoit  le  (buffle 
de  vie  qui  me  faifoit  refpirer.  Cette  amie  infati- 
gable redoubloit  fes  foins;  elle,  recevoit  dans  fon 
fein  le  peu  de  larmes  qui  étoit  refié  dans  mes 
yeux  prefque  éteints  à  force  de  pleurer.  Tous 
ces  facrifices  ne  fuffirent  point  à  la  juftioe  de 
Dieu;  il  voulut  appéfantir  fon  bras  vengeur,  & 
ne  me  laiffer  aucune  confolation  fur  la  terre, 
pour  me  faire  éprouver  qu'il  eft  le  feul  que  nous 
devons  aimer;  oui,  fans  doute,  il  cft  le  feul  qui 
mérite  notre  hommage,  notre  attachement,  tout 
notre  cœur.  Il  m'avoit  fait  defeendre  fur  les 
premières  marches  du  tombeau  :  il  acheva  de 
m'y  plonger.  Sophie  tombe  malade;  mon  ame 
fe  réveille  de  fon  anéantiffement  de  douleur, 
pour  être  faifie  de  nouvelles  craintes  ;  je  fens 
encore  que  j'ai  un  cœur  capable  d'aimer  ,  fus- 
ceptible  de  recevoir  de  nouvelles  bleffures.  La 
maladie  de  ma  bienfaitrice  devient  dangereufe, 

en  fia 
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enfiîi  tout  ce  qui  m'intéreffoit  dans  le  monde, 
mon  amie,  mon  unique  amie,  mon  feul  foutien, 
Sophie  va  mourir  :  elle  fait  écarter  nos  compa- 
gnes ,  &  me  tient  ce  difcours ,  qui  fera  toujours 
gravé  dans  ma  mémoire:  „  Ne  pleurez  point, 
ma  chère  Euphémie  ,  réjouiffez  -  vous  plutôt 
avec  moi  d'une  fin  qui  nous  eft  deftinée  à  tous; 
je  brûle  d'être  réunie  à  l'auteur  de  mon  être;  il 
a  été  le  digne  objet  de  mes  affections  ;  je  n\:i 
vécu  que  pour  l'aimer ,  que  pour  l'adorer;  je  lui 
offre  encore  mon  dernier  foupir  :  puiffe-t-il 
l'agréer  &  me  pardonner  mes  fautes,  en  faveur 
de  cette  confiance  fans  bornes  que  j'ai  en  fa  mi- 
féricorde!  Tout  ce  qui  m'afflige,  c'eft  que  vous 
allez  être  privée  d'une  amie  qui  pouvoit  vous 
êcre  néceifaire;  j'ofe  dire  plus,  vous  n'en  trou- 
verez point  de  plus  tendre.  Euphémie,  je  vous 
en  conjure,  par  les  derniers  tranfports  de  cette 
amitié  qui  vous  fut  chère,  revenez  entièrement 
à  Dieu  que  vous  avez  fi  longtems  abandonné; 
que  votre  amour  pour  lui  ,  votre  réfignation  à 
fes  volontés  ,  foient  le  prix  de  ma  mort!  N'envifa- 
gc~  que  ce  ciel  où  doivent  tendre  tous  nos  vœux. 
Euphémie,  voilà  lâfourcè  du  bonheur;  il  n'y  en 
a  point  d'autre.  .  .  Me  promettez-  vous  bien  de 
retourner  à  ce  Dieu  qui  vous  appelle?" 
Sophie  me  tendit  la  main  ;  je  ne  pus  que  la 
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ferrer  &  la  baigner  de  mes  larmes.  Enfin  j'ai 
tout  perdu  ,  tout.  .  .  Sophie  n'eft  plus.  Je  la 
couvre  encore  de  mes  baifers ,  de  mes  pleurs; 
je  lui  adrefle  encore  mes  gémiiTements  &  me* 
fanglots  ;  fes  yeux  où  paraiflbit  briller  une 
fainte  confiance,  étoient  tournés  vers  le  ciel; 
tout  fon  vifage  refpiroit  ce  doux  éclat ,  cette 
fplendeur  de  fheureufe  immortalité  ,  cette  fé- 
rénité  inexprimable,  le  partage  des  âmes  pures 
qui  s'envolept  dans  le  fein  du  Dieu  qui  les  a 
créées. 

Ma  généreufe  amie  ne  m'a  point  abandonnée; 
fans  doute  je  dois  à  fes  prières  radouciifement 
que  j'éprouve  dans  mes  peines  ;  mes  dernières 
larmes  ont  moins  d'amertume;  la  religion  èit 
venue  auprès  de  moi  prendre  fa  place;  elle  me 
tient  lieu  aujourd'hui  de  tout  ;  je  fens  avec  plaifir 
que  je  vais  bientôt  rejoindre  mon  amie.  .  .  Parle- 
rai -je  de  Théodofe?  ah!  Seigneur,  vous  offen- 
ferois-je,  fî  je  defirois  de  le  revoir  dans  l'afyle 
du  pur  amour?  ne  lui  auriez -vous  point  pardon- 
né? me»  pleurs,  grand  Dieu,  ne  vous  auroient- 
ils  pas  défarmé? 

Ma  fille  ,  vous  voyez  ce  qu'il  en  coûte,  lors- 
qu'on eft  livré  aux  pafljons  ;  le  dokre  eft  un  lieu 
èe  tourments  pour  les  aines  infectées  du  levain 
terreftre:  pour  celles  qui  ont  les  vertus,  la  pu- 
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reté  ,  la  ferveur  de  Sophie,  c'eft  un  fé jour  de 
félicité  &  de  délices.  Pénétrez -vous  bien  de  la 
religion,  ma  chère  enfant;  foyez  perfuadée  que 
fortifiée  par  fes  principes,  on  n'a  rien  à  défirer 
ni  à  araindre  ici -bas.  Que  font  les  affections 
humaines  près  de  l'amour  divin!  Déjà  je  ne  vois 
plus  la  terre  que  comme  un  point  dans  l'infini, 
&  je  m'élève  à  l'éternité. 

L'authenticité  de  ces  Mémoires  recevra  une 
nouvelle  force  des  deux  morceaux  que  j'ajoute 
ici.  On  y  verra  cependant  que  Hiijîoire  rieft  pas 
rendue  aujji  fidèlement  que  je  la  pubUe  d'après  Us 
originaux. 

Le  premier  extrait  efl  emprunté  du  Spectateur 
Anglais,   Tome  II,  Difcours  40. 

Le  fécond  efl  pris  de  h  féconde  partie  du  Tins  I, 
des  Variétés  curieufes  &  animantes,  &o 

Extrait  du  Spectateur  Anglais. 

Vjonstance  (i)  étoit  une  jeune  Demoifelle 
d'un  efprit  &  d'une  beauté  fort  extraordinaires, 
mais  affez  malheureufe  pour  avoir  un  père  qui 
avoit   acquis  de  grands  biens  par  fon  indullrie, 


(1)  On  a  fuivi  la  traduction  qui  efl  connue. 
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&  qui  fiifoit   conlfter  fon  bonhe.ir  à  les  pofTé- 
der  ,    ou  plutôt  à. en  être  lui-même  l'efclave. 
Thêodofe  étoit   le  fils  puîné  d'un  gentilhomme 
tombé  en  décadence  ,    qui  avoit  de  l'efprit ,  de 
l'éducation  ,   du  favoir  &  de  la  vertu.     A  l'àgo 
de  vingt  ans,  il  eut  le  plaifir  de  fe  trouver  pour 
la  première  fois  avec  Confiance,  qui  étoit  alors 
dans  la  quinzième  année.    Leurs  maifons  pater- 
nelles n'épient  qu'à  peu  de  lieues  l'une  de  l'au- 
tre ;    de   forte  qu'il  eut  fouvent  occafion  de  la 
revoir  enfùite  ;  &  que  par  les  avantages  de  fa 
bonne  mine  &  d'une  converfation  agréable  ,    il 
lit  une  fi  profonde  i.mpreffion  fur  le  cœur  de  la 
Demoifelle  ,  que  le  tems  ne  pût  jamais  l'effacer. 
D'ailleurs,  il  n'étoitpas  moins  fenfible  lui-même 
aux  charmes  de  Confiance.     Une  longue  habi- 
tude ne  fervit  qu'à  leur  découvrir  de  nouveaux 
attraits ,   &  à  les  animer  d'une  pâflîon  mutuelle 
qui  influa  fur  tout  le  refîe  de  leur  vie.     Mais  au 
milieu  des  plaifirs    innocens  qVils  goûtoient  en- 
femble,  il  arriva  par  malheur  que  les  deux  pe- 
jes  devinrent  ennemis  irréconciliables  ,    fur  ce 
que  l'un  s'efllmoit  trop  p.ar  fa  naifTance  &  l'autre 
par  les  richeffes.    Le  père  même  de  Confiance 
porta  fon  animofité  fi  loin,  qu'il  eut  del'averfion 
pour   Théodofe. ,    lui  défendit    l'entrée  de   fon 
logis  &  ordonna  à  fa  fille  Je  ne  le  plus  voir,  fous 
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peine  d'encourir  fon    indignation.    Il  n'en   de* 
meura  pas  à  cette  démarche,  &  afin  d'ôter  à  ces 
amants   l'efpérance  dont  ils  fe  flattoient  ,   qu'il 
pourvoit  arriver  quelque  conjoncture  favorable 
qui  aideroit  à  les  réunir  ,    il  jetta  les  yeux  fur 
un  gentilhomme  bien  fait  &  riche,  qu'il  deftina 
pour  le  mari  de  fa  fille.     II  n'eut  pas  plutôt  pris 
fes  mefures  à  cet  égar.d  ,    qu'il  dit  à  Confiance 
qu'il  avoit  deiTein  de  la  donner  à  un  tel  gentil- 
homme ,  &  que  les  noces  feroient  célébrées  un 
tel  jour.     Confiance  intimidée  par  l'autorité  de 
fon  père,  &  qui  ne  pouvoit  rien  alléguer  contre 
un  mariage  fi  avantageux  ,  en  reçut  la  propor- 
tion avec  un  filence  plein  de  refpecl  ,   que  fon 
père  ne  manqua  pas    de  louer  ,    puifqu'il  fied 
toujours  bien  à  une  jeune  fille  en  pareil  cas.     Le 
bruit  de   ce   mariage  pénétra  bientôt  jufqu'aux 
oreilles  de  Théodofe,  qui  après  un  long  tumulte 
de  différentes  pafîîons  qui  s'élevèrent  alors  dans 
fon  cœur,  écrivit  à  fa  maîtreffe  le  billet  fuivant: 
„  Il   y  a  quelques  années   que  je  faifois  tout 
„  mon  bonheur  de  penfer  à  ma  chère  Conftan- 
„  ce:  mais  cela  même  fait  aujourd'hui  mon  plus 
„  grand    fuppli.ee.      Faut -il    donc   que  j'aye   le 
„  chagrin  de  vous  voir  pofféJée  par  un  autre? 
„  Les  rui  (féaux,    les  prairies  &  les  champs  où 
„  nous  avons  eu  de  fi  longs  &  de  fi  deux  entre- 
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„  tiens,  me  font  devenus  infupportables;  la  vie 

„  même  eft  un  fardeau  que  je  ne  puis  foutenir. 

„  Puiflîez-vous  vivre  longtems    heureufe   dans 

„  ce  monde  !  mais  oubliez  qu'il  y  ait  jamais  eu 

a  un  tel  homme  que 

Théodose. 

Ce  billet  fut  rendu  dès  le  foir  même  à  Cdn- 
ftance,  qui  9'évanouit  en  le  lifant:  mais  elle  eut 
bien  de  plus  grandes  allarmesle  lendemain  matin, 
lorfque  deux  ou  trois  meflagers  vinrent  coup  fur 
coup  à  fon  logis  pour  s'informer  de  Théodofe ,  qui 
étoit  forti  de  fa  chambre  environ  minuit  ,  & 
cju'on  ne  retrouvoit  plus.  La  profonde  mélan- 
colie qui  J'avoit  faifi  depuis  quelque  temps,  fai- 
foit  tout  craindre  à  fon  égard.  Confiance  per- 
fuadée  qu'il  n'y  avoit  que  le  feul  bruit  de  fon 
rcariage  qui  pût  le  réduire  à  quelque  extrémité 
fàcheufe,  étoit  inconfolable:  elle  fe  reprochoit 
la  trop  grande  facilité  qu'elle  avoit  eue  à  y  don- 
ner les  mains  ,  &  regardoit  fon  nouvel  amant 
comme  le  meurtrier  de  Théodofe.  Elle  réfoîut 
de  s'expofer  à  toute  l'indignation  de  fon  père, 
plutôt  que  de  confentir  à  un  mariage  qui  lui 
paraiffoit  fi  criminel  &  fi  plein  d'horreur.  Le 
père  fatisfait  d'être  délivré  de  Théodofe,  &  de 
pouvoir  garder  fon  argent,  ne  fe  mit  pas  fort  en 
peine  du  refus  obftiné  de  ù.  fille ,  &  trouv 
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moyens  de  s'excufer  auprès  de  fon  prétendu  beau» 
fils ,  qui  n'avoit  accepté  fes  offres  que  par  des  vues 
d'intérêt ,  fans  que  l'amour  y  eût  aucune  part. 
Confiance  ne  chercha  plus  de  remède  à  fon  mal, 
que  dans  la  dévotion  &  les  exercices  de  piété  ; 
elle  s'y  adonna  d'une  telle  manière,  qu'au  bout 
de  quelques  années  elle  obtint  une  certaine  tran» 
quillité  d'efprit  ,  &  qu'elle  léfolut  de  pafler  le 
refte  de  fes  jours  dans  un  cloître.  Son  père  fut 
fi  peu  choqué  de  ce  deffein ,  qui  alloit  à  épargner 
fa  bourfe,  qu'il  y  confentit  de  bon  cœur,  &  qu'il 
la  mena  lui-même  à  une  ville  voifine,  pour  en 
voir  l'exécution.  Elle  étoit  alors  dans  la  vingt- 
cinquième  année  de  fon  âge  &  dans  toute  la 
fieur  de  fa  beauté.  D'ailleurs,  il  y  avoit  ici  un 
religieux  qui  étoit  en  grande  réputation  par  fa 
vertu  &  fa  vie  exemplaire;  &  comme  les  Catholi- 
qu#s-romains ,  qui  fe  trouvent  accablés  fous  le 
poids  de  quelque  épreuve  ,  s'adreffent  à  leurs 
plus  célèbres  confefTeurs  pour  en  Obtenir  des 
avis  chaiitables  ,  notre  affligée  voulut  fe  Con- 
felTer  à  ce  bon  religieux. 

Mais  revenons  à  Théoclofe*  qui  le  même  jour 
de  fon  départ  fe  rendit  à  un  couvent  de  la  ville 
eu  Confiance  alla  demeurer  enfuite,  &  qui  après 
avoir  exigé  le  fecret  de  tous  les  pères  (ce  qu'on 
ne  jefufe  pas  en  certaines  occailons   importan- 
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4es)  Te  fit  cb  leur  ordre,  avec  une  ferme  réfoliï- 
tion  de  ne  p;u=  penferà  fa  maîtreffe,  qu'il  croyoit 
mariée  à  fon  rival  depuis  Je.  jour  fixé  pour  les 
noces.  Plein  d'ardeur  pour  fe  dévouer  à  la  reli- 
gion, il  avoit  fi  bien  étudié,  qu'il  ne  tarda  pas  à 
recevoir  les  ordres  facrés,  &  qu'en  peu  d'années 
il  devint  célèbre  par  la  fainteté  de  fes  mœurs,  & 
les  pieux  fentiments  qu'il  infpiroit  à  tous  ceux 
qui  converfoient  avec  lui.  C'étoit  le  faint 
homme  que  Confiance  avoit  choifi  pour  être  le 
dépofitaire  de  fes  plus  fecrettes  penfées ,  quoi- 
qu'elle ignorât  fon  véritable  nom,  &  qu'il  n'y 
eût  perfonne  qui  connût  fa  famille,  que  le  feui 
prieur  du  couvent.  Le  gai,  l'aimable  Théodofe 
portoit  le  nom  du  père  François  ,  &  il  étoit  fi 
déguifé  par  fa  longue  barbe,  fa  tête  rafe  &  l'habit 
de  l'ordre ,  qu'on  n'auroit  jamais  trouvé  l'homme 
du  monde  dans  le  vénérable  religieux. 

Un  matin  qu'il  étoit  enfermé  dans  fon  confes- 
fional  ,  notre  belle  affligés  vint  fe  profterner  à 
fon  cô.é,  &  lui  offrir  l'état  de  fon  aine.  Après 
lui  avoir  fait  l'hiftoire  d'une  vie  pleine  d'inno- 
cence, elle  ne  put  retenir  fes  Larmes,  quand  elle 
vint  à  toucher  ces  endroits  où  il  avoit  eu  lui- 
même  tant  de  part.  ,,  Je  crains,  lui  dit-elle,  que 
ma  conduite  n'ait  caufé  la  mort  d'un  homme,  qui 
û'avoit  d'autre  défaut  que  celui  de  me  trop  aimer. 
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Il  n'y  a  que  Dieu  feul  qui  fâche  jufqu  a  quel  point 
je  l'aiinois,  lorfqu'il  étoit  en  vie,  &  quelle  u  été 
ma  douleur  depuis  fa  mort."  Elle  rit  ici  une 
paufe,  &  leva  fes  yeux  baignés  de  larmes  vers  le 
bon  père  confeffeur  ,  qui  étoit  fi  ému  de  fon 
trille  récit,  qu'à  peine  eut-ii  la  force  de  lui  dire 
d'une  voix  entrecoupée  de  fanglots  &  de  foupirs , 
de  vouloir  continuer  fon  hiftoire.  Elle  obéit  à 
fes  ordres,  &,  au  milieu  d'un  torrent  de  larmes» 
elle  acheva  de  lui  expofer  tout  ce  quelle  avoit  fur 
le  cœur.  Le  bon  religieux  fentit  une  fi  vive 
émotion  de  l'état  où  il  voyoit  fa  pénitente,  qu'il 
ne  put  arrêter  le  cours  de  fes  larmes ,  &  que  dans 
les  transports  de  fon  ame,  la  planche  fur  laquel- 
le il  étoit  alîîs ,  s'agitoit  fous  lui.  Confiance  qui 
le  crut  touché  de  compafîion  envers  elle ,  & 
pénétré  d'horreur  pour  fon  crime,  lui  parla  du 
vœu  où  elle  étoit  réfolue  de  s'engager,  comme 
d'une  démarche  capable  d'expier  fes  fautes  ,  & 
du  feul  facrifice  qu'elle  pouvoit  offrir  à  la  mé- 
moire de  Théouofe.  A  l'ouïe  de  ce  nom  qu'il 
n'avoit  pas  encore  entendu  prononcer  depuis  fi 
.longtemps,  &  à  la  vue  d'une  fidélité  fans  exem- 
ple ,  de  la  part  d'une  Demoifelle  qu'il  croyoit 
depuis  bien  des  années  entre  les  mains  d'un 
autre  ,  le  bon  perc  ,  qui  s'étoit  déjà  un  peu 
affermi ,  éclata  de  nouveau  &  fondit  en  larmes 
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Au  milieu  des  intervalles  de  fa  douleur,  à  peine 
avoit-il  la  force  d'exhorter  fa  pénitente  accablée 
fous  le  poids  de  fon  afHi&ion,  à  prendre  courage 
&  à  fe  confoler,  de  lui  dire  que  fcs  péchés  lui 
étoient  pardonnes ,  que  fon  crime  n'étoit  pas  fi 
grand  qu'elle  fe  l'imaginoit  ,  qu'elle  ne  devoit 
pas  6'affllger  outre  inefure.  A  la  faveur  de  ces 
courtes  périodes,  il  fe  remit  allez  bien  pour  lui 
donner  Pabfolution  dans  les  formes,  &  la  prier 
de  revenir  le  lendemain,  afin  qu'il  l'encourageât 
à  exécuter  fes  pïeufes  intentions ,  &  qu'il  lui 
départît  de  falutaires  avis  à  cet  égard.  Confiance 
fe  retira  pleine  d'un  nouveau  zèle,  &  ne  manqua 
pas  de  fe  rendre  le  jour  fui  vaut  auprès  de  fon 
direfteur.  Théodofe  qui  s'étoit  muni  de  bonnes 
&  faintes  penfées  ,  propres  à  cette  occafîon  , 
anima  fa  pénitente  le  mieux  qu'il  lui  fut  polCble, 
à  remplir  tous  les  devoirs  de  la  vie  religieufe 
qu'elle  vouîoit  embraiTer,  &  à  bannir  de  fon 
cfprit  ces  craintes  mal  fondées  qui  le  tyranni- 
foient,  avec  promeuve  de  lui  donner  de  rems  en 
teins  fes  avis  charitables ,  d'abord  qu'elle  auroit 
pris  le  voile.  ,,  Les  règles,  ajouta-t-il.  de  nos 
différents  ordres ,  ne  permettent  pas  que  je  vous 
aille  voir:  mais  comptez  que  je  me  fouviendrai 
toujours  de  vous  dans  mes  prières,  &  que  je  vous 
instruirai  fouvent  par  mes  lettres.   Marchez  avec 


D'EUPHEMIE.  187 

joie  dafis  la  glorieufe  carrière  qui  vous  eft  ou- 
verte ,  &  vous  trouverez  bientôt  cette  paix  & 
cette  fatisfaction  de  l'ame ,  que  le  monde  ne  fau- 
roit  donner." 

Confiance  fut  fi  animée  par  le  difcours  du  père 
François,  qu'elle  fit  fon  vœu  dès  le  lendemain. 
D'abord  qu'on  eut  achevé  toutes  les  cérémonies 
de  fa  réception,  pour  fu'ivre  la  coutume,  elle  fe 
retira  dans  fon  appartement  avec  i'abbefTe. 

Celle-ci  informée  dès  la  nuit  précédente  de 
tout  ce  qui  s'étoit  paiTé  entre  le  père  François 
&  fa  novice  ,  remit  à  la  dernière  un  billet  de 
l'autre  ,  qui  lui  écrivoit  en  ces  termes:  ,,  Pour 
„  vous  faire  goûter  les  prémices  de  ces  joies 
„  &  de  ces  confolations  que  vous  devez  attendre 
„  de  la  vie  que  vous  venez  d'embraffer ,  je  dois 
„  vous  avertir  que  ce  Théodofe  dont  vous 
,,  déplorez  la  mort,  eft  encore  en  vie,  &  que 
„  le  père  à  qui  vous  vous  êtes  confeflée ,  étoit 
,,  autrefois  ce  Théodofe  que  vous  plaignez  tant. 
,,  Le  mauvais  fuccès  de  nos  amours  nous  attirera 
,,  plus  de  bonheur  que  nous  n'en  aurions  pu 
,',  efpérer  de  leur  réuflite.  La  Providence  a 
,,  difpofé  de  nous  pour  notre  avantage  ,  cuoi- 
„  que  ce  n'ait  pas  été  félon  nos  defirs.  Oubliez 
„  que  Théodofe  fût  au  monde:  mais  fouvenez- 
,,  vous  qu'il  y  a  un  homme  qui  ne  cefiera  de 
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t,  prier  Dieu  pour  vous   en  qualité  du  Père 
„  François." 

Confiance,  qui  .à  la  vue  de  ce  billet  réfléchi^ 
fur  le  ton  de  voix  ,  les  manières  &  l'émotion 
de  fon  confelfeur  ,  ne  manqua  pas  d'y  trouver 
d'abord  Théodofe.  Après  avoir  pleuré  de 
,,  c'eft  affez  ,  dit -elle  ,  Théodofe  cil  en  vie  ; 
je  paflerai  le  refie  de  mes  jours  en  paix  &  fans 
aucun  chagrin." 

Toutes  les  lettres  que  le  père  lui  écrivit  en- 
fuite  ,  font  gardées  dans  le  monaitere  où  elle 
réfidoit ,  &  l'on  en  fait  fouvent  la  lecture  aux 
jeunes  religieufes ,  pour  leur  infpirer  la  vertu 
&  de  bonnes  réfolutions.  Il  y  avoit  dix  années 
ou  environ  que  Confiance  étoit  ici  ,  lorfqu'une 
fièvre  maligne  y  furvint,  qui  emporta  une  infinité 
de  gens  ,  au  nombre  defquels  fa  trouva  Théo- 
dofe. Sur  le  point  de  mourir,  ce  bon  père  lui 
envoya  fa  bénédiction  ,  conçue  en  des  termes 
fort  tendres  :  mais  attaquée  alors  du  môme  mal  , 
elle  étoit  déjà  en  délire  &  hors  d'état  de  la  rece- 
voir. Peu  de  jours  après ,  Confiance  eut  un  de 
ces  bons  intervalles  qui  précèdent  d'ordinaire  la 
mort  dans  les  maladies  de  cette  nature:  defoite 
que  l'abbeflë  avertie  par  les  médecins  qu'elle 
n'en  pouveit  pas  revenir,  lui  dit  que  Théodofe 
venoit  delà  devancer,  &  que,  dans  fes  derniers 
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moments ,  il  lui  avoit  envoyé  fa  bénédifrion. 
Confiance  la  reçut  avec  un  plaifîr  extrême,  & 
fupplia  l'abbeiïe  de  permettre  qu'elle  fût  enterrés 
auprès  de  Théodofe.  ,,  Mon  vœu,  ajouta-t-elle, 
ne  s'étend  pas  au-delà  du  tombeau,  &  je  me 
flatte  que  ma  demande  ne  fçauroit  le  violer." 
Elle  mourut  bientôt  après ,  &  on  lui  accorda 
fa  requête. 

On  voit  encore  aujourd'hui  leurs  tombes,  avec 
une  courte  infeription  latine  gravée  au-defTus, 
où  il  efl  dit  mot  pour  mot  :  ,,  Ici  repofent  les 
„  corps  du  père  François  &  de  la  fœar  Con- 
,,  fiance.  Ils  s'aimoient  durant  leur  vie ,  &  la 
„  mort  ne  les  a  point  féparés." 

Extrait  des  variétés  curieuses 
et  amusantes. 

|^j  ne  Demoifelle  G**,  Bretonne,  fut  aimée 
par  un  gentilhomme  de  fon  pays  qui  n'étoit  pas 
riche.  La  mère,  pour  détourner  cette  inclina- 
tion naifTante,  prétexta  un  procès  qui  l'obligeoit 
.d'aller  à  Paris,  &  emmena  fa  fille  avec  elle: 
mais  comme  elle  s'apperçut  que  l'abfence  n'avoit 
point  éteint  les  amours  de  nos  deux  jeunes  gens, 
elle  mit  fa  fille  à  ['abbaye  Saint  Antoine,  &  la 
recommanda  à  une  tante  de  la  Demoifelle  qui  y 
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étoit  religieufe.  On  commença  par  intercepter 
les  lettres  que  nos  amans  s'écrivoient  ;  enfuite 
on  fit  accroire  que  le  jeune  homme  étoit  tombé 
malade;  quelque  tems  après  on  annonça  fa  mort: 
niais  ce  fut  avec  mille  apparences  de  myftere,  & 
en  fe  fervant  d'une  tierce  perfonne;  de  forte  que 
la  jeune  Demoifelle  ne  put  douter  de  la  perte 
qu'elle  avoit  faite.  Les  mêmes  intrigues  furent 
employées  auprès  du  jeune  homme,  qui  croyant 
fa   m  aï  trèfle  morte,  fe  fit  capucin. 

Cependant  la  tante  infinua  à  Mlle.  G**  que 
Dieu  l'appelloit  à  lui;  le  chagrin  ,  plutôt  que  la 
raifon,  la  détermina  relie  prit  l'habit,  elle  pouvoit 
avoir  alors  vingt -deux  ou  vingt -trois  ans. 

Dix  ans  s'écoient  déjà  écoulés  ,  lorfqu'on  de- 
manda un  confefleur  excraordinaire  pour  le  cou- 
vent; notre  Capucin  fut  nommé.  Mlle.  G** 
vint  à  fon  tour  au  confeflionnal  ;  elle  lui  confia 
fes  chagrins  ;  il  trouva  quelque  conformité  entre 
fes  aventures  &  celles  de  fa  pénitente  :  il  lui 
demanda  s'il  pouvoit  la  voir  au  parloir?  elle  y 
confentit.  Dès  la  première  entrevue  ,  comme 
il  parloit  plus  haut  qu'au  confeflionnal ,  fa  voix 
la  furprit  ;  elle  l'examina  ,  &  lui  avoua  qu'elle 
lui  trouvoit  beaucoup  de  reflemblance  avec  un 
gentilhomme  qu'elle  avoit  connu  en  Bretagne; 
il  loi  dit  que  non  -  feulement  il  lui  reflembloit, 
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mais  qu'il  étoit  ce  même  gentilhomme  qui,  fur 
un  faux  rapport  de  fa  mort,  s'étoit  fait  Capucin. 
La  fille  s'évanouit,  &  étant  revenue  à  elle,  ils 
fe  plaignirent  de  la  fupercherie  &  de  la  cruauté 
de  leurs  parents,  en  termes  remplis  de  tendreffe 
l'un  pour  l'autre.  Le  Capucin  fentit  réveiller 
toute  fa  paflîon.  Dans  fon  défefpoir,  il  voulut 
lui  faire  entendre  que  leur  habit  ne  devoit  pas 
les  empêcher  de  s'aimer;  qu'on  pouvoit  fe  fau- 
ver  en  toute  forte  de  religion;  que  fi  elle  vou- 
loit,  ils  pafTeroient  en  Hollande,  où  ils  fe  ma- 
rieroient  ;  qu'il  favoit  où  trouver  l'argent  pour 
faire  le  voyage,  &  que  comme  il  étoit  favant,  il 
n'en  manqueroit  pas  dans  ce  pays.  Sa  malheu- 
reufe  maîtrefle,  auffi  touchée,  mais  plus  ferme 
que  lui,  détourna  cette  illufion;  elle  lui  repré- 
fenta  qu'il  ne  falloit  pas  fe  fervir,  pour  fe  dam- 
ner ,  des  moyens  quç  Dieu  leur  avoit  ménagés 
pour  les  attirer  à  lui.  Le  Capucin  infifta  plu- 
(ieurs  fois,  &.  enfin  au  défefpoir  de  ne  pouvoir 
réufîir  ,  il  fc  défroqua  un  beau  jour  &  paffa  en 
Hollande.  On  n'a  point  eu  depuis  de  fes  nou- 
velles. 

Cependant  Mlle.  G**  tomba  en  langueur;  la 
jaunifle  lui  prit:  mais  comme  elle  avoit  la  voix 
fort  belle  ,  &  quelques  intervalles  de  gaieté, 
pendant  lefquels  elle  étoit  fort  amufante,  Madame 
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l'Abbefle  de  *  *  la  demanda  ;  elle  y  fufr 
quelque  tems  :  mais  les  manières  un  peu  libres 
de  cette  Abbeffe  lui  déplurent  ;  elle  lui  fit 
quelques  remontrances  fur  ce  qu'elle  la  faifoit 
travailler  à  des  ouvrages  qui  n'avoient  aucun 
rapport  à  la  fainteté  de  fa  retraite  ,  &  fur  ce 
qu'elle  étoit  fouvent  à  la  grille  avec  de  jeunes 
gens  ;  enfin  elle  s'en  retourna  à  Saint  Antoine, 
où ,  accablée  de  chagrins  &  de  maladies ,  elle 
mourut  vers  l'an  171 5,  âgée  de  45  ans. 
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LETTRE    DE    L'AUTEUR 

A  L'OCCASION  DU  DRAME 

UEUPHÉMIE. 

Je  vous  envoie,  mon  ami,  un  Drame  coinpofé 
encore  dans  ce  genre  que  j'ai  eu  le  faible  avan- 
tage d'entrevoir.  Incertain  du  mérite  de  l'exé- 
cution ,  je  voudrois  ménager  du  moins  quel- 
ques refïburces  à  ma  vanité,  en  vous  expofant  le 
plan  de  ma  pièce  tel  que  je  l'af  conçu  ;  c'eft  au 
génie  à  favorifer  &  à  cultiver  un  genre  fi  inté- 
relTant  :  je  ne  doute  pas  même  qu'il  ne  produife 
dans  la  fuite  une  infinité  de  beautés  dramatiques, 
&  qu'il  ne  recule  les  bornes  trop  refferrées  de 
notre  feene  ;  je  vois  déjà  avec  fatisfa&ion  qu'il 
cft  accueilli  comme  une  nouvelle  fource  de  plaifir 
pour  les  âmes  fenfibles ,  &  en  effet  il  me  parait 
un  des  plus  heureux  réfultats  des  arts  d'imitation. 
On  pencheroit  à  croire  que  la  douleur  eft  l'état 
de  la  nature  humaine  ,  ce  que  la  joie  n'en  eil 
qu'une  fenfation  momentanée.  L'art  de  la  poéfie 
&  celui  de  la  peinture  ,  fuivant  un  de  nos  plus 
judicieux  écrivains,   (i)  ne  réunifient  jamais  les 
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fuffrages,  que  lorfqu'ils  ont  réufîî  à  nous  affliger. 
Interrogez  la  perfonne  la  moins  éclairée:  rare- 
ment retournera  - 1  -  elle  admirer  une  galerie 
compofée  de  Teniers,  &  elle  ne  fe  laflèra  point 
de  revoir  les  tableaux  fombres  &  vigoureux  de 
Rembrant.  Les  images  de  batailles,  de  morts, 
s'emparent  de  notre  ame  ;  deux  peintres  anciens , 
Nicomachus  &  Théon,  avoient  peint  Medée  fe 
fouillant  du  meurtre  de  fes  enfants ,  &  Orefte 
enfonçant  le  poignard  dans  le  fein  de  Clytem- 
neftie.  Le  fpectacte  d'un  torrent  qui  fe  précipite 
à  grand  bruit  du  haut  d'un  rocher  efearpé  &  qui 
roule  avec  lui  des  arbres  déracinés,  des  débris , 
nous  affectera  beaucoup  plus  que  la  vue  d'un 
rut  fléau  qui  coule  mollement  dans  une  prairie 
émaillée  de  fleurs;  la  profondeur  d'une  nuit  qui 
n'eft  éclairée  que  par  les  étoiles  ,  exciccra  en 
nous  un  recueillement  que  n'y  feront  point  naine 
un  beau  jour  ,  un  ciel  ferein  ;  nous  quitterons 
fouvent  des  pnomenades  agréables ,  pour  aller 
nous  enfoncer  dans  la  folitude  d'un  parc  fauvage. 
Demandez  aux  libraires  s'ils  ne  vendent  pas 
vingt  tragédies  contre  un  exemplaire  d'une 
comédie  ;  afllirément  Racine  a  plus  de  lecteurs 
que  Molière,  &  peut-êcre  a-t-il  fallu  plus  de 
talent  à  ce  dernier  pour  créer  &  perfectionner 
fes  chefs  -  d'oeuvres.  Tra  tfportons  -  nous  dans 
nos  places  publiques  :    quel    eiî   le    fteret  des 
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charlatans  adroits  pour  attrouper  &  retenir  la 
popukce  autour  de  leurs  tréteaux  ?  ils  détonnent 
ces  efpèces  de  romances  lamentables  ,  plutôt 
que  de  chanter  des  vaudevilles  divertifTants.  Il 
n'y  a  pas  jufqu'aux  enfants  qui  ne  préfèrent  le 
récit  d'aventures  tragiques  à  des  contes  qui  les 
fafTent  rra.  Shakefpsare  eft  redevable  ,  fans 
doute,  à  l'emploi  de  ce  genre  ténébreux,  de  la 
haute  réputation  qu'il  a  chez  nos  voiîins:  voilà 
ce  qui  les  rend  indulgents  pour  ces  irrégularités 
monftrueufes  que  nous  lui  reprochons  avec  tan: 
de  févérité.  On  remarque  à  Londres  que,  lors- 
qu'on joue  des  pièces  de  ce  père  du  théâtre 
Anglais  ,  il  règne  dans  la  falle  un  Hier.ce  impo. 
fant:  tant  cet  homme  de  génie  a  connu  l'art  de 
fe  rendre  maître  des  âmes  profondes  &  mélan- 
coliques de  fes  compatriotes!  On  a  publié  djp;::s 
Shakefpeare  des  drames  plus  correct?,  plus  élé- 
gants, où  les  règles  fon:  moins  bleiTées  :  pour- 
quoi n'ont -ils  pas  eu  ie  même  fuccès  ?  c'eil 
qu'il  leur  manque  cette  couleur  noire ,  dont  le  (er.- 
timent  emprunte  une  force  &  une  vie  que  l'cfprit 
fe^fl  &  l'entente  des  règles  ne  fçauroient  lui 
donner.  Le  Dante  a  mis  bien  plus  de  talent 
dans  fes  chants  de  l'Enfer,  que  dans  ceux  da 
Purgatoire  &  du  Paradis.  Ne  feroit-on  point 
fondé  à  penfer  que  les  hommes  ,  eo  général , 
13 
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peuvent  s'appliquer   ce    que    Pétrarque    difoit 
de  lui  : 

Lagrlmar  ftmpre  è"l  mit  femmo  tlikits  ? 

Le  plaifir  de  répandre  des  larmes  auroit-il 
une  douceur ,  que  n'ont  point  les  autres  volup- 
tés ?  Je  !'ai  obfervé  :  cette  trifteffe  il  chère , 
furtout  à  la  jeunefle,  dont  l'ame  neuve  reçoit 
avidement  les  premières  impreiîions  ,  ne  peut 
eue  nous  porter  à  la  vertu  ;  tout  ce  qui  nous  fait 
fentir  notre  cœur,  nous  oblige  en  quelque  forte 
à  devenir  plus  humains ,  à  nous  approprier 
davantage  les  plaifirs  ou  les  peines  d'autrui,  & 
cette  efpece  d'élan  hors  de  nous-mêmes ,  nous  y 
ramené  toujours  plus  attendris ,  &  nous  difpofe 
conféquemment  à  devenir  meilleurs. 

Le  genre  fombre  a  auflï  une  qualité  diftin&ive 
que  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  puiiTants 
refforts  de  l'art  dramatique  :  il  emporte  avec  foi 
la  néceflité  abfolue  d'approfondir  les  traits ,  de 
bannir  les  acceflbires,  qui  tuent  prefque  toujours 
le  fujet;  l'ombre  qu'il  y  répand,  rend  la  lumière 
plus  vive,  &  fait  fortir  les  caractères  avec  plus 
de  vigueur  ;  il  prête  au  pathétique  de  l'énergie 
&  décide  les  grands  mouvements.  Si  Corneille, 
dont  le  génie  étoit  fi  vafte,  eut  fortifié  ,  de  cette 
teinte,  le  genre  adiniraiif,  la  clémence  d'Augufte 
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auroit  encore  eu  plus  d'éclat,  &  Louis  XI V  eut 
été  déterminé  à  pardonner  à  M.  de  Laufun.  Il 
eft  étonnant  que  Racine  rempli  de  la  lefture 
des  Grecs,  ait  négligé  ce  moyen  dans  fa  tragédie 
des  Frères  ennemis.  Ce  drame  ainfi  traité,  eut 
certainement  excité  plus  d'intérêt ,  &  il  auroit 
produit  un  effet  terrible. 

J'ai  effayé,  dans  EuPHÉrtrrE ,  de  rendre  cette 
partie  théâtrale  plus  touchante  &  moins  lugubre 
que  dans  Comminge,  plus  analogue  à  la tendreffs 
d'une  femme  qui  conferve  jufque  dans  l'égare- 
ment de  fa  paffion,  cet  efprit  de  douceur  dont 
l'amour  tire  un  nouveau  charme. 

Je  ne  me  Iaffe  point  de  préfenter  le  tableau 
impofant  des  combats  de  l'humanité  &  de  la 
religion;  je  fuis  perfuadé  plus  que  jamais,  que 
ce  choc  de  mouvements  contraires  ,  eft  une 
fource  inépuifable  de  ces  fituations  qui  nous 
tranfportent  &  fixent  notre  étonnement.  Des- 
cendons dans  notre  cœur  :  nous  y  furprendron^ 
un  defir  impatient  d'étendre  la  fphere  trop 
étroite  des  objets  qui  frappent  nos  fens ,  &  qui 
repaiiTent  notre  curiofité.  Nous  fommes  domi- 
nés par  une  fecrette  impulfion  dont  la  caufe  nous 
eft  inconnue,  &  qui  nous  porte  fans  cefTe  à  noils 
faire  plus  grands  que  nous  ne  fommes  ;  voilà 
l'origine  des  fées,  des  génies ,  des  enchanteurs, 
de  ces  géants  attaqués  par  des  hommes  d'une 
14 
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taille  ordinaire.  Nos  livres  facrés  nous  four- 
nirent des  exemples  de  l'attrait  qu'ont  pour  nous 
ces  peintures  furnaturelles.  Jacob  luttant  contre 
une  Intelligence  célefte,  nous  imprime  une  idée 
qui  enorgueillit  notre  être ,  &  nous  fait  jouir 
en  quelque  forte  d'une  fupériorité  interdite  à 
.l'humanité.  On  fe  plaît  à  voir  les  héros  d'Ho- 
mère fe  mefurant  avec  les  dieux;  l'audace  facri- 
lege  d'.Ajax  nous  caufe  de  l'admiration  ;  c'eft 
cette  hardieffe  au-deffus  de  l'humain,  qui  rend 
Turnus  plus  intéreffmt  qu'Enée  ;  Promethée 
enchaîné  fur  le  Caucafe ,  infultant  à  Mercure 
au  milieu  de  fes  tourments ,  &  enfuite  écrafé  de 
la  foudre  qu'il  voit  éclater,  fans  baifTer  les  yeux, 
iaifTe  dans  notre  ame  une  image  fublime.  Il  cft 
vrai  que  la  raifon  géométrique  réprouve  ces 
fictions  qu'a  créées  un  heureux  enthoufiafme, 
&  qu'elles  lui  paraiffent  gigantefques  :  mais 
qu'eft-ce  que  le  compas  d'une  philofophie  mal 
entendue  ne  refferre  &  ne  détruit  point?  Ofons 
le  dire:  notre  nation  en  acquérant  des  lumières 
méta£]iyftques  ,  a  perdu  à  l'extinction  de  cet  efprit 
de  chevalerie  qui  enfioit  le  courage  &  fe  figu- 
roit  fans  cefTs  des  paladins  à  combattre.  Jamais 
peuple  n'a  pouffé  plus  loin  que  les  Egyptiens  (i), 

le 

(i)  Il  eft  fâcheux  que  les  ouvrages  de  littérature  de 
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le  goût  de  ces  monuments  de  grandeur  qui  enno- 
blirent &  exhaufient  l'imagination;  l'afpecl:  feu! 
de  leurs  tombeaux,  de  leurs  pyramides,  devoit 
leur  infpirer  une  élévation  de  fentiments  que  ne 
fçauroient  avoir  des  hommes  entourés  d'images 
petites  &  mefquines ,  &  qui  s'emprifonnent  dans 
des  habitations  conformes  à  la  faiblefle ,  &  pour 
ainfi  dire  à  l'épargne  de  leur  exiftence.  Nous 
promenons -nous  dans  une  vafte  forêt,  nos  idées 
femblent  s'aggrandir  &  dominer  ces  chênes  ma- 


ces  légiflateurs  du  monde  noient  point  eu  le  fort  de 
leurs  pyramides,  &  qu'ils  ne  fe  l'oient  pas  tranfmis  jus- 
qu'à nous.  Leurs  poéfies  furtout  dévoient  être  admi- 
rables &  p'eines  d'iiniges:  ils  rei'piroient  encore  fe 
charme  des  premiers  beaux  jours  de  la  nature  ;  ils 
avoient  plus  de  tableaux  fous  les  yeux  ,  &  étoient  em- 
portés par  plus  d'eiuhoufiafme;  leurs  mœurs  étoient  plus 
douces,  plus  fimples  que  les  nô'r&s  ;  rhofpica'iiré,  la 
candeur,  la  vie  psltorale:  quelles  fources  de  beautés 
poétiques  !  Le  luxe  ,  l'abus  de  la  fociété  &  la  fauffe 
philofophie  ont  détruit  parmi  nous  tout  ce  qui  eft  da 
retïbrt  du  fentiment.  Geflner  ifauroit  pas  compolé  fes 
charmantes  Idylles  ,  s'il  eut  vécu  dans  le  fracas  d-e 
Paris.  Ce  chec  continuel  de  tant  d'efprits  différents 
é:cnd ,  j'en  conviens  ,  les  progrès  de  ce  qu'on  appelle 
goût,  fournit  plus  de  matieie  au  ratfonnement;  mais  il 

entraîne  avec  loi  la  mort  ri::  génie ,   &  les  couleurs 

primitives  fe  partagent  dans  une  infinité  de  nuiRces  qvi. 
n'ont  plus  de  caractère. 
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jelueux,  dont  le  foin  m  et  va  fc  cacher  dans  les 
nies.  Parcourons -nous  des  bofquets  ,  des  jar- 
dins fymmétnfés  :  nous  nous  rapétifïbns  avec 
ces  arbuites  mutilés  par  le  cifeau  de  l'art,  &  nos 
penfées  prennent,  fans  que  nous  nous  en  apper- 
cevions,  la  contrainte  de  ces  grâces  concertées, 
fi  inférieures  aux  beautés  fortes  &  libres  de  la 
nature.  Les  anciens  adorateurs  du  feu  bâtiffoient 
leurs  temples  fur  des  montagnes ,  &  les  bois 
facrés  où  nos  Druides  avoient  établi  le  fiege  de 
leur  religion ,  étoient  d'une  hauteur  immen- 
fe.  C'eft  une  expérience  démontrée  que  nous 
dépendons  de  ce  qui  nous  environne,  &  que  le 
phyfique-a  de  l'empire  fur  l'intelleftucl.  J'ima- 
gine donc  qu'on  ne  fçauroit  préfenter  une  attitu- 
de plus  fiere  que  celle  d'un  perfonnage  en  proie 
aux  paffions  humaines,  &  qui  fe  débat,  fi  l'on 
peut  parler  ainfi,  fous  l'afcendant  impérieux  de 
la  religion.  Euphémie  ,  contrainte  par  fon 
devoir  &  par  le  ciel  d'étouffer  fon  amour,  doit 
émouvoir  en  fa  faveur  ,  &  attacher  nos  regards 
bien  plus  qu'une  femme  dont  la  condition  libre 
fembli  lui  permettre  de  difputer  moins  avec  fes 
penchants. 

Je  me  fuis  efforcé  de  donner  à  ce  rôle  une 
plénitude  ,  dont  on  trouve ,  en  général  ,  peu 
d'exemples  dans  notre  théâtre  moderne.  C'eft 
cependant  avec  cette  profufîoa  que  doit  s'exprimer 
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le  défordre  fécond  d'une  ame  pafïîonnée;  on  aime 
à  voir  s'ouvrir  un  cœur  fatigué  de  retenir  uns 
abondance  de  fentiments  qui  le  furchargent  ;  on 
le  fuit  dans  fes  développements;  on  fe  pénètre 
de  fes  tranfports.  C'eft  ainfî  que  l'inimitable 
Richardfon  fçait  nous  rendre  propre  tout  ce  qu'il 
fait  reflentir  à  Clarifie;  nous  ne  perdons  pas  un 
feul  de  fes  mouvements ,  nous  foraines  étonnés 
d'appercevoir  à  la  fin  de  l'ouvrage  que  tous  ces 
détails,  qui  d'abord  ont  pu  nous  paraître  fuper- 
fius  &  minutieux,  étoient  autant  de  fils  néceffai- 
res  qui  correfpondent  à  l'enfcmble  du  roman. 
Je  ne  céderai  de  m'en  plaindre  :  l'efprit  cfl 
venu  nous  appauvrir ,  &  il  traîne  prefque  tou- 
jours à  fa  fuite  la  froideur  &  la  médiocrité.  Si 
Corneille  revenoit  parmi  nous ,  nous  le  verri. 
ons  forcé  d'élaguer  &  d'amaigrir  la  plupart  de 
ces  feenes  pleines  ,  où  le  génie  a  répandu  toutes 
fei  richeffes. 

A  l'égard  des  caractères ,  j'ai  cherché,  autant 
que  je  l'ai  pu,  à  leur  donner  de  la  vérité.  C'efl 
cet  avantage  que  l'on  remarque  furtout  dans  les 
perfonnages  de  Corneille  ,  &  voilà  d'où  naît 
cette  fupériorité  de  dialogue  qui  diftingue  à  un 
degré  fi  éminent  ce  grand  homme  des  autres 
écrivains  de  fon  genre;  il  prête  à  chacun  de  fes 
héros  la  façon  de  penfer  &  l'expreflion  qui  lui 
font  propres.  Rodrigue  enflammé  d'amour,  & 
I  6 
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qui  joint  aux  tranfports  de  fa  paflîoa  cette  exalta* 
tion  de  bravoure  attachée  à  la  nation  Efpagnole* 
s'écrie: 

ParaiiTez,  Navarrois,  Maures  &  Caftillans, 

Et  tout  ce  que  l'Iifpagiie  a  nourri  de  vaillans.  (r) 


("r)  J'ai  entendu  de  ces  difcoureurs  ingénieux  qui  pré- 
ten dotent  que  Corneille  avoit  fait  de  Rodrigue  une 
efpece  de  rodotnont  qui  n'eft  point  dans  !a  nature» 
Voilà  ce  que  c'eft  que  d'ignorer  les  caractères  &  de 
vouloir  toujours  demeurer  Français  !  Il  y  a  lieu  de 
préfumer  que  la  délicateJe  de  ces  critiques  avoit  engagé 
nos  comédiens  à  funprimer  ces  deux  vers,  qui  peignent 
îi  bien  un  héros  Efpagncl  :  nous  fommes  redevables  h 
M.  de  Voltaire  de  leur  récabliffement.  Selon  les  appa- 
rences ,  ce  font  les  mêmes  cenfeurs  qui  fe  plaignoienf 
Ae  ce  que  Lufignan  avoit  un  ton  de  radoteur  dévot  y 
comme  il  un  vieillard  renfermé  en  prifon  depuis  vingt 
ans  &  martyr  de  la  religion  de  fes  pères,  ne  devoir 
pas  avoir  cette  effufipn  de  fentiment  ;  c'elt  peut-  être 
le  plus  beau  caraclere  que  M.  de  Voltaire  rit  créé.  11 
faut  renvoyer  à  la  !  cet  are  d'Ilomeie  ces  gens  d'un  goût 
fi  difficile  ;  ils  y  verront  Gemment  parient  Neflor  , 
Laerte,  &c.  Us  peuvent  suffi  confuker  Horace  dans  l'on 
art  poétique  : 

„  Iniererit  multum,  Davat  m  hqaatur ,  an  héros , 
„  Maturus  nefenrz,  an  adhuc  florcnCe  juventâ 
>,  F'-rvidus ,  an  matrena  potens ,  an  fedula  nutrix 
„  Miruitor  ru  vagus ,  cuîtor  rit  virtnlis  tfîW/i,  cf: 
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Horace  déployé  toute  la  férocité  de  ton  carac- 
tère dans  ce  vers  : 
Albe  vous  a  ncmtné  :  je  ne  vohs  connais  plus,  (i) 

Et  Curiace,  à  fon  tour,  fait  éclater  le  fien  dans 
cette  répartie  fi  touchante: 

Je  vous  connais  encore,  &  c'eft  ce  qui  me  tue. 

Sertorius  dit  de  lui  avec  une  hauteur  qui  fied  fi 
bien  au  vrai  courage  : 

Rome  n'eft   plus  dans  Rome  ;    elle  eft  toute  où  je 
fuis. 

Céfarqui,  aux  yeux  des  Romains,  feignoit  de  ne 


(O  La  Motte  qui  met  de  Pefprit  partout,  s'eft  avifé 
d'en  donner  à  Corneille  dans  une  circonftance  où  il 
paraît  n'avoir  cédé  qu'au  tranfport  du  génie.  Baron 
prononçoit  avec  un  refte  d'actendriftemcnt: 

Albe  vous  a  nommé ,   je  ne  vous  connais  plus. 

Et  La  MKte  en  applaudùTant  à  la  finette  du  comédien, 
ajoute  que  Corneille  lui-même  en  fut  furpris,  &  en 
félicita  Baron.  J'ai  peine  à  creire  l'anecdote;  ce  n'étoit 
pas  cerrainement  là  le  fers  dans  lequel  Corntille  avoit 
fait  ce  vers  ;  fon  génie  le  fervoit  trop  bien  pour  des- 
cendre à  cette  petite  délicateflt  :  un  homme  furieux, 
fi  l'on  peut  le  dire,  de  l'amour  de  la  came»  qui  dans 
la  fuite  tue  fa  fœur  de  l'ang- froid,  doit  prononcer  ce 
vers  avec  toute  la  férocité  d'un  Romain  enthoufiafte, 

I? 
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pas  affecter  la  fouveraine  puiffànce  ,  répond  à 
Ptolomée  qui  l'invite  à  monter  au  trône: 

Connaiffez  -  vous  Cdfar  pour  lui  parler  ainfi? 

M-  de  Voltaire  met  dans  la  bouche  de  Mahomet 
ce  vers  qui  décelé  toute  la  fierté  de  fon  caractère: 

C'eft  le  faible  qui  trompe,  &  le  puiflant  commande. 

f  aurois  defiré  profiter  mieux,  de  ces  grands 
modèles.  Tout  ce  que  J'ai  pu  faire,  c'eft  de  ne 
point  perdre  la  nature  de  vue.  Euphémie  eft 
déchirée  par  un  amour  qu'elle  a  peine  à  vaincre; 
fes  remords  font  aufîi  finceres  que  fa  tendreiîe  ; 
elle  eft  précifément  dans  cette  fituation  fi  bien 
exprimée  par  Horace: 

l7;Jeo  meiïora,  proboque'. 
D.'leriora  Jequàr. 

Elle  a  de  la  bonne  foi  jufque  àzvs  fes  fautes.  Je 
me  fuis  toujours  reffouvenu  que  j'avois  à  peindre 
une  femme,  c'eft- à -dire  une  ame  plus  fufcepti- 
ble  d'impreffions  que  celle  d'un  homme.  Eu'thè- 
viie  eft  frappée  de  terreur  à  l'afpecT:  de  cette 
tombe  qui  s'ouvre  fous  fes  pas;  elle  ne  doute 
point  que  ce  ne  foit  un  miracle,  tandis  que 
Thlotime,  moins  effrayé,  s'impofe,  fins  autre 
raifon  que  le  devoir  de  l'honnête  homme,  la  loi 
<3e  fe  féparer  pour  jamais  de  fon  amante.  Ce  font 
eeS  nuances  imperceptibles  pour  bien  des  yeux, 
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qui  différencient  à  l'infini  les  caractères,  &  qui  y 
jettent  cette  variété  dont  la  nature  nous  préfente 
partout  le  magnifique  tableau.  Quelques  gens 
du  monde,  de  ces  âmes  éirrouffées  par  l'abus  de 
la  fociété  &  des  faux  plaifirs  ,  ou  que  leui 
impuiffance  &  leur  féchéreffe  empêchent  de  fe 
livrer  à  la  vivacité  du  fentiment,  pourront  trou- 
ver trop  d'agitation  &'  de  violence  dans  le  rôle 
d'Euphémie.  Mais  j'ai  déjà  prévenu  leurs  objec- 
tions, en  remarquant  jufqu'à  quel  point  l'a  retraite 
enflamme  la  fenfibilité.  Qui  a  jamais  aimé  comme 
Héloïfe?  Cefl:  bien  des  perfonnes  ifolées  qu'on 
peut  dire  que  la  moindre  étincelle  fuffit  pour 
produire  un  grand  embrafement: 

Chlufa  flamma  è  pià  ardente, 

Une,fombre  imagination  les  tourmente  fans  cefic, 
leur  montre  la  privation  beaucoup  plus  cruelle 
qu'elle  n'eft  en  effet,  &  leur  préfente  une  nature 
factice,  qui.  pour  ainfi  dire,  fe  réalife  en  leur 
faveur  ;  leur  exiftence  eft  une  guerre  perpétuelle; 
&  que  ces  fecoulîés  font  vives,  que  ces  combats 
font  terribles ,  lorfque  l'honneur  &  la  piété 
fe  réunifient  pour  réprimer  ces  penchants  qui 
les  maîtrifent  !  Le  triomphe  d'EupBêthie  eft 
d'autant  plus  éclatant ,  quïl  lui  a  coûté  plus 
d'efforts  ;  il  honore  à  la  fois  la  nature  &  la 
religion ,    &   ce  perfonnage  feroit  moins  toti- 
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«liant  &  peut-être  moins  vertueux,  s'il  avoit 
moins  combattu. 

Mélanie  a  une  dévotion  éclairée  &  onctueufe.- 
Ce  fentiment   prend  la   teinte  des    caracleres  : 
apurement  la  dévotion  de  Boffuet  n'avoit  point 
la  douceur,  &,  fi  on  peut  l'ajouter,  la  tendrefle 
de  celle  de  Fenelon.    Le  défefpoir  ou  l'aveugle- 
ment n'ont  point  conduit  Mélanie  dans  le  cloître; 
fon   attachement  pour  l'état  qu'elle  a  embraffé, 
eft  motivé    &  réfléchi  ;   elle  a  fenti   de  bonne 
heure  le  peu  de  vérité  de  tout  ce  qui  excite  & 
flatte  nos  defirs.  Les  partions,  ce  befoin  du  cœur 
humain,  font  venues  l'agiter;   elle  s'eft  livrée  à 
ce  doux  attrait;  mais  qu'elle  a  épuré  &  ennobli 
en  concentrant  tous  fes  vœux ,  toute  fon  ame , 
dans  ce  tranfport  fublime  qui  relevé  à  l'amour  de 
l'Etre  fuprême!   Ecartons  toute  idée  de  piété,  & 
ne  coniultons  que  la  faine  philofophie:  n'eft-il 
pas  aifé  de  s'appercevoir  du  peu  de  folidité  des 
affections  terreftres  ?   où  font  les  amitiés  défin- 
téreffées ,  les  plaifirs  véritables ,  les  fortunes  qui 
ne  foient  pas  foumifes  à  des  revers  ?  où  eft  le 
bonheur  réel  ?   envain  le  demanderions -nous  à 
tout  ce  qui  nous  entoure;  &  dans  nos  malheurs, 
qui   accourt  nous  confoler  ,    quand    tout   nous 
abandonne    &    nous    laiiTe    au     vuide    affreux 
de  nous  -  mêmes  ?    quelle   main  eft  empreffée  à 
&(fuyer  nos  larme*  ?   qui  nous  foutient  dans  le* 
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horreurs  de  la  pauvreté  ,  fp-eftacle  fi  effrayant 
pour  le  monde?  quel  eft  enfin  l'ami  (1)  que  nous 
trouvons  toujours  prêt  à  nous  recevoir,  à  nous 
entendre,  à  verfer  des  foulagements  dans  notre 
aine  affligée?  Ai-je  befoin  de  le  dire?  il  n'y  a 
que  l'idée  de  Dieu  qui  puifîe  nous  faire  iupporter 
la  vie;  c'eft  devant  cette  grande  image  que  s'éva- 
nouilTent  tous  les  autres  objets,  aux  yeux  même 
du  raifonneur  qui  apprécie  tout  fans  le  fecours  de 
la  religion.  Le  caraftere  d'Evi-HÉMiE  pourra  donc 
plaire  également  aux  perfonnes  pieufes  &  à 
«elles, qui  fe  bornant  à  réfléchir  d'après  la  fageffe 
humaine  ,  n'ont  pas  le  bonheur  de  joindre  la 
dévotion  à  leurs  autres  vertus;   l'amie  d'EuPHÉ- 


(1)  Il  n'eft  point  de  langue  où  ne  fe  trouve  cette 
exclamation:  6  mon  Dieu!  point  de  peuple  chez  qui  un 
homme  que  la  calumnie  opprime  ,  ou  un  père  &  une 
roere  qui  font  privés  de  leurs  enfant? ,  ne  lèvent  les 
yeux  au  ciel  &  ne  forment  dnns  leur  douleur  une 
afpiration  feerctte  vers  l'Etre  fupréme.  Et! -ce,  en 
un  mot,  la  fajzcfîe  humaire  qui  a  le  courage  d'exercer 
la  commifération  envers  un  malheureux  criminel,  de 
mêler  les  pleurs  aux  fiens,  de  le  conduire  •111  fupplice, 
d'en  partager  en  quelque  forte  les  horreurs»  C'eft  au 
lit  de  mort  que  nous  fentons  véritablement  qu'il  eft 
nécelTaire  de  fe  remplir  de  la  grrmde  penlée  d'un  Dieu, 
&  que  toutes  les  autres  ne  font  que  de  frivoles  illu- 
fions. 
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mis,  malgré  ce  noble  détachement  qui  'a  porte 
fans  ceffe  vers  le  ciel ,  n'en  remplit  pas  moins 
les  devoirs  de  l'humanité  ;  je  la  repréfente 
ouvrant  toujours  Ton  fein  aux  pleurs  d'ane  infor- 
tunée que  fa  paillon  tyrannife  ,  plus  prompte 
encore  à  lui  donner  des  fecours  ,  que  des  con- 
feils ,  indulgente  pour  autrui ,  quand  elle  s'arme 
de  févérité  contre. elle-même,  plaignant  dans 
fon  amie  des  faiblelTes  qu'elle  ne  fe  pardonneroit 
point.  Je  pente  avoir  faifï  le  véritable  efprit  de 
la  dévotion,  &  je  ne  difllmulerai  pas  que  ce 
perfonnage  eft  celui  que  j'ai  pris  le  plus  de 
plaiiir  à  créer  après  le  rôle  du  Père  Abbé  dans 
Comminge. 

Il  falloit  qu'à  côté  du  tableau  où  font  expofées 
toutes  les  vertus  qui  forment  la  vraie  piété,  il  y 
en  eût  un  .autre  qui  montrât  les  abus  de  la  dévo- 
tion; j'ai  donc  négligé  (i)  cette  efpece  de  règle, 


(iji  Je  n'ai  pas  prétendu  donner  un  contrafte  bien 
décidé;  CécUe  eft  plutôt  une  dévote  févere  ,  qu'une 
faufle  dévote  ,  &  je  crois  avoir  établi  ce  caractère  fur 
les  principes  qje  no'js  a  tracés  un  homme  de  génie  : 
„  Ce  qui  donne,  dit -il,  le  plus  d'éloignement  pour 
„  les  dévocs  de  profeflion  ,  c'ert  cette  àpretc  de  mœurs 
„  qui  les  rend  iuicniihles  à  l'humanité;  c'eft  cec  ur- 
,,  gueil  ixctlfir  qui  leur  fait  regarder  en  pitié  le  refte 
w  du  monde:  dans  leur  élévation,  s'ils  daignent    s'a- 
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prescrite  par  le  goût,  &  que  je  me  fuis  impofée 
à  moi -même,  qui  confifte  à  ne  pas  offrir  fur  la 
fcene  des  oppcfkions  trop  marquées;  l'art  parait 
à  découvert  dar.s  ces  contraftes;  mais  j'ai  imagi- 
né quon  me jugeroit  avec  indulgence,  en  faveur 
des  traits  heureux  qui  pourroient  réfulter  de  ces 
deux  portraits  rapprochés  ;  les  fentiments  que 
j'ai  prêtés  à  Cécile  ne  font  point  outrés;  le  feul 
reproche  que  :'aye  peut-être  à  me  faire,  eft  de 
n'avoir  poir>t  cppuyé  encore  allez  le  pinceau. 
Je  fuis  fiché  de  le  dire;  j'ai  connu  une  infinité 
de  faux  dévots  plus  durs  que  n'eft  Cécile,  &  par 
malheur  pour  l'humanité,  j'en  ai  rencontré  bien 
peu  qui  refTemblafTent  à  Mêlante.  Les  premiers 
éléments  des  arts  font  l'expérience.    On  m'ob- 


„  baiiïer  à  quelque  acle  de  bonté,  c'eft  d'une  manière 
,,  fi  humiliante  î  ils  plaignent  les  autres  d'un  ton  û' 
„  cruel  !  leur  juftice  eft  fi  rigoureufe  !  leur  charité"  eft 
„  fi  dure  !  leur  ze!e  11  amer  !  leur  mépris  reflemble  fi 
„  fort  h  la  haine,  que  l'iuftnfibilité  môme  des  gens  du 
„  monde  eft  moiiss  barbare  que  leur  comroiférâtion  ; 
„  l'amour  de  Dieu  kur  l'ert  d'exeufe  pour  n'aimer 
„  perfonne:  plus  ils  fe  détachent  des  hommes,  plus 
,,  iis  en  exigent  ;  on  diroit  qu'ils  ne  s'élèvent  à  Dieu 
,,  qje  pour  exercer  fon  autorité  fur  la  terre."  Qu'on 
dife,  après  ce  portiuic  ,  que  le  caractère  de  Ceci  l s 
eft  trop  dur. 
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■  que  cc^  ,  :e  parlent 

■  ireot  être  plui  mefuréi .   plus  : 

M  .1 ,  qu'efl  -  c  ■  cju 
|oe  '  1. 1  repi  ifentation  e> 

agitent     Un    i 
be  le  mafque,  fouille  dans  Pâme, 
- 

qui  apporte  fous  nos  yeux  le* 
humain;  c'eft  un  m 
DÎftc 

fecret  -ivre  le  jeu  des  reflbrts  qu'il  fai 

te  met  dans  la  bouche  de  Ces  pen" 
S  qu'ils  fe  contentent  de  penfer  dan= 
fociété  ;  c'eft  par  cette  fidélité  à  décompi 
l'homme  &  à  montrer  le  méchanifme  des  pas 
fions,  que  la  feene  peut  contribuer  à  la  réfor 
raation  Jes  mœurs.  On  trouve-t-on  des  fcélérat 
qui  Lisent  éclater  la  manœuvre  de  leur  mé 
chancelé  ,    comme     on     nous    les     repréfent 

thén  a-t-, 
jamais  pu  d u 

:  l'oreille  ries  rois* 

:Jiai  leur  cœur;  je  flattai  leurs  caprices; 
Je  leur  lemai  de  Beurs  le  bord  des  précipices. 

Il    »   -    pi      n  ,  rirn  ne  mefut  facré; 
De  mefore  &  de  poids  je  changeais  a  leur  gré. 
Autant  q>  c  de  Joad  l'inflexible  rudtlTe, 
De  leur  fuperbe  oreille  offenfoit  la  mollefle  : 
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je  les  cbtrmoti  r»r  n,a  «'exténu'  • 
rt  à  leurs  yeux  la  triftc  venté  , 
•  !cun  lurturs  I    '     I      MMMg 

.i   i  .       it  du  fang  «les  m 

-t-il  pu  ajouter  en  parlant  de  Dieu,    dont 
quitté  le  culte: 

x!  fi  fur  Ton  temple  achevant  ma  Vfafttl 
puis  convaincre  enfin  fa  haine  d'impuifT?' 
t  parmi  les  débris,    le  rivage  &  !c*  B 
force  d'attentats,  perdre  tous  mes  remor 

hocas  dans  Hcraclius  expofe  lui-même  tout 
-   chagrins    qui   dévorent    un    ufurpateur  fur 
rône: 

ille  &  mille  douceurs  y  feinblent  attachées, 
ni  ne  font  qu'un  amas  d'amertumes  esc 
«t  les  pofl"évier,  les  fent  l'évanouir, 

:  la  psur  de  les  perdre  empêche  d'en 

irtout  qui,  comme  mi>i,  d'une  ohfcure   naifTance  , 

par  la  révolte  à  la  toute-  puiflanec  , 
ni  de  (Impie  foldat  à  l'empire  élevé, 
e  l'a  que  par  le  crime  acquis  &  confervé. 
utant  que  fa  fureur  s'eft  immolé  de  têtes: 
atam  deflus  la  fienne  il  croit  voir  de  tempêtes , 
:  comme  ii  n'a  femé  qu'épouvante  ce  qu'horreur, 
n'en  recueille  enfin  que  trouble  &  que  terreur; 
en  si  femé  beaucoup,  &  depuis  quatre  luflres, 
ne  n'eft  fondé  que  fur  des  mons  illuftre», 
mis  au  tombeau,  pour. régner  fars  effroi, 
^e  que  j'en  ai  vu  delplus  digne  qu^  moi. 
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Affurément,  quelque  méprifable  que  fût  Pho- 
cas,  il  n'auroit  pas  écouté  patiemment  les  invec- 
tives dont  l'accablent  Pulchérie  &  Léontine. 
Mais,  fans  ces  développements,  que  deviendroit 
la  fcene?  il  n'y  auroit  plus  de  naturel  dans  les 
caractères,  plus  d'énergie  dans  les  tableaux;  le 
théâtre  prendroit  la  monotonie  &  la  fauffeté  du 
monde ,  &  il  perdroit  un  de  fes  plus  folides  avan- 
tages, celui  d'être  le  miroir  de  la-vérité.  D'ail- 
leUrs ,  n'eft-on  pas  convaincu  qu'il  eft  une  efpece 
d'optique  ?  Il  doit  néceifairement  grofîïr  les 
objets  pour  leur  conferver  dans  le  point  de  ?ue 
îeur  véritable  forme  ;  que  de  traits  on  auroit 
peine  à  faifir  ,  s'ils  n'étoient  pas  prononcés! 
qu'on  fe  reflbuvienne  du  Jupiter  de  Phidias,  qui 
vu  de  trop  près,  n'offrit  à  l'œil  qu'une  ébauche 
grofliere,  &  pofé  à  une  certaine  élévation,  l'em- 
porta fur  tous  les  autres  chefs  -  d'oeuvres  de 
fculpture,  pour  la  jufteffc  des  proportions  &  la 
régularité  de  l'enfemble.  Le  théâtre  eft  affujetti 
à  peu  près  aux  mêmes  règles  ;  les  pièces  de 
Marivaux,  qui  font  ingénieufcs ,  manquent  leur 
effet  à  la  repréfentation;  quelle  en  eft  la  raifon? 
ce  font  des  miniatures  dont  les  traits  fe  confon- 
dent &  s'évanouiffent ,  &  toutes  ces  fineffes 
d'efprit  font  en  pure  perte  pour  le  fpeftatcur. 

J'ai  évité  avec  foin  de  faire  paraître  Cécile  trop 
fouvent,  parce  qu'on  doit  ménager  fur  la  fcene 
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l'introduction  des  perfonnages  odieux;  quelqu'un 
qui  nous  déplaît  &  qui  fréquence  les  cercles  dans 
lefquels  nous  vivons  ,  ne  manque  pas  d'exciter 
en  nous-  des  fenfations  défagréables  ,  &  nous 
force  à  quitter  cette  fociété  :  il  en  eft  de  même 
de  ces  rôles  qu'on  fupporte  avec  peine  :  Narcifle 
nous  caufe  de  l'indignation  :  en  général,  on 
n'aime  pas  la  vue  des  méchants,  à  moins  que  ce 
ne  foit  d'illuftres  fcélérats  ,  tels  que  Cléopatre 
dans  Rodogune ,  Mahomet ,  Cromwel ,  &c.  Grâ- 
ces à  notre  faune  façon  de  voir  &  de  pefer  la 
grandeur,  ces  fameux  criminels  nous  en  impo» 
fent:  ils  nous  impriment  une  forte  d'étonnement 
refpeclueux  qui  nous  contraint  à  les  admirer,  &, 
l'intérêt  qu'ils  font  naître ,  a  prefque  autant, 
d'attrait  pour  nous  que  celui  qui  réfulte  de  l'at- 
tendriflement  ou  de  la  compaffion.  A  l'égard  de 
ces    caractères    fubalternes   (r)   qui  affligent  la 


(1)  Voilà  pourquoi  il  ne  feroit  pas  pofïîble,  quelques 
reflburces  que  déployât  le  génie,  de  faire  un  drame 
tupporuMe  du  fujet  atroce  de  la  Marquife  de  G  ♦  ;  ia 
bàfle  fcélérattffe  d'un  des  principaux  adteurs  de  cette 
abominable  tragédie,  infpireroit  une  horreur  qui  pafte- 
roit  la  mefure  des  mouvements  dramatiques.  Pour 
exciter  des  fenfations  douloureufes  qui  nous  plaifenc 
&  dont  on  puiffi:  dire:  dolor  ipfa  ejus  volttptas ,  il  faut 
Ébranler  nos  fibres,  &  non  les  déchirer.    Un  clavelfin, 
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vertu  &  l'humanité ,  je  le  répète ,  ils  demandent 
à  être  moins  vus  qu'entrevus;  on  peut  les  em- 
ployer pour  entretenir  l'aftion;  mais  il  faut  qu'ils 
fe  montrent  rarement ,  &  qu'ils  ne  faflent ,  û 
l'on  peut  le  dire,  que  tranfpirer  comme  un  foleil 
brûlant  à  travers  des  nuages. 
J'ai  déjà  obfervé  (i)  que  fi  j'euïTe  amené  à  la 

Trap- 


dont  les  touches  délicates  feroient  prefTées  par  des 
doigts  trop  lourds  ,  rendroit  des  fons  défagréables. 
Des  monftres,  tels  que  la  Brinvilliers  ,  la  Voifin,  ne 
doivent  avoir  d'autre  théâtre  que  la  place  publique.  Je 
doute,  malgré  l'efpece  d'éclat  qu'ils  feuiblent  avoir, 
qu'on  pût  fuppouer  le  fpeétacle  des  ftupides  cruautés 
des  Caligula  ,  des  Néton,  des  Domiiien  :  il  n'y  a  pas 
jufqu'au  crime  même  qui  n'ait  befoin  d'une  certaine 
ijoblefle  pour  attacher  notre  curiofité.  Je  firppofe  que 
ce  ne  fut  pas  une  des  fables  abfurdes  qui  fe  font  gliffées 
dans  l'hiftoire  :  quel  parti  un  auteur  de  théâtre  pour- 
roit-il  tirer  d'un  Jean  Bafilowitz  ou  Bafilide,  Grand-duc 
de  Mofcovie,  qui  étoit  d'une  barbarie  allez  imbécille 
pour  obliger  fes  fujets  au  plus  fort  de  l'hiver ,  à  lui 
apporter  tous  les  matins  à  Ion  lever  un  verre  de  leur 
fueur?  Croyons  donc  rue  toutes  les  adions  ne  font 
pas  fuiceptibles  d'être  admifes  indifféremment  fur  la 
fcene,  &  que  leur  choix  fait  avec  goût,  eft  un  des 
premiers  talents  de  l'écrivain  dramatique. 

(0  Dans  le  fécond  difcours    Ui    fe  trouve  à  la  tête 
du  Drame  de  Cemminge. 
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Trappe  le  père  du  Comte  de  Comminge  ,  cette 
fcene  ,  quelques  beautés  qu'elle  eût  pu  renfer- 
mer,  auroit  été  déplacée  :  ici  je  n'a.  ois  point 
les  mêmes  obftacies  à  combattre;  ce  qu'on  fent 
au  premier  acle  d'Eupheme  pour  Sinval  ,  n'efl 
point  comparable  à  l'effet  que  produit  l'appari- 
tion d'Euthime  dans  le  premier  a£te  de  Comminge. 
Voilà  comment  la  variété  des  circonftances  influe 
fur  les  règles.  J'ai  donc  cru  que  la  reconnais- 
fance  de  la  mère  &  de  la  fille  ne  ferviroit  qu'à 
fortifier  l'intérêt  ,  &  j'ai  répandu  dans  cette 
fcene,  autant  qu'il  m'a  étépofîible,  toute  l'éner- 
gie du  fentiment.  Je  peins  la  ComteJJe  d'Orcé  au 
comble  de  l'infortune,  &  il  étoit  aflez  difficile  de 
la  montrer  auffi  malheureufe  fans  l'avilir;  je  me 
fuis  rappelle  l'exemple  d'un  de  nos  maîtres  : 
Racine  avoit  à  nous  offrir  un  perfonnage  con- 
fumé  d'une  paffion  criminelle;  il  a  l'habileté  de 
nous  prévenir  par  Oenone  que  Phèdre  eft  at- 
teinte d'un  mal  qui  la  conduit  au  tombeau  ;  Is 
Reine,  dit  elle, 

Touche  prefque  à  fon  terme  fatal. 
En  vain  à  Pobferver  jour  &  nuit  je  m'attache: 
Elle  meurt  dan3  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache 
Un  d-ifordre  éternel  règne  dans  fon  efprit; 
Son  chagrin  inquiet  l'arrache  de  fon  lit; 
Elle  veut  voir  le  jour,  &  fa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde» 

Tme  IL  K 
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que  le  théâtre  n'eft  établi  que  îur  l'ordre  des 
poffibilités  humaines.  N'a -t- on  pas  reproché 
à  Corneille  le  changement  fubit  de  Félix  ? 

J'aurois  vouiu  pouvoir  a  oucer  aux  parties  qui 
doivent  former  'es  caractère-. ,  céiie  décence  théâ- 
trale ,  que  je  regarde  comme  une  de*  délicates- 
fes  (r)  de  l'art;  c'elt  chez  les  poêles  Grecs  qu'on 
trouve  une  infinité  d'exemples  de  ces  nuances 
légères,  qui  ne  font  pereeptibles  qu'aux  yeux  du 
goût.  Homère,  ce  grand  peintre  des  mœurs,  a 
foin  de  faire  couvrir  par  Achille  le  cadavre 
d'Hector  ,  lorfque  le  malheureux  Priam  entre 
dans  fa  tente.  L'auteur  d'Agamemnon,  jEfchyle 
fait  obferver  à  CafTandre  le  filence  à  l'égard  de 
Clytemneftre.  Déjanire,  dans  les  Trnchinicnnes 
de  Sophocle ,  refpette  la  douleur  d'Iole ,  qui 
eft  captive ,  &  elle  craint  de  l'interroger.  La 
même  Déjanire  fe  retire  fans  parler,  après  avoir 
appris  de  fon  fils  Hyllus  l'horrible  cataftrophe 
qu'a  produit  l'envoi  de  la  robe  empcifonnée  par 
le  fang  du  Centaure.  Dans  une  autre  trngédio 
du  même  poëte ,    qui  porte  le  nom  d'Hercule 

QO  C'eft  encore  un  des  heureux  talents  de  Racine. 
Je  n'en  durai  qu'un  exemple:  Iphlgénle  b  repent  de 
s'ttre  trop  livrée  à  fon  premier  mouvement  de  jaloutte 
contre  Eryphyle  : 

J'ai  tantôt  fans  rcTpccr.  affligé  fa  mifere,  &c. 
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furieux,  Iorfque  fon  héros,  délivré  d'un  accè« 
de  fureur,  Yient  à  reconnaître  les  excès  où  il 
s'eft  abandonné  en  égorgeant  fa  femme  &  fes 
enfants,  il  fe  voile  le  vifage  pour  ne  pas  voir, 
dit -il  ,  la  lumière  des  cieux  ,  &  il  réfifte  aux 
fupplications  de  Théfée  qui  le  preffe  de  fe  dé- 
couvrir. Phèdre  ,  pour  ménager  fa  pudeur,  a 
foin  aufîî  de  fe  voiler  quand  elle  raconte  à  fa 
nourrice  la  malheureufe  paffion  qu'elle  a  conçue 
pour  Hippolyte.  J'ai  tenté  de  mettre  à  profit 
cette  étude  des  convenances.  Mélanie  fe  hâte  de 
renvoyer  la  fœur  converfe  qui  a  introduit  la  Com- 
tejje,  afin  d'épargner  à  cette  infortunée,  l'humi- 
liation de  répandre  fes  malheurs  en  préfence 
d'une  domeftique;  fon  premier  foin  eiî  de  la 
faire  affeoir  :  autant  d'attentions  délicates  dont 
le  caractère  dur  de  Cécile  ne  feroit  point  fufeep- 
tible.  Euphémie,  après  avoir  retrouvé  fa  mère, 
dont  elle  va  devenir  la  bienfaitrice ,  fe  garde 
bien  de  l'entretenir  de  Sinval;  ce  feroit  lui  rap- 
peller  tous  fes  toits;  fon  cœur  ne  s'ouvre  qu'à 
un  feul  mouvement,  (i)  qu'il  fembles'emprcffLr 
de  reprendre  prefqu'aufiitot  qu'il  lui  eft  échappé; 
elle  eft  furprife  par  fa  mère,  quand  elle  la  quitte 


(0  Ce  vers  dans  h  dernière  Tccne  du  premier  acte  ; 
Oii,  vjïU  mon  afyle ,  &c. 
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pour  aller  pleurer  librement  aux  inarches  de 
l'autel,  &  elle  fuccombe  fous  la  douleur,  lorf- 
qu'au  milieu  des  larmes  elle  fe  laide  enfin  domi- 
ner par  fa  paffion  ,  &  qu'elle  vient  à  parler  de 
Mnval  ;  dans  fon  entretien  avec  lui,  elle  aie 
roile  baillé  ,  &  fon  fiege  eft  à  une  certaine 
diftance  du  fien-.  Le  même  Sinvul,  au  troifieme 
acte,  au  lieu  d'éclater  en  reproches  contre  la  Com- 
tejje,  fe  borne  à  lui  dire  : 

4 

Vous  voyez  votre  ouvrage,  &c. 

Je  vous  rends  compte,  mon  ami ,  de  tous  ces 
détails ,  pour  les  foumettre  à  votre  difcuffion  & 
pour  vous  devoir  de  nouvelles  lumières.  On 
prétend  qu'il  y  a  eu  d'habiles  peintres  qui  pei- 
gnoient  leurs  figures  nues  avant  que  de  les  draper; 
par  ce  moyen,  ils  faifïfïbient  davantage  la  vérité 
de  la  nature;  je  fais  à  peu  près  de  même,  en 
vous  expofant  le  defTein  informe  d'Euphémie,  tel 
qu'il  a  précédé  le  tableau;  vous  entrerez  mieux 
dans  le  méchanifme  des  reflbrts  dont  je  me  fuis 
fervi;  il  vous  fera  plus  facile  de  Juger  fi  j'ai  fçu 
tirer  un  parti  avantageux  de  ces  converfations 
approfondies,  où  vous  m'enflammez  &  me  con- 
duifez  en  quelque  forte  par  la  main  dans  le  laby- 
rinthe de  l'art  dramatique. 

Je  dcfirerois  bien  que  vos  obfervations  fur  le 
ftyle  ne  me  fuflent  point  échappées  dans  Euphé* 
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mie;  il  devroit  être  facile  &  harmonieux  ;  mes 
interlocuteurs ,  à  l'exception  de  Théolime ,  font 
des  femmes  ;  ce  fexe  a  plus  de  douceur  &  d'amé- 
;;•'  é  que  le  nôtre  :  conféquemment  il  faut  que 
rélocution  dans  fa  bouche,  réunifie  la  flexibilité 
à  l'élégance  &  qu'elle  ait  un  ton  qui  lui  foit 
propre.  Racine,  car  on  ne  fçauroit  trop  s'arrêter 
fur  les  talents  de  ce  grand  homme ,  eft  de  nos 
poètes  celui  qui  poiTede  davantage  cette  propriété 
de  ftyle  (i),  partie  fi  néceflaire  à  tous  les  genres 


(i)  Je  lie  rapporterai  que  les  vers  fuivants  pour 
modèle  de  cette  propriété  de  flyle,  de  cette  fleur  d'élé- 
gance, de  cette  pureté,  en  un  mot,  de  cette  perfec- 
tion qui  n'appartient  qu'au  fetil  Racine.  Hippoiyte  efl: 
acciilé  par  Oenone  auprès  de  fon  père  d'avoir  voulu 
attenter  à  l'honneur  de  Phèdre;  on  obfervera  que  ce 
fils  relpc&ueux ,  par  un  trait  admirable  de  bienféance& 
de  délkatefle  de  la  part  de  l'auteur,  cherche  à  fe  jufti- 
ficr  fans  appuyer  fur  ce  qui  pourroit  faire  foupçonner 
fa  belle -mère;  il  répond  ainfi  à  Théfée: 

D'un   menfonge  fi  noir,  juftcment  irrité, 

Je  devrois  faire  ici  parler  la  vérité, 

Seigneur:  mais  je  fuppriine  un  fecret  qui  veus  touche  ; 

Approuvez  le  refpeifr.  qui  me  ferme  la  bouche, 

Et,  fans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis. 

Examinez  ma  vie  &  fongez  qui  je  fuis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes  ; 

Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes, 
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d'écrire.    Pbédre  n'a  point  le  langage  d'Athalie, 
&  Monime  parle  autrement  qu'Hermione.  Brutus, 


Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  facrés: 
Ainfi  que  la  vercu ,  le  crime  a  Ces  degrés  , 
Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence, 
Palier  fubitement  a  l'extrême  licence. 
Un  jour  feul  ne  fait  point  d'un  mor;el  vertueux, 
Un  perfide  aflaffin  ,  un  lûche  inceftueux. 
Elevé  dans  le  fein  d'une  chafte  héroïne, 
Je  n'ai  point  de  fon  fang  djmenti  l'origine» 
Pnliée  ,  eftimé  fage  entre  tous  Jes  humains, 
Daigna  m'inftruire  encore  au  fortir  de  fes  mains. 
Je  ne  veux  point  nie  peindre  avec  trop  d'avantage, 
Mais  fi  quelque  vertu  m'eft  tombée  en  partage  , 
Seigneur,  je  crois  furtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ofe  ni'imputer; 
C'eft  par- là  qu'Hippolyte  eit  connu  dans  la  Grèce: 
J'ai  pouffé  la  venu  jufquts  à  la  rudtfle ; 
On  fçiiic  de  mes  chagrins  l'inflexible  ligueur: 
Le    jour  n'eft    pas    plus   pur  que  le  fond  de  mon 
cœur ,    &c. 

On.  délie  le  cenfeur  le  plus  pointilleux  de  trouver 
une  tache  dans  ce  morceau  ;  c'ift.  le  fon  continu 
d'une  lyre:  mais  celui-ci  eft  encore  fupérieur  &  au- 
dcllus  de  tous  les  éloges,  parce  qu'il  réunit  le  charme 
du  fentiment ,  aux  grâces  &  à  la  magie  des  vers.  Joad 
ferre  Joas  dans  fes  bras  au  moment  qu'il  eft  déclaré 
roi,  &  il  lui  parle  avec  toute  la  tendrefTe  d'un  père: 

O  mon  fils,  de  ce  nom  j'ofe  en-cor  vous  nommer, 
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Mahomet,  Aîzire,  Idamé  chez  M.  de  Voltaire, 
s'expriment  chacun  différemment.  Peut-être 
qu'aujourd'hui  l'on  ne  fait  pas  affez  d'attention  à 
cette  bigarrure  de  ftyle  produite  par  le  mauvais 
goût  ,  par  le  peu  de  foin  qu'on  prend  d'étudier 
la  nature ,  &  furtout  par  le  défaut  de  logique.  Si 
avant  que  de  compofer,  on  commençoit  par  fe 
rendre  compte  de  fes  idées,   fi  l'on  analyfoit  la 

figni- 

SoufTrez  cette  tendrefîe  ,  &  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrschent  pour  vous  de  trop  juîtes  ailarmes. 
Loin  du  trône   nourri,   de  ce  fatal  honneur, 
Hélas!  vous  ignorez  le  charme  empoifonneur  ; 
De  l'abfoiu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivrefle, 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchantereiïe  : 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  faintes  loix, 
Maltrefles  du  vil  peuple,  obéiiïent  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  fa  volonté  même; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  fa  grandeur  fuprême; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  eft  condamné, 
Et  d'un  feeptre  de  fer  veut  être  gouverné; 
Que  s'il  n'eft  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime: 
Ainfi  de  piège  en  piège,  &  d'abîme  en  abîme, 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité, 
Vous  peindront  la  vertu  fous    une  affreufe  image: 
Hélas!  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  fage,  &c. 

Ce  paffage  doit  être  regardé   comme  le  chef-  d'œuvre 
de  la  verfification  frarçaife. 
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lignification  des  termes,  qu'on  fuivît  leur  liaifon 
&  leur  correfpondance  ,  qu'on  en  appréciât  la 
valeur  par  une  fage  difcuffion  (c'eft  ce  travail 
qui  demande  des  vues  métaphyiîques) ,  alors  on 
.ne  tocaberoit  point  dans  ces  difibnances  mon- 
ftrueufes;  un  confident  ne  s'éleveroit  pas  au  ton 
d'un  roi  ,•  une  jeune  princefle,  au  lieu  d'avoir 
cette  fîmplicité  d'expreffion  conforme  à  l'in- 
expérience de  fon  âge  &  à  l'ingénuité  de  tes 
fentiments ,  ne  fe  pareroit  point  du  farte  pédan- 
tefque  de  la  philofophie  &  ne  s'amuferœ't  pas  à 
débiter  des  tirades  &  des  maximes  raifonnées  (1), 


(1)  Un  des  grands  défauts  du  ftyle  &  qui  y  répand 
une  mortelle  froideur ,  eft  cette  application  mal-adroite 
de  maximes  qui  fouvent  n'ont  qu'un  faux  éclat.  Thomas 
Corneil  e  en  eft  rempli.  M.  de  Voltaire  eft  un  de  nos 
poëïesi  dramatiques  qui  aient  connu  raieus  l'art  de 
tourner  la  nmime  en  fentiment;  par  ce  moyen  elle  eft 
d'autant  plus  inftructive  ,  qu'elle  ell  touchante  & 
qu'elle  devient  plus  directe.  Si  dans  Alzire,  au  lieu 
de  ces  vers: 

Croyez  moi,  les  humains  que  j'ai  trop  fç".i  connaître, 
Méritent  peu,  mon  fils,  qu'on  veuille  être  leur  maître. 

11  y  avoit: 

Croyez-moi,  les  humains  qu'on  apprend  à  connaître^. 

11  eft  aifé  de  fen tir  combien   ce  trait   de  morale  gén^. 
talifé  perdroit  de  fon  énergie. 
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quand  elle  ne  doit  parler  que  de  fa  tendrefie, 
on  ne  trouveroit  point  dans  un  drame  des  vers 
d'ode  (i),  d'épopée,  d'idylle,  d'églogue;  &c. 
Sx  Racine  eut  fouvent  dit  : 

Et  dans  un  fol  am.-ur  ma  jeunefîe  embarquée  •  .  • 
Ah  !  Seigneur  i  fi  votre  heure  ejl  une  fuis  marquje.  (.2) 


(i)  C'eft  dans  ce  genre  de  poéfie  que  les  inverfions 
&  les  tranfpoûtions  peuvent  quelquefois  produire  des 
beautés  :  mais  rarement  doivent- elles  être  adinifes 
«ians  le  drame,  qui  n'eft  qu'une  converfation  élevée. 
■Racine  eft  encore  à  ce  fujet  un  excellent  modèle  à 
fuivre. 

(2}  Comment  ne  s'eft-  on  pas  avifé  de  reprocher  cei 
deux  vers  à  Racine,  air.li  q'<e  ceux  -  ci  dans  Uajazet  ; 
c'tft  Atalide  qui  paris  à  Roxane: 

Il  m'a  de  vos  bontés  longtems  entretenue; 
H  en  étoit  tout  plein,  quand  je  l'ai  rencontré; 
j'ai  cru  le  voir  fortir,  tel  qu'il  étoit  entré. 

Et  l'on  s'eft  élevé  coctre  le  mêmr  auteur  pour  ce  ver» 
auRi  convenable  que  naturel: 

Madame  ,  j'ai  reçu  des  letttes  de  l'armée. 

Celt  cependant  une  des  preuves  de  fon  goût  exquis 
qi  refufoit  de  furcharger  d'ornements  les  petites 
chofes ,  &  qui  fe  contentoit  de  les  montrer  dans  une 
noble,  fimpliçité.  Perlbnne  n'a  lçu  mieux  que  Racine 
faire  parler  les  confidents  &  prêter  de  la  grâce  3  leur 
langage  dépourvu  de  figures.    Que  de  douceur  &  d'har- 
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J.1  n'auroit  pas  cette  réputation' de  poë<te  enchan- 
teur qu'il  a  méritée  à  fi  jufte  titre.  Si  Defpiéaux 
eut  fait  tous  fes  vois  dans  le  goût  de  celui  -  ci  : 

Horace  a  lit  fon  faoul ,  quand  il  voit  les  Ménades  , 

en  Vanteroit  moins  fa  noble  élégance.  Que 
léfulte-t-il  de  ce  mélange  de  Ryte  dans  une  tra- 
gédie, ou  une  comédie?  la  vraifemblance  &  1*11- 
lufion  théâtrale  fe  détruifent  ;  on  eft  fâché  de 
reconnaître  l'auteur,  quand  oq  ne  devroit  s'oc- 
cuper que  des  perfonnages,  &  dès  ce  moment, 
la  langueur  &  le  dégoût  s'emparent  du  fpefta- 
teur ,  il  n'eft  plus  trompé  agréablement  ;  U 
s'attendpit  à  la  repréfentation  d'une  aftion  inté- 
refTante:,  que  l'effort  de  l'art  eft  de  faire  paffer 
ipour  véritable,  &  on  ne  lui  donne  qu'un  centon 
de  vers  entaiTés  fans  choix,  difeordants ,  enne- 
mis les  Tins  des  autres.  Oi  ne  veut  pas  fe  per- 
.fuadet  qu'une  beauté  de  ftyle ,  lorfqu'elle  eft 


mOMè-d^ns    ces   vers   que   dit  Albine,    en   ouvrant  la 
fcêne'  du  preroief  atte  de  Brita-nnicus  : 

,      Qdoiï  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  fommeil ■ 
Fan-    j!  que  vous  veniez  attendre  fon  réveil? 
Qu'errant  dans  le  palais  fan1;  faite  &  fans  efeorte,, 
La  mere  de  Céfar  vcillo  feule  à  fa  porte? 
Madame ,  retournez  dans  votre  appactemtnw 

Quelle  verûncation  muûcale! 
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déplacée ,  ccffe  d'être  une  beauté  &  devient 
une  faute  impardonnable  ;  Racine  ne  l'a  com- 
mife  qu'une  feule  fois  par  le  brillant  hors  de 
propos  de  fon  récit  de  Théramene  ;  Corneille 
s'eft  attiré  fquvent  ce  reproche,  furtout  dans  fa 
Mort  de  Pompée.  Nos  gens  de  lettres,  au  com- 
mencement du  dernier  fiecle ,  avoient  confervë 
cette  abfurdîté  ,  refte  de  la  barbarie  gothique. 
Scudery  fait  dire  par  un  de  fes  héros  à  fa  mai- 
trelTe  : 

Je  ne  viens  point  ici,  beau  chef-d'œuvre  descieux, 
Porté  comme  autrefois  d'un  vol  audacieux,  &c. 

Il  en  eft  du  ftyle  comme,  du  coloris  (i)  ;  les 
diverfes  nuances  fondues  &  mêlées  avec  art 
.doivent  former  une  couleur  qui  foit  celle  de  la 


(1)  Ne  pourroit  on  pas  comparer  encore  le  ftyle  à 
la  mufique,  on  il  faut  une  réunion  d'accords  diffé- 
rents, pour  conpofer  un  corps  d'harmonie  7  C'eft  du 
plus  ou  du  moins  de  talent  &  d'habileté  «JaHS -1g.  mé- 
lange des  tons,  dans  la  convenance  dçt  leurs  rapports, 
que  jéfulte  cet  enfemble  de  Pons  qui  flatte  l'oreille,  & 
répand  fon  charme  jufqu'à  l'aine.  Que  de  parties  a 
ralTembler  pour  former  un  bon  ftyle  !  Au  refte  , 
vingt  vers  de  Racine  &  dés  morceaux  de  profe  de 
Pafcal ,  de  Boflucc  ,  de  Fuielon  ,  répandroient  plus  de 
lumière  fur  cc'fujet  ,  que  tous  les  éléments  qu'on 
pourroit  imaginer.  !a 
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lature  même  ;  il  n'en  faut  ni  de  tranchantes  ,  ni 
de  trop  faibles;  un  choix  heureux  d'expreffions, 
de  tournures  ,  de  cadences  ;  une  variété  de 
phrafes  &  de  périodes  ;  de  la  naïveté  fans  bas- 
feiTe;  du  noble  fans  bouffiffure;  du  fublime  fans 
gigantefque  ;  partout  une  élégante  iïmplicité  ! 
voilà  les  parties  nécelTairès  (i)  à  la  compofitioiî 
d'un  ftyle  qui  plaife  dans  tous  les  terns.  Les 
écrivains  qui  n'ont  qu'un  ton  &  une  pompe  uni- 
forme ,  reffemblent  à  ce  peintre  ignorant  qui 
voulant  employer  des  couleurs  riches  &  chères  , 
ne  fe  fervoit  uniquement  que  d'outremer  &  de 
carmin.  Les  Grecs ,  que  je  ne  me  lailerai  point 
de  citer  comme  nos  modèles  ,  ne  font  jamais 
parler  leurs  perfonnages  qu'à  propos ,  &  ils  leur 
•prêtent  le  langage  qui  leur  convient.  Il  faut 
avouer  que  leur  langue  eft  bien  fupérieure  à  la 


Ci)  Ce  feroit  ici  l'occafion ,  fi  l'on  ne  cra;gnoic  de 
pafifcr  les  bornes  qu'on  s'eft' prefcrites  ,  cil  iterroger 
'  les  gens  de  goût1  fur  ce  qui  cïfTdrencie  Je  ftyle  ampoule?, 
du  ftyle  fublime;  le  ftyle  faiMe-^u  ftyle  facile;  le  ftyfe 
bas,  du  ftyle  familier;  de  ferpjarndre  de  l'extinctièn 
de  certains  mots  qui  avoU'n-c  de  la  noblefTe,  comme 
fan  penfer  ,  fes  pen^ers  ;  de  propofer  enfin  quelques 
idées  fur  une  langue  où  il  n'y  auroit  ni  adverbes,  ni 
même  d'adjectifs  ,  ôc  qui ,  réduice  aux  noms  &  aux 
verbes  ,  en  ac^uerroit  plus  de  vigueur  &  de  préci» 
fion  ,    &c. 

K7 
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nôtre  pour  la  (implicite ,.  la  rondeur,  l'aboni 
dance  &  le  pittoresque.  Les  Mufes  &  les  Grâces 
avoient  chez  les  anciens  le  même  temple-  :  ne 
vouloient-ils  pas  faire  entendre  par  cette  aiïb- 
çiation  ,  que. ces  divinités  jie.de voient  jamais  fe 
féparer?  &  où  font- elles  plus  réunies  que  dans 
la  langue  grecque  ?  chaque  mot  a  fon  image  & 
fon  accent  mufical  ;  c'eft  l'harmonie  même , 
aili^e  à  la  peinture.  Cette  nation,  C  favori  fég 
■de  la  nature,  fçavoit  exprimer  le.  »bi;uit  de? 
flots ,  le  fifflement  des  vents  ,  la  rapidité  d'une 
flécher  les  paffions  avoient  leur  langue  parti- 
culière ;  les  cris  de  Philoctete  formoient  des 
vers;  il  y  a  un  chœur  dans  les  Perfes,  -tragédie 
d'iEfchile^  où  les.  vieillards  interrompent  par 
leurs  gémiffements  le .  récit  du  coUrier  qui  '  an- 
nonce la  perte  de  la  bataille  de  Salamine;  l'ar- 
rangement des  mots_  y  produit  un  effet  admira- 
ble. Les  Anglais ,  qui  fe  piquent  d'imiter  les 
Grecs  &  les  Latins,  ne  négligent  point  cet  ait 
dans  leurs  pièces  de  théâtre  :  rarement  fe  fcr- 
•vent-iis  du  vers.  alexandrin  :;il$i  varient  'le  mètre 
dans  un  même  drarrje-t!  iJs  ont  des  fcenes  en  vers 
de  dixfyllabes,  d*aut>feïi  en  petits  vers  de  toutes 
mefures,  &  ils  réfervefit  la  profe  pour  les  per- 
fonnages  fubalternes  ;  le  ftyle,  en  un  mot,  ift. 
afforti  au  fujet. 
Je  me   fuis  attaché  à    fuivre  ces  exemple», 
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•autant  que  mes  forces  me  l'ont  permis.  Le  ftyle, 
dans  le  rôle  de  Mêlante ,  doit  être  plus  doux 
que  dans  celui  à'Euphémie  ,  parce  que  Mêlante 
li'eft  point  agitée  par  les  pallions;  fon  langage 
doit  refpirer  la  férénité  de  fon  ame.  L'ineffable 
plaifir,  feene  VI  >  acte  I,  eft  une  expreffion  myjli* 
.que  ,  qui  convient  à  fon  caractère  &  qui  feroit 
déplacée  dans  la  bouche  d'une  autre.  U  faut 
que  Théotime,  avant  que  de  reconnaître  Eupho- 
nie, ait  le  ftyle  modéré  &  affectueux.  A-t-il  re- 
trouvé fa  maîtreffe  :  je  crois  que  fon  langage 
peut  s'animer  avec  fa  ficuation  ,  &  alors  il  eft 
plus  enflammé  &  plus  pittorefque.  Souvenonsr 
jious  toujours  du  précepte  d'Horace  : 

Telephus  fi?  Peleus  cum  pauper  &  exful  uterqut 
Prujicii  ampullas  &  Jefquipedalia  yerba. 

Ayons  fans  ceffe  deva'ut  les  yeux  ce  vers  fi 
fenfé  de  Molière,  qu'on  peut  appeller  le  phiio- 
fophe  du  théâtre  : 

Et  c;  n'tft  pas  ainfi  que  parle  la  nature. 
Ceft  à  l'étude  confiante  (1)  de  ce  grand  pria- 


(1)  Ce  n  eft  qu'à  force  d'obfervations  &:  de  coinpa- 
raifons  q  e  L'on  parvient  à  polk'uer  cette  connailFance 
fi  néceffaiie.  Il  en  ell  du  poue  dramatique  comme 
du  peintre:  Vun  oc  l'ai  tie  doivent  avoir  des  yeux  diffié- 
icnu  que  le  rctte  de  la  iocitté,  &,  ù  L'gg  ,  tut  Jedjre, 
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cipe  des  arts  d'imitation,  que  Je  rapporte  l'objet 
principal  de  mes  travaux  :  mais  les  connaiffances, 
fu flent -elles  approfondies,  font  d'un  faible  fe- 
cours ,  lorfqu'elles  ne  font  point  accompagnées 
du  talent  ;  il  y  a  encore  loin  du  deflinateur  an 
peintre.  Je  vais  vous  indiquer  les  moyens  que 
j'ai  employés  pour  fouiller  ,  fi  je  le  puis  dire , 
dans  le  fein  de  l'humanité  ,  &  lui  arracher  la 
■découverte  de  fes  plus  fecrettes  fenfations.  Vous 
jugerez  11  du  moins  j'ai  fçu  ouvrir  la  carrière  que 
le  génie  a  feul  la  force  de  parcourir  ,  &  s'il  me 
feroit  permis  d'établir  quelques  préceptes  qui 
•pourroient  lui  être  profitables. 

Las  de  nos  abfurdités  dramatiques  (r)  ,  fatigué 


<pier  fans  ceiTe  la  nature  ;  c'eft  à  cet  ef'prit  obferva- 
teur  que  Molière  dut  le  talent  de  ercufer  fes  fujets 
'&  de  nous  tracer  des"  caraéterès  fi  vrais  &  fi  appro- 
fondis; il  ne  dédaigna  pas  de  defeerdre  aux  expérien- 
ces les  plus  minucieufes  pour  s'éclairer  fur  les  moin- 
dres iraprelfions  de  l'humanité:  autli  remarque- 1- ou 
dan?  les  ouvrages  que  c'efl  d'après  la  nature  même 
qu'il  a  compofé  ,  &  non  d'après  les   copies,  &c. 

(i)  Quel  autre  nom  donner  en  effet  à  des  tyrans 
tuai-  adroits  ,  à  de  jtunes  prin celles  qui  raifonnent 
comme  de  profonds  politiques  ou  de  fublimes  philofo- 
phes  ,  a  des  coups  de  théâtre  fi  mal  concertés  & 
conféquemment  dénué<  d'effet,  au  défaut  continuel  de 
dialogue ,  à  des  amplifications  de  rhétorique  exprimées 
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furtout  du  prétendu  héroïfme  de  ces  perfonnages 
gigantefques  &  fi  peu  vraifemblables  ,  qui  fe 
dévouent  à  la  mort,  ou  qui  la  reçoivent  fans  le 
moindre  trouble  ,  fans  la  moindre  émotion  ,  je 
conçus  le  delTein  de  faifir  la  nature  dans  fa  véri- 
table attitude.  Rempli  déjà  de  la  letture  des 
anciens,  principalement  des  Grecs,  je  n'ignorois 
pas  que  l'éducation,  en  dégrofliifant  cette  nature, 
lui  ôte  de  ce  cara&ere  de  férocité  que  les  bar- 
bares appellent  courage  (i)  ;  je  fçavois  encore 
que  ces  mêmes  Grecs  fentoient  plus  le  prix  de  la 
vie  que  les  Scythes;  les  dieux  d'Homère  jettent 
des  cris,  lorfqu'ils  font  bielles;  Sophocle  n'a  pas 


en  vers  qui  n'appartiennent  point  au  fujet  ,  à  des 
caractères  qui  ne  font  nullement  établis  ,  ou  qui  f« 
contrarient  fans  cette  ,  à  des  à  parte  qui  font  voir 
tout  le  technique  de  l'art,  à  des  beautés,  en  un  mot, 
qui  ne  font  jamais  à  leur  place  ?  Voilà  pourtant  ce 
que  nous  voyons  tous  les  jours  fur  notre  fcene  con- 
faciée  par  les  chefs- d'œuvres  des  Corneille  ,  des 
Molière  ,  des  Racine  ,  des  Crtbillon  ,  des  Vol- 
taire ,     &c. 

(i)  Les  anciens  peuples  du  Nord  brûloient  de  rece- 
voir la  mort  dans  les  combats ,  pour  aller  jouir  de 
toutes  les  dojceurs  du  paradis  d'Ûdin  ,  qui  conû- 
ftoient  à  boire  du  fang  humain  dans  le  crâne  de  leurs 
ennemis  ,  à  porter  encore  les  plus  belles  armes  ,  a  fe 
bacue  avec  plus  de  fureur,  &c. 
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héfité  à  nous  montrer  le  compagnon  d'Hercule, 
Philo&ete  ,  reinpliffant  fa  caverne  de  gémiffe- 
ments  ;  nous  calculons  le  degré  d'intérêt  par  le 
plus  ou  moins  que  peut  s'évaluer  la  perte;  &  cet 
attachement  à  Pexiftence,  le  partage  des  peuples 
inftruits ,  n'a  fait  que  prêter  plus  d'éclat  à  ces 
grands  hommes  qui  couroient  en  foule  expofer 
leurs  jours  pour  la  patrie  &  chercher  leurs 
tombeaux  aux  Thermopyles.  Je  voulus  entrer 
dans  le  méchanifme  de  l'homme,  voir  en  un  mot 
comment  on  mouroit.  Emporté  par  l'amour  de 
l'art  ,  je  domptai  mon  extrême  fenfibilité  ;  j'eus 
la  fermeté  (i)  d'affifter  au  fpeftaclele  plus  affreux 
&  le  plus  déchirant;  je  choiiîs  l'exécution  d'un 
célèbre  criminel,  dont  l'état  avoit  approché  de 


Cl)  Me  permettra-t-on  une  obfervation?  On  nou$ 
vante  la  boncé  de  la  nature  humaine:  je  ne  conçois 
pas  comment  les  hommes  peuvent  courir  en  foule  pour 
être  témoins  da  fupplice  d'un  de  leurs  feiublables  & 
fe  raffafkrde  fes  tourments.  Je  le  répète,  il  n'y  a  eu 
qu'un  amour  prodigieux  de  l'art  qui  m'ait  pu  forcer 
d'affilier  à  un  pareil  fpeftacle  ;  j'ai  éprouvé,  lorfqL*s 
j'ai  vu  le  fabre  levé  fur  la  tête  du  criminel,  que  j'au- 
rois  préféré  le  plaifir  de  lui  donner  la  vie  ,  à  toutes  les 
richefles  &  toutes  les  grandeurs  qu'on  eût  pu 
n'offrir.  Il  y  a  donc  bien  des  cœurs  de  ferl  O  fenti- 
ment  !  fentirrient!  quelle  ame  eft  nfTez  heureufe  pour 
fe  pénétrer  de  toutes  tes  douceurs  ? 
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la  fouverainepuiflance,  &  qui  ayant  été  entouré 
de  toutes  les  illufions  de  la  grandeur  ,  devoit 
conféquemment  avoir  plus  de  peine  qu'un  autre 
à  perdre  la  vie  ;  je  m'impofai  la  loi  de  ne  laiffer 
échapper  aucun  de  fes  mouvements  ;  il  n'y  en 
aroit  pas  un  qui  ne  me  donnât  de  nouvelles  lumiè- 
res fur  cette  fituation,  la  plus  importante  où 
puifle  fe  trouver  la  nature  humaine;  mon  ame 
en  quelque  forte  alla  chercher  l'ame  de  ce  mal- 
heureux ,  &  fe  pénétra  de  toute  l'horreur  qui 
devoit  la  bouleverfer;  je  defcendis,  pour  ainiî 
dire,  je  marchai ,  je  m'avançai  avec  lui  au  pied  de 
l'échafFaud:  lorfqu'il  y  fut  arrivé,  il  fit  un  gefte  qui 
excita  en  moi  une  impreflion  terrible,  qui  ne  s'ef- 
facera jamais  ;  il  avoit  les  mains  liées ,  il  les  ferra 
contre  fa  poitrine,  &  enfuite  les  foulevant  un  peu 
il  tourna  un  long  regard  vers  le  ciel:  ah  !  mon  ami, 
que  ce  gefte  &  ce  regard  difoient  de  chofes!  quel 
pathétique!  Monté  fur  l'échafFaud,  il  eut  la  force 
de  fe  mettre  à  genoux  &  d'y  reftar ,  fans  être 
appuyé ,  jufqu'au  moment  qu'il  reçut  le  coup 
mortel  ;  lorfqu'on  lui  eut  attaché  le  bandeau  , 
que  fa  tête  chauve  parut  à  découvert ,  alors 
j'apperçus  la  teneur  de  la  mort  fe  graver  à  vue 
d'oeil  fur  fes  deux  joues  ;  elles  fe  couvrirent 
d'une  livide  pâleur  ,  &  fe  creuferent  vers  la 
bouche  :  tant  fon  ame  éprouvoit  un  effroyable 
ravage!    11  ne  témoigna  cependant  ni  faibleffe» 
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ni  infenfibilité;  il  mourut,  comme  3uroit  expiré 
l'innocence  même,  avec  cette  décence  qui  eft  le 
plus  beau  cara&ere  de  l'humanité  ;  il  remplit 
l'idée  attachée  à  ce  trait  fublime  de  la  mort  d'un 
de  nos  anciens  héros  :  fpiritu  mogno  vidit  nhima. 
Alors ,  mon  ami,  j'appris  le  grand  art  de  mourir; 
je  fentis  combien  un  vrai  philofophe  eft:  fupérietti 
à  des  poètes  ignorans,  lorfqu'il  nous  dit:  an  tu 
exijlimas  qusmquam  foluto  vultu  ,  6f  ut  ijïi  delicati 
loquuntur ,  hiîari  oculo  mortem  contemneret 

Depuis  cette  affreufe  expérience,  j'ai  eu  delà 
peine  à  ne  pas  trouver  des  défauts  de  vraifem- 
blance  dans  nos  meilleures  tragédies.  Racine, 
lui-même,  qui  a  connu  iï  bien  la  vérité  du  fenti- 
ment,  y  a  manqué  peut-être  dans  une  de  fes  plus 
belles  pièces.  Iphigénie  débite  des  vers  admira- 
bles :  mais  le  caractère  d'une  jeune  princefle, 
qui  du  fein  maternel  &  du  milieu  des  honneurs  & 
des  carefles  de  la  fortune,  pafle  tout  à  coup  à  la 
mort,  eft-il  bien  exprimé  ?  Iphigénie  s'arrête-t- 
clle  alTez  fur  le  regret  de  perdre  la  vie?  Qu'Eu- 
ripide l'a  rendue  plus  vraie,  plus  touchante!  il 
nous  la  repréfente  rappellant  à  fon  père  toutes 
les  marques  de  tendrefle  qu'elle  en  a  reçues  dans 
fon  enfance  &  les  promelTes  flatteufes  qu'il  lui  i 
faites  de  s'occuper  de  fon  bonheur,  &  d'y  mettre 
le  comble  par  un  hymen  digne  de  fa  naiflance; 
toutes  les   grâces  d'une  jeune  fille  qui  fe  voit 
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jnourir  à  la  fleur  de  l'âge,  font  développées  dans 
ce  rôle  intéreflant.  Croyez-vous,  par  exemple, 
qu'on  n'aimeroit  pas  à  voir  Jephté,  habillée  de 
blanc  ,  couronnée  de  fleurs  pour  le  facrifice, 
levant  à  l'ombre  d'un  bois  folitaire,  contemplant 
avec  une  affeclion  mêlée  de  douleur  les  beautés 
de  la  nature,  &  par  un  retour  fubit  fur  elle- 
même,  s'attendriflant  fur  fa  tiifte  deftinée?  Ne 
goûteroit-on  pas  quelque  plaifir  à  l'entendre 
s'écrier: 

„  O  terre!  ô  cieux!  ô  ma  chère  patrie!  je  vais 
,  donc  vous  quitter  !  Je  vais  difparaître  du 
,  monde.,  pour  jamais!.,  pour  jamais  !  le  ciel 
,  ordonne  un  facrifice  ,  et  c'efl:  moi  qui  fuis  la 
,  victime  !  hélas  !  fi  jeune  encore  !  quand  je 
,  compte  à  peine  feize  printems ,  avec  des  efpé- 
,  rances  fi  riantes,  faut -il  renoncer  à  mes  com- 
,  pagnes,  à  ma  famille,  à  moi-même,  aux  jours 
,  brillants  que  mon  âge  &  le  rang  de  mon  père 
,  ferabloient  me  promettre?  .  .  Mais  j'offenfe 
,  Dieu  par  mes  plaintes!  il  m'a  donné  la  vie, 
,  il  me  la  redemande  ,  &  l'on  m'a  dit  que  je 
,  devois  la  lui  rendre  avec  une  entière  foumis- 
,  fion  ;  c'efl:  lui  qui  nous  a  créés  :  n'tfl-il  pas 
,  le  maître  de  fon  ouvrage  ?  Eh  bien!  que  je 
lui  fois  immolée.,  me  ddfcndroit-il  de  laiffer 
couler  mes  larmes  ?  ah  mon  père  !  ah  mon 
,  Dieul .  .  je  vous  obéirai ,  je   marcherai   à 


S3$  LETTRE 

„  l'autel . .  il  n'y  a  donc  plus  d'efpérance  !  il  faut- 
.,,  mourir." 

De  jeunes  filles  paraiffent,  elles  viennent  à 
Jep^ré  en  pleurant,  en  pouffant  des  cris.  Jephté 
tombe  dans  leurs  brjs,  leur  parle  avec  tendrefTe, 
les  appelle  chacune  par  leur  nom,  &  quoiqu'elle- 
même  foncL  en  larmes,  elle  leur  dit:  »  Ne 
„  faut-il  pas  fe  foumettre  à  Dieu?  Hélas!  je  ne 
„  m'attendois  point  à  vous  être  fîtôt  enlevée! 
„  vous  fçavez  combien  je  vous  chériffois . .  oui. . 
„  vous  m'étiez  bien  chères  !  "  Et  là  fon  atten- 
dri ffeinent  augmente  &  les  fanglots  lui  coupent 
la  parole  ;  elle  reprend  :  „  Auriez-vous  cru  que 
„  les  fleurs  que  nous  avons  cueillies  enfemble 
„  ce  matin,  auroient  fervi  à  me  parer  pour  un 
},  facrifice  ;  que  Jephté  devoit  tomber  fous  le 
„  couteau  facré  ?  Mes  tendres  amies ,  rappellez- 
„  vous  nos  doux  amufements ,  nos  plaifirs  , 
„  l'amitié  qui  nous  uniiïoit.  .  Nahami  n'eft 
it  point  ici!.,  parlez-lui  de  moi,  dites -lui  bien 
„  à  quel  point  je  l'aimois. .  .  je  ne  la  verrai 
,,  plus!..  Lorfque  vous  viendrez  dans  cette 
,,  prairie  ,  dites  :  c'eft  ici  que  nous  cueillions 
„  des  fleurs  avec  Jephté  ,  que  nous  reportons 
„  avec  elle  à  l'ombre  de  ce  palmier,  que  nous 
„  nous  affeyions  aux  bords  de  ce  ruifleau  pour 
,,  voir  couler  fon  onde  &  entendre  fon  flatteur 
„  murmure.     Hélas  !    embraffjz-nioi  encore.  , 
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,,  Adieu,  chères  compagnes,  il  eft  tems  de  nous 
„  féparer.  •  puiflîez-vous  avoir  un  fore  plus  heu- 
„  reux!  adieu.,  fouvenez  -  vous  quelquefois  de 
„  la  malheureufe  Jephté." 

J'imagine  qu'une  femblable  feene  embellie  du 
coloris  de  Racine ,  feroit  couler  ces  douces 
larmes  qui  ont  tant  de  volupté  pour  les  cœurs 
fenfibles.  La  mort  préfentée  fous  de  telles 
images  ,  perd  de  fon  horreur  &  produit  une 
triiteiïe  délicieufe  ;  c'eil:  cette  mélancolie  tou- 
chante qui  rend  fi  attendriflants  ces  vers  de 
Chaulieu  : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu   naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Mais  ce  n'efl  pas  à  cette  feule  connaiflance  que 
doit  fe  borner  l'étude  de  la  nature  :  il  faut  la 
fuivre  dans  les  diverfes  affermions  qui  lui  font 
relatives;  on  fe  plaît  à  la  voir  mêler  le  charme 
de  la  fenfibilité  à  la  grandeur  d'ame  du  héros;  le 
morceau  fuivant  cft  un  exemple  qui  initruira 
mieux  que  tous  les  préceptes.  Curiace  repond 
au  farouche ,  à  l'inflexible  Horace ,  qui  ne 
refpire  que  la  fureur  du  patriotisme  &  qui  ne 
voit  plus  que  l'intérêt  de  Rome: 

Je  n'ai  point  confultc  pour  fuivre  mon  devoir; 

Notre  longue  amitié,  l'amour  ni  l'alliance 

N'ont  pu  mettre  la  moaeut  mon  dpric  ça  balance, 
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Et  puîfque  par  ce  cru  ix  ,  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'iitime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 
Je  crois  taire  pour  elle  autant  que  vous   pour  Rome; 
J'ai  le  C'ïu!   ;uflî  bon  :  mais  tnfin  je  f;is  homme; 
Je  voi    que  voue  honneur  demande  tout  mon  fang^ 
Que  tout  le  mien  confilre  à  vous  percer  le  flanc, 
Prêt  d'époufer  1^  fœur,  qu'il  faut  tuerie  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  If  fort  fi  contraire  ; 
Encor  qu'à  mon  devoir  je   coure  fans  terreur, 
Mon  cœur  s'en  effarouche  &  j'en  frémis  d'horreur  ; 
J'ai  pitié  de  moi  -  même ,  &  jette,  un  œil  d'envie 
Bur  ceux  dont  notre  guerre  a  confumé  la  vie. 
Sans  fouhait  toutefois  de  pouvoir  reculer, 
Ce  traître  &  fier  honneur  m'émeut  fans  m'ébranler. 
J'aime  ce  qu'il  me  donne  &  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 
Et  fi  Rome  demande   une  vertu  plus  haute  , 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  concevoir  encor  quelque  chofe  d'humain. 

Pourquoi  nous  intéreflbns-nous  fi  fortement  â 
Pauline  ?  c'eft  que  nous  aimons  fa  vertu  encor 
plus  que  nous  ne  l'admirons  ;  c'eft  que  cette 
Vertu  eft  fans  faite  &  qu'elle  n'humilie  point  la 
faiblefle  de  l'humanité.  J'aflure  ,  dit  l'époufe  de 
Polyeutte  ,  mon  repos  ,  en  évitant  la  préfence 
de  Sévère  : 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hazards  ; 
Qui  s'expofe  au   péril  peut  bien  trouver  fa  perte; 
Et  pour  vous  en  parler  avec  une  ame  ouverte, 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  piéfence  toujours  a  droit  de  r.ous  charmer. 

Outre 
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©utre  qu'on  doit  rougir  de  s'en   laïffer  furprertdte, 
On   fouRre  à  réfifter  ,  on  foiftre  à  s'en  défendre, 
Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  ftus, 
La  victoire  eft  pénilile  &  le  combat  bonteux. 

On  eft  flatté  ,  dans  le  rôle  de  Félix,  de  voir 
s'ouvrir  le  cœur  de  l'homme  avec  fes  imper- 
fections : 

De  penfers  fur  penfers  mon  ame  eft  agitée, 

De  foucis  fur  Jbucis  elle  cfl:  inquiétée; 

Je  fens  l'amour,  1a  haine,  &  la  cramte  &  l'efpoir, 

La  joie  &  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir. 

J'entre  en  des  fentiments  qui  ne  font  pas  croyables: 

J'en  ai   de  violents,    j'en  ai  de  pitoyables, 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oferoient  agir, 

J'en  ai   même  de  bas  &  qui  me  font  rougir. 

Que  le  Maréchal  de  Luxembourg  eft  bien  plus 
intéreflant  au  lit  de  mort,  que  dans  l'éclat  de  fes 
victoires!  qu'on  eft  touché  de  l'entendre  profé- 
rer ces  paroles  ,  quelques  moments  avant  que 
d'expirer  :  Je  préférerais  en  ce  dernier  ivjîant  h 
tous  mes  fuccês  militaires,  le  mérite  d'un  verre  d'eau 
donné  à  un  pauvre.  Voilà  bien  la  nature  dans  fo« 
plus  haut  point  de  vérité!  &  fous  ces  traits,  elle 
eft  fupérieure  au  plus  brillant  héroïfme. 

Dans  la  tragédie  de  Céfar  par  Shakefpeare  , 
Brutus  &  Caffius  ont  une  querelle  très  vive. 
Brutus  revient  le  premier  à  lui;  il  avoi:e  à  fon 
.ami  qu'il  a  eu  de  la  vivacité,  parce  qu'il  a  l'astf 
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agitée  d'un  grand  chagrin  :  la  mort  vient  de  lui 
enlever  fon  époufe,  Porcie  :  auflîtôt  Caffius 
reprend  toute  fa  tendrefle  ;  il  ne  peut  fe  pardon- 
ner d'avoir  ajouté  à  la  douleur  de  Brutus  :  il  le 
ferre  dans  fes  bras  avec  tranfport  &  s'écrie  en 
pleurant:  O  mon  ami!  que-manquoit-il  à  l'injure 
que  je  t'ai  faite,  que  de  t'enfoncer  ce  poignard  dans 
lefein?  Ce  font-là  de  ces  beautés  inimitables  que 
toutes  les  aines  font  en  état  de  fentir.  Dans  une 
■sutie  tragédie  du  même  Shakefpeare  ,  un  mal, 
heureux  père,  dont  les  fils  ont  été  aflaiïïnés, 
apprend  cette  affreufe  nouvelle,  fuccombe  à  fa 
douleur,  &  s'efïuie  les  yeux  en  difant  avec  un 
profond  gémiiTement:  Q,<oil  mes  dtux  fih!  tons 
deitxl  mes  deux  f.is  te  J'int  plus!  il  ne  m'en  refis 
-pas  un  ftull..  tjus  deux!  N'êtes- vous  pas  dans 
le  cœur  de  ce  père  affligé?  ne  refièntez- vous 
pas  avec  lui  la  perte  de  ùs  enfants  ? 

Ce  que  le  froid  ftoïcifme  appelle  imperfection 
dans  la  nature,  en  cil  fans  contredit  une  des 
premières  qualités.  Ariflote  connaiflbit  bien  les 
refïorts  du  cœur  humain  ,  lorfqu'il  rejettoit  du 
drame  ces  perfonnages  dont  la  vertu  inaltérable 
n'eft  mélangée  d'aucune  ombre.  La  raifon  qui 
nous  Fait  prefque  adorer  Henri  IV  ,  c'eft  que 
fon  caractère  eft ,  pour  ainlî  dire  ,  le  chef- 
d'œuvre  de'  l'humanité  ;  les  faibleffes  de  ce 
grand  hoanme  le   mettent   çn   quelque  forte  à 
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notre  portés  ,  nous  familiarifent  avec  le  héro? 
&  adouciffent   l'admiration    qu'il    nous   infpire. 
Mous  fournies  plus  étonnés  que  touchés  de  cette 
perfection    qui   eft  fi  fort   au-deiTus  de   nous; 
c'eft  le  clair -obfcur  qui  fait  forcir   les  beautés 
d'un  tableau.     S'il  n'y  avoit  qu'un  trait   de  lu- 
mière répandu  fur  la  toile,  l'œil  ne  faifiroit  plus 
la   dégradation   &    le  fondu   des  couleurs.     La 
nature  eft   affujettie  aux    mêmes  règles  que   la 
peinture  :   des  caractères  parfaits  n'auroient  que 
de  la  roideur  ,    de  la  monotonie  &   ne  produi- 
roient  furtout  aucun   intérêt  ;    l'admiration   eft 
un  fentilnent  bientôt  épuifé;  il  n'y  a  que  l'atten- 
drilTement  dont   les  impreifions   foient  toujours 
agréables  &  nouvelles.     Ce  n'eft  pas  qu'il  n'y 
ait  des  circonftances  où  la  nature  en  s'élevant 
au-deffus  de  fa  fphere,  ne  nous  offre  un  fpecta. 
cle  qui  nous  attache.     Les  Flamands  prifonniers , 
préfentés  à  Charles "VI,  refufent  la  vie:    ,,  Le 
,,  roi,  difent-ils,  eft  allez  puiiTant  pour  afTujettir 
„  les  corps  des  plus  généreux  hommes  du  mon- 
„  de  :    mais  il  n'aura  jamais  le  pouvoir  d'afTu- 
„  jettir  nosefprits;  lorfque  nous  ferons  morts, 
,,  nos  os  fe  raffembleront  pour  combattre,  &c." 
Quoiqu'on    fçachc  trcj-bien    que   les  morts   ne 
fçauroicnt  rcflufciter  fans  un  miracle,  cette  exal- 
tation  de   courage  eft.  d'accerd   avec  l'idée  que 
nous    nous    formons    de    l'intiépiU'té.     Dcuze 
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Mandarins  prennent  la  généreufe  réfolution  d'ex- 
pofer  au  méchant  empereur  Tifiang  l'opprobre 
de  fa  conduite  :  le  premier  qui  tenta  cette  dé- 
marche fi  hardie,  fut  fcié  en  deux;  le  fécond 
eut  la  même  audace  &  périt  par  une  mort  auflî 
cruelle  ;  Tifiang  poignarda  le  troifieme  ;  tous 
ces  vrais  héros  de  la  vertu  en  furent  les  martyrs, 
excepté  le  dernier ,  que  la  fin  terrible  de  fes  com- 
pagnons ne  -put  ébranler;  il  eut  la  fermeté  de 
courir  au  palais ,  &  portant  dans  fes  mains  les 
inflruments  de  fon  fupplice:  „  voilà,"  dit-il  à 
l'empereur,  ,,  le  fruit  que  retirent  de  leurs  fer- 
„  vices  vos  fidèles  fujets;  je  viens  chercher  ma 
,,  récompenfe."  Tifiang  frappé  de  cette  magna- 
nimité ,  embraffa  ce  grand  homme  ,  le  récom- 
penfa  &  devint  le  meilleur  des  princes.  On  eft. 
tranfporté  à  de  fembîables  traits;  ils  nous  atten- 
dri fient  en  nous  furprenant,  parce  que  l'huma- 
nité échauffée  par  l'amour  de  la  vertu,  peut 
atteindre  à  ces  efforts  fublimes. 
Si  nous  aimons  tant  (i)  ce  qui  eft  conforme  à 


(t)  Une  ame  feu  fiole  a  de  la  peine  dans  la  lecture 
ds  rinftoire  ,  h  fe  prêter  aux  faits  qui  paraifili  t  un 
démenti  à  la  nature;  le  Chancelier  de  Si'leri  répond  à 
Marie  de  Mddicis  ,  qui  lui  annoncent  la  trille  fin  de 
Henri  IV;  ,,  Votre  Majeflé  m'exeufera,  les  rois  ne 
,    meurent  point  en  F.'snce."    Que  l'on  eft  malheureux 
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cette  vérité  de  nature  qui  rapproche  tout  de  nous- 
mêmes  ,  nous  devons  voir  avec  peine  que  l'on 
manque  à  ce  principe  fondamental.  Croiroit-on 
qu'Homère,  ce  peintre  fi  vrai,  ait  été  un  des 
premiers  à  tomber  dans  cette  faute?  Pénélope 
apprend  d'Euryclée  qu'Ulyfle  eft  revenu  ;  on 
s'attend  que  le  poëte  développera  tous  les  trans- 
ports de  la  tendrefle  ;  que  ces  deux  époux  qui 
ne  fe  font  pas  vus  depuis  vingt  ans  ,  vont  fe 
précipiter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  que 
cette  reconnaillance  nous  fera  fondre  en  larmes. 
Pénélope  defcend  de  fon  appartement,  délibère 
en  fon  cœur  fi  elle  parlera  à  fon  mari  fans  rap- 
procher, ou  fi  elle  l'abordera  pour  le  faluer  & 
l'embraffer ,  &  elle  ne  lui  parle  peint  :  Télema- 
que  même  en  eu  li  indigné,  qu'il  reproche  à  fa 
mère  d'avoir  un  cœur  plus  dur  que  le  marbre  : 
Ulyffe  eft  porté  àl'excufer;  il  s'imagine  qu'elle 
ne  l'a  point  reconnu  ,  parce  qu'il  eft  couvert 
d'habits  qui  annoncent  la  pauvreté;  il  fe  baigne, 
fç  paifume,  prend  de  riches  vêtements,  reçoit 
de  Minerve  la  beauté  même  des  immortels,   & 


d'avoir  l'efyrit  fi  préfent,  quand  on  ne  doit  être  rempli 
que  de  la  douleur  d'une  pareille  cataftrophe  ,  quand 
on  perd  Henri  IV!  Les  larmes  &  les  fanglots  de  Sil- 
leri  rentrent  bien  plus  honoré  aux  yeux  de  l'humanité, 
que  fa  répoufe  froide  &  magiltrale. 
L  3 
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va  s'afleoir  en  préfence  de  la  reine  ,  à  qui  il 
kêreffë  un  long  difcours.  Pénélope  lui  répond 
par  un  difcours  encore  plus  long,  s'obftine  à  ne 
point  le  croire,  en  difant  qu'elle  n'ajoute  pas 
encore  foi  à  fes  yeux;  fon  mari  commence  à  fe 
fâcher,  lui  parle  d'un  certain  lit  qu'il  s'étoit  fait, 
iui  décrit  encore  avec  une  exactitude  fatiguante 
tout  ce  qui  compofe  ce  lit.  Enfin,  après  tous 
ces  détails  bien  circonftanciés ,  bien  inutiles  , 
Pénélope  tombe  évanouie  &  r'ouvre  les  yeux 
pour  reconnaître  fon  cher  Ulyfle,  &  tous  deux 
s>applaudij(J'ent  réciproquement  de  leur  prudence. 
Vous  m'avouerez ,  mon  ami ,  que  tout  lecteur 
fenfible  eft  tenté  d'avoir  un  peu  d'humeur, 
quand  après  vingt -trois  livres,  on  iui  préfente 
au/fi  froidement  une  reconnaiffance  fi  attendue. 
Je  fuis  affurément  un  des  plus  zélés  admirateurs 
d'Homère;  je  m'en  fais  gloire:  mais  je  ne  diffi- 
mulerai  pas  que  cet  endroit  me  caufe  quelque 
peine,  &  je  ferois  curieux  de  fçavoîr  comment 
fes  idold'.res  s'y  prendroient  pour  m'en  faire  goû- 
ter les  beautés. 

L'iEfchile  des  Anglais,  Shakefpeare ,  dr.ns 
une  de  fes  tragédies,  qui  renferme  de  très-belles 
feenes,  fait  affafîiner  une  époufe  innocente  par 
fon  mari  jaloux;  il  tient  un  flambeau  d'une  main , 
&  une  épée  de  l'autre;  il  entre  au  milieu  de  la 
nuit  dans  l'appartement  de  fa  femme,  la  trouve 
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endormie ,  a  tout  le  tems  de  contempler  fes 
charnus  &  d'être  partizé  entre  la  fureur  & 
fc'amour;  elle  s'éveille,  ils  ont  un  très-long  en- 
tretien, il  le  termine  par  étrangler  cette  mal- 
heureufe  femme;  un  meurtre  û  préparé,  fi  mé- 
dité, elî-il  dans  la  nature,  ce  d*ns  la  nature  d'un 
homme  qui  eft  amoureux  V  M.  de  Voltaire  a 
traité  bien  différemment  une  fieuation  à  peu  près 
fcmblable.  Orof.nane  eft  en  proie  à  toute  la 
rage  de  la  jaloufie;  à  peine  a  t-i!  entendu  la  voix 
de  Zaïre,  qu'il  court  lui  plonger  un  poignard 
dans  le  fein  ;  aufîuôt  il  eft  déchiré  par  la  dou- 
leur,  par  les  remords,  &  fe  frappe  du  même 
poignard.  Je  ne  fçaîs  fi  ce  célèbre  auteur 
a  rendu  la  vérité  auiîl  fidèlement,  Iorfqa'à 
l'avant  -  dernière  feene  du  quatrième  acte  de 
cette  tragédie,  Orofmane  qui  croit  avoir  entré 
les  mains  une  preuve  de  la  perfidie  Je  Zaïre,  la 
rappelle  auprès  de  lui ,  demande  jufqu'à  deux 
fois  s'il  eft  aimé,  &  la  renvoi'.;  enfuitc  fans  au- 
cune explication  ;  un  amant  furieux  qui  avoit 
paru  conferver  foii  fang- froid  pendant  quelques 
moments ,  ne  devoit-il  pas  éclatter,  accabler  fa  maî* 
'  trèfle  de  reproches  &  lui  montrer  enlin  la  lettre? 
]!  tft  vrai  que  la  pièce  étoit  finie.  Antiocluis 
dans  Racine  doit-il  choifir  l'inftant  où  Bérénice 
eft  au  comble  de  Tes  vœux  &  croit  aller  époufer 
Titus ,  pour  faire  à  cette  reine  une  déclaration 
L  \ 
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«r'nmour?  Théodofe,  à  qui  j'ai  donné  le  nom  de 
Théotime,  a  la  force  dans  le  Spectateur  anglais, 
de  reconnaître  Confiance,  de  l'écouter  &  dtf 
ne  pas  lui  apprendre  qu'elle  l'a  retrouvé. 

Quand  je  fouhaite  que  nous  foyons  plus  exacts 
à  fuivre  la  marche  de  la  nature ,  je  n'entends 
point  qu'on  prenne  l'efprit  &  la  petitelTe  du 
copifte  fuperiiideux,  &  qu'on  imite  ces  peintres 
qui  fe  piquent  d'une  froide  &  fcrupuleufe  fidélité. 
Jen'exigepas  que  dans  un  drame  on  defcendeàces 
détails  minucieux  (i)  qui  appartiennent  à  la  vie 

domes- 


(l)  11   faut  bien    fe  garder    de   confondre  la    n.iturs 
ignoble   avec  la  nature    fimple  &  naïve.    Nous  avons 
vu    d'imhécilles   comédiens   qui   s'imaginoient  être  les 
^gaux   de  Baron  ,  parce  qu'ils  ofoient   poufler  comme 
lui    fur   le  théâtre  la   familiarité   indécente   jufqu'à    fe 
moucher   &  piendre   du   tabac.     Un    poëte  qui,   pour 
établir  dans  un  dmme  le  caractère  petit  de  Charles  II , 
roi   d'Efpagne,  rappelleroit  que  ce  prince  fit  tordre  le 
col   à  deux   perroquets  de  la  reine  fon  époufe,  parce 
qu'ils  parloient  français  ,  un  tel  poète  tomberoit  dans 
le  bas   ce  dans    le  puéril.    Les  pièces  anglaifes  font 
infectées  de    ce  mauvais  goût ,  qui  admet  fins   choix 
toutes   fortes    de  peintures  ,   pourvu    qu'elles    foient 
vraies.    Il  doit  y  avoir  quelque  différence  entre  la  na- 
ture dans   fa  grodiere  vérité,    &  la  np.ture   théâtrale; 
c •■'le  -  ci  reçoit  des  embcllifièments ,    &  l'art  efl  d'en 
fyavoir  fixer  la  mefute. 
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domeftique  ;  je  voudrois  feulement  qu'on  cher- 
chât à  reffembler  à  ces  fameux  artiftes ,  qui  réu- 
nifiant le  technique  &  Y idéal,  avoient  en  quelque 
forte  créé  une  nouvelle  nature  ;  des  exemples 
développeront  mes  idées.  Phidias  ,  dans  fes 
ftatues  de  Jupiter  &  de  Minerve,  fembloit  s'être 
pénétré  de  la  divinité.  Et  concepit  decs  £p  exhi- 
buic.  La  Vénus  d'Appelle  étoit  le  réfultat  de 
toutes  les  beautés  réunies  :  c'eft  cette  nature 
idéale  ou  embellie  que  nous  admirons  dans  Ra- 
phaël, le  Correge,  &  qui  répand  fur  leurs  ou- 
vrages cette  grâce  variée  &  élégante  qu'ils  ont 
écé  feuls  capables  d'imaginer.  .  Il  n'y  a  point  de 
femmes,  à  les  prendre  féparément,  qui  raffem- 
blent  les  charmes  &  les  vertus  de  l'héroïne  de 
Richardfon. 
Les  Grecs  l'ont  emporté,  (i)  de  beaucoup  fur 

(t)  Ils  comptent  des  phiiofophes  ,  des  poètes,  des 
orateurs,  des  hiftoriens ,  des  peintres,  des  fculpteurs, 
de  z  mufkiens,  des  architectes  ;  en  un  mot ,  ils  ont  pofledé 
tous  les  arts  au  plus  haut  point  de  fuptSiorité  ,  tandis 
,que  les  Romains  ne  peuvent  fe  tlaiter  que  d'avoir  et» 
des  poètes  ,  des  orateurs  &  des  biftorierrs  ;  encore 
Virgile  ell-il  au-clellous  d'Homère  fon  modèle;  Cicé- 
ron  inférieur  pour  la  ferce  du  génie  ,  à  Domofthene  : 
&  je  ne  fçais,  poir  les  grâces  du  flyle  &  la  manière 
Uir.~e,  fi  l'en  doit  mettre  les  Tite  -  Live ,  les  Sallufta 
&  les  Quinte-  Cuice  à  côté  des  Thucidide,  des  Xiut* 
1$ 
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les  Romains  pour  l'intelligence  de  cette  nature 
ferfe&hmvée  ;  aiuTi  Pope  a-t-il  dit  avec  raifon 
que  Virgile  qui  fe  glorifioit  d'être  l'imitateur 
d'Homère,  avoit  trouvé  que  ce  poëte  &  la  nature 
écoient  la  même  cbofe  : 

Armure  and  Honier  vjere  he  found  the  fam;. 

C'eit.  donc  cette  nature  idéale,  cette  belle  nature, 

que  je  demanderais  qui  fût  plus  cultivée  parmi 

nous;    aujourd'hui  tout  eft  défiguré,  tout  meurt 

fous  les  efforts  d'un  art  corrupteur  (i)  ;    notre 

phon  ,  &c.  Je  ne  parle  point  du  dramatique  ;  on 
n'ignore  point  ce  qu'eil  Seneque  à  le  comparer  avec 
les  /Ei'diyle,  les  Sophocle,  les  Euripide,  li  y  a  au- 
tant de  différence  entre  les  Grecs  &  les  Romains  , 
qu'entre  une  bcHe  ftatue  antique  6c  une  moderne,  & 
nous  foruTies  ,  en  rapport  d'éloigneruent  du  rrai  ce  du 
bieu ,  aux  Romains  ,  ce  q  l'ils  étoient  aux   Grecs. 

(i)  Il  eft  prodigieux  combien  aujourd'hui  nous 
femmes  livrés  à  tout  genre  d'impoiture  ;  il  eft  des 
bornes  dans  tous  les  art?  ,  au  -  delà  defquelles  fe 
trouvent  le  gigantefque,  l'extravagant,  l'abfurde,  en 
un  mot,  le  faux  &  l'oppol'é  du  naturel;  &  ces  bornes 
fi  l'âge  s  ,  nous  les  avons  paffées ,  dans  la  confiance 
peut- eue  que  nous  ferions  oublier  nos  modèles. 
Njus  reflemblons  précifément  h  ces  femmes  qui,  à  leur 
entrée  dans  le  monde ,  mettent  fi  peu  de  rouge ,  qu'on 
peut  douter  fi  ce  ne  font  pas  leurs  propres  couleurs  ; 
enfui  te  leurs  yeux  s'accoutument  à  cet  éclat  étranger 
au  point  qu'elles  en   abufent  &  qu'elles  fe  défigurent. 
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peinture  (1),  notre  architecture  (2),  notre  me- 
fique  (3),  notre  déclamation  (4),  nos  pièces  de 


CO  Ce  font  furtout  nos  peintres  à  portraits  qui  ont 
introduit  ce  goût  maniéré,  bien  différent  du  bon  goûr. 
Ils  ne  peignent  pas  une  de  nos  jolies  femmes  qu'ils 
ne  lui  prêtent  uv  air  minaudier  ,  un  fourire  forcé  ;  ces 
têtes  penchées,  ces  regards  de  cô:é,  ces  bouches  gri- 
macières font  regardés  comme  autant  de  fineiïes  de 
l'art,  failles  par  le  pinceau  moderne,  &  ce  vernis  ds 
porcelaine  s'appelle  rlu  colori?.-  Qu'on  fe  fouvienne  , 
au  relie,  que  mes  obfervatioris  ne  tombent  que  fur 
quelques  abus  du  talent. 

(2)  Il  n'y  a  pr.s  jofqu'a  la  mort  que  nous  ne  cher- 
chions à  dénaturer;  un  fauvage  qui  verroit  nos  cata- 
falques ,  croiroit  entrer  dans  un  lieu  défrisé  à  quelques 
iéjouiflances  publiques.  Que  diroit-il  de  nos  falles 
de  fpettadfes  ,  de  nos  jardins  fyruinécrifés  ,  de  nos 
appartements  rétrécis  ? 

(3)  On  demande  fi  chaque  langue  n'a  pas  fa  muflque» 
comme  elle  a  fon  accent  particulier?  li  paraît  ridicule 
qj'on  chante  des  paroles  françaifes  fur  des  airs  ita- 
liens ,  &  l'on  feroit  fondé  à  croire  que  le  récitatif  de 
Lulli  ,  quand  il  efl  moins  traîné,  efr.  le  feul  qui  nous 
convienne.  Ce  ^n'eft  point  que  la  manque  italienne 
n'ait  des  grâces,  du  brillant  &  du  pittorefque  :  m'as 
eixore  une  fois,  lorfque  nous  parions,  nous  n'avons 
pas  l'accent  des  Italiens,  &  la  muPque  vocale  doit 
prendre  l'elprtt  &  le  ton  de  la  langue,  ptiifqu'elle  n'eft 
autre  chofe  que  l'accent  d^  cette  langue  plus  marqué. 

(4)  Mlle.  DunKfnil  eft  peut-  être  la  feule  eu  Europe 
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théâtre  (i)  ,    tout  eft  infecté  de  ces  prétendues 
grâces  de  convention; nous  devrions  être  effrayés 


que  l'on  puiffe  donner  pour  modèle  de  cette  déclama- 
tion fimple   &  fans  ir.fte,  qui  elt  la  voix  même  de  la 
nature.    Jamais   comédien   n'a  fçu  mieux  faifir  le  fenti- 
ment     &    l'exprimer.     On    fe    reflfouvient    encore   de 
quelle  façon  Cubitale  elle  rendit  cet  hémifliche  fi   tou- 
chant d'Olympia  ,  le  malheur  eft  partout.     Lorfque  dans 
Ssrrira.nis    elle   fort  du   tombeau  ,   elle   fçait  arracher 
des  larmes  par  ces  feuls  mots  qu'elle  adiefle  à  Ninias: 
0  mon  fils  1  mon  cher  fils  !  Quelques  idées  fur  la  décla- 
mation  fuivront  allez  naturellement  l'éloge    de    cette 
grnr.de    actrice.     Pourquoi    veut -on    tout   déclamer? 
eft  -  il   dans   la  nature   qu'un  perfonnage  fe  détache  de 
fon  iôle  pour  venir  au-devant  du  parterre  &  lui  débi- 
ter des  vers  empoulés?  Cela  n'-efl-il  pas  un  groffier  con- 
tre   fens?  Je  ne  parle  point  de  ces  uiiférables  à  parte, 
où   le    poëte   &  l'acleur   mettent  le   public   dans   leur 
confidence:    un  comédien   intelligent  pourrait  quelque- 
fois prêter  des  beautés  à  l'auteur,  ou  adoucir  du  moins 
les  teintes  trop  fortes.    Je  n'en  veux   qu'un  exemple. 
Brunis,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  lorfqu'il  apprenti 
la   mort    de   fon  fils ,    dit  avec   toute  la  férocité  que 
Tite-  Live  lui  attribue  : 

Rome  eft  libre  . .  il  fuffit . .  rendons  grâces  aux  dieux. 

Ce  vers,  dans  la  bouche  d'un  habile  acteur,  ne  pro- 
duirait-il  pas  un  plus  grand  effet,  fi  Biutus  ,  à  cette 
nouvelle  aflrcufe,    laiffoit  entrevoir  toute  la  douleur 


SUR    EUPHÉMIE.        zft 

de  la  diftance  qui  nous  éloigne  de  la  vérité  ;  le 
public  même  (2)  qui  eft.  notre  juge ,  eft  tous  les 

de  l'amour  paternel ,  &  qu'il  ne  prononçât  qu'après  US 
long  filence,  où  aurait  éclaté  l'attendriffement: 

Rome  eft   libre  ,   &c. 
Par  ce  moyen  ,  la  dureté  de   ce  rôle  feroh   corrigée  & 
le  caractère    Romain  ne  perdroit  point  de  fa  grandeur 
&  de  fa  fermeté,  &c. 

(O  On    conviendra  que   l'2tftion  &  l'emploi  du  pit- 
toresque ont   fait  quelques  progrès:    mais  nous  avons 
perdu  du  côté  des  développements  ;  les  fcenes  ne  font 
plus    qu'indiquées;  les  entrées    &  les  forties ,  une  des 
premières  règles  de  l'art  dramatique  ,  font  totalement 
négligées  ;  les  coups    de  théâtre  n'ont  jamais  été  ame- 
nés  avec   plus   de  mal  -  adrefle  ;  la  nature  eft  partout 
facrifiée  au  bel-efprit,    &    l'on  crwnt  furtout    d'êtr* 
firaple  &   de  ne  pas  entafîer  les  ornements  :  on  s'ima- 
gine avoir  compofé  une    tragédie  ,   lorfque  l'on  a  fçu 
réunir   fans  néceffité  ,   des  prêtres  ,    des  foldats  ,    un 
trône,  un  autel,   un   tombeau;  on  ne   veut  point  fe 
perlùader   que  la  décoration  n'ajoute  au    mérite  d'un 
drame  qu'autant  qu'elle  eft  bien  placée  &  que  le  fujet 
l'exige;   fans  cela  c'eft  un.e  parade  tragique,  qu'il  faut 
renvoyer  à  la  foire  avec  les   farceurs  &  les  danfeurs 
de  corde.    C'eft   bien  à  préfent  que  nos    maîtres   fe- 
roient   en    droit    de  nous  crier  :   Eh  !   malheureux  jeune 
homme  ,   tu    as  fait   Hélène   riche  ,   ne  l'ayant  pu  faire 
telle  l 

(2;  Nous  aurons  le  courage  de  le  dire:  le  public  eft 
trompé  tous  les  jours  fur  le  fentiraçnt;  il  prend  l'arc 
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jours  féduit  par  le  menfonge  &  fe  trompe  jufque 
fur  le  fentiinent:  tant  la  dépravation  de  Pefprit 
s'eft  étendue  juiqu'à  l'aine  !  Une  des  caufes  de 
cette  perverjîté  de  nature ,  eft  allez  facile  à  faifir  : 
les  Romains  étoient  déjà  les  copiftes  infidèles 
des  Grecs,  &  peut-être  fommes-nous  à  la  cin- 
quième ou  fixieme  copie  des  Romains;  la  nature  a 
pafle  jufqu'à  nous  ,  comme  par  la  voie  d'une 
ancienne  tradition,  dont  tous  les  jours  la  fidélité 
s'altère  &  fe  détruit;  nous  avons  entièrement 
perdu  de  vue  le  modèle.  Ce  feroit  donc  une 
entreprife  digne  de  notre  fiecle  philofophe  &  éclai- 
ré, de  remonter  jufqu"à  cet  original  fi  précieux, 
d'après  lequel  ont  compofé  les  premiers  hommes. 
Je  l'ai  déjà  remarqué  :  c'eft  dans  fes  defleins 
primitifs  qu'il  faut  examiner  la  nature,  faifir  fon 
véritable  efprit,  s'emparer,  fi  l'on  peut  le  dire, 
de  fa  première  penfée,  de  fon  premier/Vu; e;  mais 
qui  nous  y  ramènera  ?    Le  fentiment,  alTocié  au 


pour  la  nature;  il  admire  des  adleurs  qii  jamais  n'ont 
connu  la  vérité  &  l'aucndriflemcnt  ;  il  fe  I  a  ;  f  IL-  abufer 
par  des  talents  factices ,  &  il  eft  la  dupe  de  la  faufleté 
du  bel- efprit  ;  nilbuvenoHs-  nous  qu'il  a  cru  recon- 
naître le  fiyle  de  lUcine  dr.ni  la  tragédie  des  Mâcha» 
bées  de  la  Mot^e.  Peut-être  dans  ce  moment -ci  eft* 
il  excufabte  ;  h'êJieBs  l'accable  en  tout:  u:  omnium  re* 
rutu  fie  licterarum  inumperamia  laborcmus. 
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goût;  rarement  n'agiffent-  ils  pas  enfeinble;  tous 
deux  nous  conduifent  au  vrai  :  &  c'eft  ce  vrai 
que  nous  femblons  aujourd'hui  nous  efforcer  de 
rejetter  ;  notre  pareffe  s'accommode  d'un  mal- 
heureux efprit  d'imitation  (1),  qui  en  s'appro- 
priant  fans  choix  les  idées  d'autrui  nous  prive 
des  nôtres ,  &  nous  fait  prefque  toujours  perdre 
beaucoup  plus  que  nous  ne  gagnons. 

Les  gens  de  lettres,  dont  l'objet  eft  le  dévelop- 
pement des  paillons ,  ne  fçauroient  donc  trop 
s'attacher  à  la  culture  du  fentiment ,  qu'il  faut 
bien  fe  garder  de  confondre  avec  le  talent  6c 
l'efprit  (2).     C'eft  peut-être  le  degré  de  fenti- 


(ij  Rien  ne  fait  plis  de  tort  au  v^riiab  e  efpric , 
eue  l'abus  de  l'efprit  d'imitation.  Pourquoi  les  Anglais 
&  les  Allemands  ont- ils  des  ouvrages  qui  éiincelent 
de  beautés  fublimes  &  qui  leur  font  propres  ?  C'eft 
qu'ils  ont  la  patience  de  fuivre  plus  que  nous  la  férié 
des  idées  &  la  progre'Iion  des  fentiments;  ils  fe  livrent 
moins  à  la  fociété  ;  ils  virent  davantige  avec  eux- 
mC-ines  ,  &  ils  fe  donnent  le  teins  de  réfléchir  &  d'en- 
•vifatet  un  fujet  dans  toutes  les  parties  ;  de  -  là  un 
«{Tôt  fur  &  une  lieureufe  exécution. 

(2)  Le  talent  eft  l'aptitude  de  l'artifte  à  manier  l 'infini- 
ment ,  &  l'efprit  le  dirige  dans  la  fage  diflribution 
des  détails,  C'eft  l'efprit  qui  lie  les  rapports,  qui 
joint  les  parties:  mais  c'eft  le  fentiment  qui  rafTemble 
ik  qui  donne  la  ilam:ne  de  la  création,    Sans  le  fenti- 
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jment   (i)  qui  produit  le  plus  ou  le  moins   dé 
génie;  car  ce  génie,  fur  lequel  on  a  tant  raifonné,, 


ment,  lesleMoyne,  les  Pigale  n'animeroient  pas  le 
marbre ,  &  n'auroient  pas  ce  grand  pcnfer  qui  fépare 
par  un  fi  long  intervalle  l'homme  de  génie  de  Kouvrier. 
Combien  de  pièces  de  théâtre,  mieux  conduites  peut- 
être  que  quelques- unes  de  nos  célèbres  dramatiques, 
S'ont  eu  aucun  fuceès,  parce  que  le  fentiment  n'avoit 
pas  échauffé  leurs  auteurs  !  Je  dirr.i  plus  :  à  force  de 
fentiment,  on  parviendra  a  faire  difparattre  les  défauts 
les  plus  efientiels  d'un  ouvrage;  c'eft  le  chnrme  qui 
couvre  toutes  les  fautes  ,  ou  qui  du  moins  les  fait  par- 
donner. Le  Cid  eft  rempli  d'imperfections  ,  &  les 
fcenes  immortelles  de  Rodrigue  &  de  Chimene  lui  ont 
'allure  cette  célébrité  qui  nous  frappe  encore,  &c. 

(OQue  ne  psut-on  calculer  ces  degrés,  comme  ceux 
du  tliermometre  !  Tel  ciegrë  de  fentiment  produit  une 
ame  douce  &  ouverte  aux  diverfes  imprefiions  de  la 
fenfibilité;  ce  degré  augmente- 1  •  il?  elle  a  la  force  & 
la  faculté  d'exprimer  ce  qu'elle  fent  ;  plus  pénétrée, 
plus  enflammée  ,  elle  eft  agitée  par  les  tranfports  du 
génie;  eft -elle  au  plus  haut  degré?  fupérieure  alors 
aux  autres  âmes,  franchiffant  les  bornes  de  la  nature 
Jiumar.e,  elle  s'é'eve  ,  le  livra  à  cet  eflbr  illimité  qui 
décelé  l'a  grandeur,  plane  en  quelque  Ibrte  fur  l'uni- 
vers &  ne  conçoit  plus  que  la  noble  &  vafte  pafTion, 
attachée  à  ces  âmes  rares  &  fublimes.  coie  d'établir 
tordre  &  de  faire  le  bonheur  des  hommes;  de  là 
les  Lycii'gue  ,  les  Confucius,  les  Marc- Aurele  ,  lt>  An- 
tonin,  &c.  Pour  un  homme  qui  femira  avec  énergie } 
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qu'eft  ce  autre  chofe  qu'une  exaltation  de  l'ame ,  ex- 
citée par  une  effervefcence  (1)  fupérieure  aux  mou- 


combien  de  froids  beaux  -  efprits  ,  d'êtres  faux  &  fri- 
voles, de  cadavres  vivants  dans  la  fociété  !  11  faut 
qu'il  y  ait  bien  peu  d'ames  fufceptibies  de  fentiment , 
puifque  tous  les  jours  on  le  confond  avec  les  grimaces 
&  le  batelage  de  l'ait;  j'ai  vu  un  public  entier  prendre 
l'hiflrion  pour  le  comédien  ,  porter  aux  nues  telle 
actrice  dont  le  jeu  affedé  n'écoit  qu'un  perpétuel 
mcnfonge  à  la  nature,  &  trouver  du  fentiment  dans 
d«s  ouvrages  qui  n'en  étoient  que  la  parodie.  • 

(O  II  y  a  tel  homme  de  génie  igl  oré  &  qui  le 
fera  toujours  ,  tandis  qu'une  multitude  intriguante  de 
beaux  •  efprits  de  profellîon  ont  leurs  tréteaux  &  leur 
petite  auréole  de  gloire;  ce  fort  peut  «être  les  circon- 
ftances  feules  qui  ont  manqué  au  premier  pour  le 
pheer  à  la  tête  de  la  littérature  ;  les  circonftances 
font  au  génie  ,  ce  qu'eft  au  bloc  informe  le  cifeau 
créateur;  la  ftatue  fort  de  la  pierre  fous  les  doigtsi  de 
l'artifte;  &  un  rapport  heureux  d'événements  fait  écla- 
ter  le  génie  ;  une  firople  fecoulTe  fuffit  quelquefois  pour 
le  développer  ;  un  père  qui  aura  perdu  fes  enfants  , 
un  époux  qui  pleure  fa  femme  expirée  dans  fes  bras  ; 
•  un  homme  innocent  qu'on  aura  calomnié  ;  un  autre  qui 
du  faite  de  la  profpirité  fe  verra  tomber  par  une 
chute  effroyable  dans  l'accablement  du  malheur  ;  tous 
ces  divers  perlonnages  dans  les  accès  de  la  douleur 
auront  des  élans  de  génie.  Une  mère  tendre  eft  ab- 
forbée  dans  le  chagrin  par  la  mort  de  fon  fils  unique  ; 
elle  refufe  toute  efpece  de  coniblati<Mi  :   un  religieux 
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vements  ordinaires  de  la  nature?  Et  qui  peut  dé- 
couvrir en  nous  ce  principe  d'exaltation,  l'entrete- 


entreprend  de  la  calmer;  il  lui  rappelle  la  jéfignatinn 
d'Abraham  aux  volontés  de  Dieu  ,  qui  lui  ordonnoic 
d'immoler  Ifaac  ;  elle  s'écrie:  ah!  mon  père  l  Dieu  m 
TauToit  pas  commandé  à  une  mère.  L'éloquence  des 
Grecs  l'a  emporté  fur  celle  des  Romains;  l'intérêt  d'un 
peuple  entier  qui  avoit  à  combattre,  par  la  politique 
comme  par  les  urines  ,  la  tyrannie  d'un  roi  puiiïant , 
étoit  uu  motif  bien  plus  agiflant  fur  Pâme  d'un  orateur, 
que  les  concuflions  &  les  débauches  obfcures  de  Ver- 
res. Corneille  auroit  été  moins  gia-id,  s'il  ne  fj  fût 
pas  rtlTcn-ti  ce  cette  feimentation  qui  nous  avoit 
îongtems  agités,  &  Racine  peut-être  auroit  montré 
plus  de  force ,  fi  les  bencz  arts  n'avoient  commencé  à 
le  tourner  du  tôté  des  grâces  &  de  1a  mollclle.  On  a 
remarq'-ié  que  Jepauiotifïr;e  &  la  religion  étoient  les  res- 
tons les  plus  vigoureux  qui  pufTent  donner  de  l'action  au 
génie.  Au  refic,je  ne  confonds  pas  avec  l'enthoufiafrae 
dj  génie  ces  chaleurs  de  têre,  d'où  ne  réfultcnt  que  des 
idées  bilan*  s  qui  refilmblent  aux  écarts  d'un  délire 
extravagant.  Ces  écrivains  qui  prennent  leur  imagi- 
nation factice  pour  de  l'arc  e  ,  font  les  fiuges  du 
génie  ,    &c. 

La  fociéié,  courre  je  l'ai  déjà  ohfervé,  tue  le  gén;e, 
au  -  lieu  qu'elle  crée  &  entretient  l'cfprit.  D'ailleurs 
les  hommes  en  fuc'été  fout  dans  une  attitude  fo;cée; 
notre  prétendue  p  'liufle  cft  II-  nialque  de  la  perfidie 
&  de  rimpofture.  Ce  n'efl  dore  ras  dans  les  cercles 
qu'il  faut  étudier  l'humanité;   on    ne  va  point  au  bal 
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nir,le  fortifier, lui  donner  l'élaflicité  d'une  fource 
abondante  qui  s'élance  &  fe  répand  en  mi! le 
canaux  ?  Une  étude  opiniâtre  de  nous-mêmes , 
une  méditation  continuelle,  une  rechercha  pro- 
fonde fur  nos  fenfations ,  fur  nos  idées,  une 
longue  habitude  de  nous  interroger,  &c.  C'eft 
ainii  que  l'ame  eiTaye  fes  forces,  les  affermit  , 
&  que  fa  faculté  intuitive  devient  plus  perçante 
&  plus  vafte;  le  génie  embrafle  d'un  coup- d'oeil 
ce  que  l'efprit  n'apperçoit  &  ne  décompofe  que 
par  fucceilîon  de  tems;  l'un  efl;  ce  globe  de  feu 
qui  lance  de  fori  propre  foyer  des  torrents  de 
lumières  ;  &  l'autre  peut  fe  comparer  à  cette 
planète  dont  la  clarté  n'eft  qu'un  reflet  impuis- 
fan  t  &  fans  chaleur  des  rayons  de  l'âftfe  du  jour. 
Quand  on  n'aura  point  le  courage  de  s'arracher 
à  un  monde  uniforme  &  fuperficiel ,   quand  on 


pour  faifir  les  traits  du  vlfage  ;  un  peintre  ne  s'avife- 
roit  pas  de  vouloir  peindre  le  nud  d'après  des  figures 
drapées  :  nous  avons  tous  aujourd'hui  la  môme  phy- 
fionomie.  Voulons -nous  connaître  les  nommes?  exa- 
minons-les dans  ces  révolutions  où  le  inéchanifine  de 
la  nature  humaine  fe  montre  à  découvert»  Combien 
l'événement  du  Syftême  a-t-il  prouvé  qu'il  y  avoir  peu 
d'unies  qui  ne  fuflerit  baffes  &  inté-rcfl'écsl  Ce  n'eft  pas 
la  une  des  époques  les  plus  brillantes  pour  la  gloire  de 
l'homme;  elle  nous  a  bien  fait  voir  la  fange  d'où  il  ture 
fou   origine. 
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ne  fçaura  point  s'écow.er  &  creufer  la  nature,  on 
ignorera  l'art  du  dialogue,    parce  que  c'eft  du 
fentiinent  primitif  qu'émane  la  vérité  dialectique  \ 
ce  fentiment   primitif  une  fois  échappé ,    il  ne 
nous  eft  plus  gueres  poffible  d'y  revenir  &  d'en 
reffaifir   le  fil  &  l'expreffion  propre  ,   quelques 
efforts  que  tente  l'efprit  pour  nous  dédommager 
de  fa  perte  &  pour  le  contrefaire.    Le  connais- 
feur  n'a  pas  de  peine  à  diftinguer,  fi  l'on  peut 
s'exprimer  ainfï ,   les  points  de  future  qui  fe  ren- 
contrent dans  les  fcenes  de  nos  maîtres  ;  il  dé- 
mêle l'endroit   où   l'auteur   ramené  à  froid  fur 
l'ouvrage,  n'a  eu  que  les  fecours  du  talent,  & 
non  l'élan  &  la  vigueur  de  l'ame.    Il  eil  aifé  de 
voir  que  Corneille  &   Molière  ont  travaillé  de 
jnafTe  (i);  voilà  pour  quelle  raifon  leur  dialogue 
eft.  fi  plein,  ii  vrai,   fi  facile.     Je  rifquerai  une 
opinion  qui  peut-être  fera  celle  du  petit  nom- 
bre :  j'attribuerois   beaucoup  plus   encore   à  la 
faiblefle  de  fentiment,  qu'à  la  faiblelTe  de  ftyle, 
la  prodigieufe  différence  qui  exifte  entre  Racine 
&  Pradon.    Je  n'en  veux  qu'une  preuve:  qu'on 
traduife  l'un  &  l'autre  (2)  dans  une  langue  étran- 


Ci)  Litez  La  Chauffée  &  tan:  d'autres,  vous  verrez 
que  leurs  fcenes  font  des  chapitres  bien  arrangés,  bitra 
compaffés  &  remplis  de  coupures. 

(2)  On  n'a  qu'à  choifir,  par  exemple,  la  déclaration 
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gère  ;  il  ne  s'agira  plus  du  mérite  de  la  verfifî- 
cation  ;  les  beautés  de  l'élocution  de  Racine, 
comme  les  défauts  de  celle  de  Pradon  ,  auront 
difparu:on  ne  jugera  que  fur  le  fonds  des  chofes; 
&  qui  conftitue  ce  fonds  fi  précieux,  fi  ce  n'eft  la 
richefle  &  l'abondance  du  fentiment?  Tous  ces 
acceflbires  fi  intérefiants  dans  Racine, n'eft-ce pas 
le  fentiment  qui  les  a  fait  naître  ?c'eft  lui  qui  nous 
fait  retourner  fans  cefTe  à  La  Fontaine ,  &  qui 
prête  même  à  fes  négligences  des  grâces  que  n'a 
point  la  régularité  de  l'art.  Dans  Tiridate,  pièce 
du  fécond  genre  &  fans  coloris,  c'eft  le  fentiment 
qu'on  y  trouve  quelquefois,  qui  nous  ferme  les 
yeux  fur  la  médiocrité  des  vers  ;  nous  aimons  jî 
entendre  ceux  -  ci ,  qui  femblent  s'échapper 
d'une  ame  pleine  de  fa  paflîon  : 

Je  ne  te  verrai  plus,  6  four  fatale  &  chsre! 
Les  mers  entre  nous  deux  vont  fervir  de  barrière! 
Je  ne  te  verrai  plus  S 

Nous  fommes  attendris  jufqu'aux  larmes  dan« 
Efope  à  la  Cour,  de  la  fable  du  Fleuve  &  delà 
Source  (i)  ,    &  nous  avons  oublié  les    autres 

d'amour  d'Hippolyre  a  A.i:ie;  les  deux  autejrs  o;;t 
manié  le  même  morceau;  qu'on  le  traduite  en  italien 
ou  en  latin ,  on  jugera  fi  ce  (èntiment  efl  Ponde. 

(O  Rhodope  ,    dai;s   la  fortune  &  dans  l'éclat ,   a 
méconnu  fa   meie  qui  cil  pauvre;   celle*  ci  vient  te 
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apologues  de  cette  comédie.  Ce  ne  font  ni  les 
ornements  delà  fiction,  ni  le  brillant  de  la  poéfie 
qui  nous  rappellent  fans  cefie  à  la  lecture  de 
l'Enéide:  quels  font  donc  les  morceaux  qui  nous 
flattent  le  plus  ?  c'eft  le  quatrième  livre  ou  eft 
déployé  tout  le  charme  du  fentiment,  le  trait  de 
âlarcellus  dans  le  fixieme,  l'épifode  de  Nifus  <5t 
d'Euryale.  Homère  lui-même,  ce  peintre  admi- 
rable ,  qui  nous  tranfporte  dans  l'horreur  des 
combats,  qui  nous  enflamme  de  la  valeur  de  fes 
béros,  nous  intérefle  encore  bien  davantage  par 
les  adieux  touchants  d'Hector  &  d'Andromaque, 
&  par  les  larmes  paternelles  de  Priam  aux  pieds 


» 


plaindre  à  Ef'ope  ;  il  la  fait  cacher;  Rhodope  paraît; 
Efope,  pour  lui  reprocher  fes  torts,  fe  contente  de  lui 
réciter  cette  fable  : 

Un  Fleuve  enflé  d'orgueil  de  l'abondance  d'eau 
Qui  de  plufieurs  endroits  nvoit  giofli  l'a  courte  , 
Avec  indignité  délavoua  la  fource 
Qui  l'avoit  en  naiflant  fait  un  fimple  ruifleau. 
Ingrat,  lui  dit  la  Source  ,  à  qui  ce  coup  fut  rude, 
Que  tu  reconnais  mal  ma  tendrelTe  &  mes  foins  1 
Quelque  injufte  raifon  qu'ait  ton  ingratitude, 
Sans  moi  qui  ne  fuis  rien,  tu  krois  encor  moins. 

R>odope  répond  à  cet  apologue  en  fondant  eu  larmes; 
elle  reconnaîtra  faute  &  demande  à  voir  fa  meic,  qui 
accourt  auQi  en  pleurant  &  tombe  dans  les  bias  de  Là  fuie. 
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du  meurtrier  de  fon  fils.  Ovide  auroit  une  répu- 
tation moins  conteltée  ,  fi  tous  Ces  vers  étoient 
femblables  à  ceux  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
Biblis:  elle  envoyé  une  lettre  à  fon  frère,  pour 
qui  elle  efl:  confumée  d'une  ardeur  inceftueufe, 
&  elle  n'oie  le  nommer  à  celui  qui  eft  chargé  de 
lendre  cet  écrit  : 

Dtxit ,  #  adjec'ù  longo  pojl  iempore .  .  .  fratri. 

Un  feut  trait  de  fentiment  répandra  tout  à  coup 
fur  un  caraftere  ,  un  intérêt  qu'il  ne  recevroit 
pas  de  la  pompe  &  de  la  ftérile  profufion  de 
i'efpriï.  Qu'une  harangue  des  Scythes  à  Alexan- 
dre foit  compofée  en  vers  magnifiques,  il  n'y  en 
aura  point  qui  faiTent  autant  de  plaifir  que  cette 
faillie  de  fentiment:  tu  n'es  pas  un  Dieu,  puifque 
tu  fais  du  mal  aux  hommes.  Dans  un  panégyrique 
d'Antonin,  tout  le  fafte  de  l'éloquence  collégiale 
s'évanouira  devant  ces  expreflîons  du  cœur:  il 
vaut  mieux  coferver  un  citoyen,  que  de  tuer  mille 
tnnemis.  Quelles  refiburces  d'efprit  dans  l'éloge 
de  Charles  V,  duc  de  Lorraine,  feroient  com- 
parables à  ce  que  difoit  ce  prince  bienfaifant  : 
je  quitterais  demain  ma  fouveraineté,  fi  je  ne  peuvois 
fa  H  d-t  bien.  Qui  a  pu  afTurer  le  fuccès  d'Inès, 
tan  lis  qu'une  infinité  de  tragédies  mieux  écrites 
font  tombées  dans  l'oubli?  ce  L>nt  les  fituations 
ds  fentiment  ;   je  dis  les  fituations ,   parce  que 
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le  dialogue  ,  indépendamment  de  la  mauvaife 
verfification ,  auroit  pu  être  traité  avec  plus  de 
chaleur  &  de  pathétique.  En  un  mot ,  le  fenti- 
ment  eft  l'idiome  univerfe!  ;  c'eft  la  Iangue-mere; 
le  langage  de  l'efprit  n'eft  qu'un  jargon  de  con- 
venance ,  fournis  aux  yiciflitudes  de  la  mode  & 
de  la  bizarrerie.  Nous  entendons  Virgile  bien 
plus  aifément  que  Plaute  &  Térence;  le  premier, 
en  nous  faifant  verfer  des  larmes  avec  Didon , 
a  écrit  pour  tous  les  âges;  &  Plaute  &  Térence 
ont  compofé  pour  les  Romains  &  pour  leur  tems. 
L'efprit  a  mille  nuances  imperceptibles  ,  que 
chaque  fiecle,  chaque  année,  chaque  jour  même 
femblent  emporter  avec  foi,  &  le  fentiment  eft 
toujours  immuable;  depuis  que  l'univers  exifte, 
il  n'a  fouffert  aucune  altération  ;  c'eft  le  feu 
central  qui  anime  tout;  c'eft  le  nœud  fecret  qui 
lie  tous  les  hommes;  un  Chinois,  un  Sauvage, 
qui  n'auront  que  des  notions  imparfaites  de  notre 
langue  françaife  ,  pleureront  à  ces  vers  de 
Merope  : 

C'eft  un  infortuné  que  le  Tort  me  préfente; 

Il  fuffit  qu'il  Toit  homme  &  qu'il  foit  malheureux  .  . 

Et  ils- ne  fendront  pas  les  fine/Tes  &  les  beautés 
répandues  dans  la  comédie  du  Méchant. 

L'expérience  nous  démontre  aflez  que  l'intérêt 
dramatique  excité  &  foutenu  par  la  feule  force 

du 
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du  fentiment ,  eft  préférable  à  tous  les  effets 
combinés  des  coups  de  théâtre;  il  y  en  a  très- 
peu  qui  (oient  motivés  (i),  &  prefque  tous  font 
concertés  ;    l'efprit  y  laifle   voir   fon  artifice , 


(i)  Je  ne  tonnais  q!Je  celui  de  Phèdre,  afte  IV» 
fcene  IV,  qui  femble  être  amené  par  la  nature  mCrae 
&  qui  eft  fuivi  d'un  effet  prodigieux.  Phcdre,  qui  ea 
quelque  forte  a  par  la  bouche  d'Oenone  accule"  Hip* 
polyte  auprès  de  fon  père ,  rtffent  bientôt  des  remords 
&  fe  hâte  de  rejoindre  Théfie  pour  l'engager  à  ne  point 
punir  fon  fils;  fon  é*poux  lui  répond: 

Tous  fes  crimes  encor  ne  vous  font  pas  connus: 
Sa  fureur  contre  vous  fe  répand  en  injures; 
Votre  bouche,  dit -il,  eft  pleine  d'impoftures 
Il  foutient  qu'Aricie  a  fon  cœur,  a  fa  foi, 
Qu'il  l'aime  .  . .  &c. 

Quelle  affreufe  lumière  pour  une  femme  qui  jufqu'l 
ce  moment  n'avoit  condamné  Hippolyte  que  pour  fou 
infenfibilité.  J'aurois  defiré  feulement  qu'anéantie  par 
la  furt>rife  &  le  défefpoir,  elle  fût  reftée  quelque  tcras 
fans  parler  &  qu'elle  n'eût  repris  les  fens  que  pour 
s'écrier: 

Oenone,  qui  l'eut  cru?  j'avois  une  rivale. 

J'imagine   q  îe  le   coup   de  théâtre  par  ce  moyen  eût 
été  encore  plus  frappant;  d'ailleurs,  ce  qui  eft  dans  le 
monol  gce  auroit  pu  le   tranfporter  facilement  dans  la 
Icene  fuivantc. 
Tans  II.  M 
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comme  on  découvre  à  l'opéra  le  jeu  d'un  grofEer 
méchanifme  dans  les  defcentes  des  divinités  , 
dans  les  vols ,  les  décorations ,  &c.  Le  feul  rôle 
de  Phèdre  eft  fupérieur  à  toutes  les  tragédies  qui 
nous  emportent  de  furprife  en  furprife.  On  a 
beau  vanter  le  plan  d'Héraclius  (i) ,  je  crois 
qu'on  ne  fçauroit  comparer  cette  pièce  à  Cinna, 
Folyeu&e ,  ouvrages  du  même  auteur.  Les  plai- 
firs  de  l'ame  font  pins  doux  que  ceux  de  l'imagi- 
nation ;  on  aime  mieux  voir  fe  développer  un 
cœur ,  qu'une  fuite  d'événements  extraordinai- 
res, qui  rarement  ont  pu  exifter  tels  que  le  poëte 
nous  les  représente  ;  on  croit  aifément  que 
Théfée  a  été  infidèle,  qu'il  a  trahi  Ariane; 
qu'Orofmane  agité  d'un  tranfport  de  jaloufie  , 
s'eft  fouillé  du  meurtre  de  Zaïre  :  mais  on  a  de 
la  peine  à  fe  perfuader  que  dans  l'efpace  de 
vingt-quatre  heures ,  un  miniftre  ambitieux  (2) 
ait  aflaffiné  fon  roi ,  enfuite  un  des  fils  de  ce  roi, 
qu'il  ait  formé  enfin  une  confpiration  pour  tuer 


(0  Corneille  lui  mime  avoue  dans  un  de  fes  difcours 
fur  les  trois  unités  ,  qus  fon  Héraclius  produit  un 
plaiCr  qui  fatigue. 

(2)  On  veut  parler  du  fujet  de  Stilicon  ,  rendu  encore 
plus  invraifemblable  &  plus  romanerque  par  Meiaftal'e 
fous  le  titre  d'Artaxerce.  Thomas  Corneille  &  Il 
Cranje  ont  plafieurs  pièces  dans  ce  genre  fi  peu  naturel. 
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Pautre  fils  qui  eft  fur  le  trône  :  il  n'efr.  pas 
poffible  que  le  fentiment  puifle  fe  répandre 
dans  de  femblables  fujets,  qui  appartiennent  plu* 
au  roman  qu'au  théâtre.  Mais,  dira-t-on,  ne 
court-on  pas  rifque  d*être  monotone,  en  n'adop- 
tant que  les  reffourccs  du  fentiment?  Qu'on  l'a- 
nime du  feu  des  pallions,  qu'on  y  jette  ce  défor- 
dre  heureux  qui  en  réfulte,  qu'on  y  déployé  le? 
grands  mouvements  ;  furtout  au  lieu  d'une  mul- 
tiplicité d'incidents  peu  vraifemblables ,  qu'on 
falTe  fuccéder  naturellement  des  tableaux  variés 
alors  l'afbion  prendra  fans  ceffe  de  nouvelles  for- 
ces, &  l'intérêt  croîtra, à  proportion. 
Le  pouvoir  des  images  (1)  fur  nos  fens  a  été 

ri")  Que  d'exemples  de  ce  pouvoir  étonnant  !  U« 
tableau  qui  repréfente  Palaraede  condamné  à  la  mort 
par  fes  amis,  jette  le  trouble  dans  l'arae  d'Alexandre; 
il  rappelle  à  ce  prince  le  traitement  cruel  qu'il  avoir. 
fait  à  Ariftonicus.  Une  courtifanne,  au  milieu  d'une  joie 
diflblue,  vient  par  hazard  à  fixer  les  yeux  fur  le  por- 
trait d'un  philofophc;  elle  a  honte  tout  à  coup  de  les 
défordres  &  embrafle  la  vertu  la  plus  rigide.  Un  roi 
Bulgare  fo  fit  chrétien  pour  avoir  vu  un  tableau  du 
jugement  dernier.  Amurat  IV  voulant  réprimer  l'im'o- 
lence  des  janiffaires  &  des  fpaliis,  ne  leur  fait  aucu» 
reproche;  il  fort  à  cheval  d>j  ferrail,  va  dans  l'Hippo- 
drome ,  y  tire  de  l'arc  &  lance  f»  zagaye;  la  dex- 
térité &  la  force  que  montre  te  prince,  étonnent  fes 
troupes:  eiks  rentrent  dans  le  dtV)ir.  On  tente  de 
M  2 
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plus  connu  par  nos  philofophes,  que  fenti  par 
nos  poètes  ;  du  moins  ont-ils  négligé  ce  reflbrt, 
un  des  plus  actifs  fans  contredit,  que  puifle  em- 
ployer l'art  théâtral.  La  Grange  avance  affez 
légèrement  dans  fa  préface  d'Amafis  ,  que  „  le 
3>  fpectacle  n'eft  bon  que  pour  les  tragédies  de 
„  collège"    (i).    11  ne  fuffit  pas  feulement  de 


eonfcler  une  femme  qui  a  perdu  fon  mui;  elle  fair 
ii^ne,  en  mettant  la  main  fur  fon  cœur,  que  c'cft -  là 
qu'cft  renfermé  fon  chagrin  &  qull  ne  peuc  fc  guérir; 
un  tel  geite  eft  plus  exprefiif  que  tous  les  difcours  qui 
feroienc  échappés  a  fa  douleur.  La  mort  de  Germanicus 
par  le  célèbre  Poufùn  ,  infpire  de  l'actendrifl'ement 
pour  ce  prince  ,  &  de  l'indignation  coasse  Tibère.  Le 
riche  tableau  dss  funérailles  de  Clarifie  n'eft- il  pas 
plus  intéreffant  que  tous  les  regrets  qu-on  eût  prodi- 
gués fur  fa  perte?  lin  un  mot ,  ce  n'eft  que  par  le  ftcours 
des  images  que  les  idées  enrrent  dans  notre  ame;  les 
railbnnements  ne  viennent  qu'à  la  fuite  des  objets  qui 
frappent  nos  regards ,  &  ce  qu'on  appelle  une  abon- 
dance de  réflexions,  n'eft  fouvent  qu'un  amas  de  ta. 
bleaux  ;  c'eft  au  jjjgejnent  &  au  goût  à  leur  affigner 
leur  place  &  à  difeofer  de  leurs  effets. 

(i)  Oui  ,  loifiue  ie  fpeétaele  n'eft  point  motivé, 
loriqu'il  n'ell  poiaf  foutenu  pr.r  une  veifification  mâle  , 
énergique  &  comète  >  iorfque  fans  nul  propos  on  fera 
venir  un  régiment  aux  gardes  far  la  frêne,  fc  qu'on 
prendra  la  peine,  comme  je  l'ai  dit,  d'élever  un 
ttdue,  un  auul,  un  temutau  ,  qui  ne  fer  cm  c  pas  néecs- 
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favoir  rimer:    il  faut  avoir   des    connaiffances, 
remonter  aux  caufes,  étudier  la  nature  dans  fes 
principes,  pour  apprendre  jufqu'à  quel  point  le 
fpectacle  a  de  l'empire  fur  l'homme.    iEfchyle  , 
Sophocle,  Euripide,    qui,    fuivant  les  apparen- 
ces, avoient  un  peu  plus  réfléchi  que  le  vérifi- 
cateur français ,    nous  ont  offert  une  multitude 
de  tableaux.     Ce  qui  m'étonne ,  c'eft  que  Racine 
qui  étoit  infirme.,    n'ait    p^s  profité   davant; 
de  ce  moyen  employé  avec   tant   Je  fuccès   par 
les  Grecs  :    Athalie  eft  la  feule  pièce  où  il  ait 
introduit    du  fpeftacle.     Cependant    le    théâtre 
ancien  ,    l'hiftoire ,    notre   propre    expérience  , 
tout  doit  nous  faire  connaître  la  néceffité  de  for- 
tifier le  fentiment  par  des  images,   fi  nous  vou- 
lons mettre  en  œuvre  toute  la  richsiTe  &  Péhei^ 
gie  du   pathétique.     Qu'eft-ce  que  h  poésie  & 
l'éloquence ,    lorfque  la   peinture  ne  les    *Wme 
point?  Dans  la  Mort  de  Pompée,  on  voit  Cor- 
nélie,  on  fuit  tous  fes  mouvements  dans  ces  vers 
qui  préfentent  autant  d'attitudes  pleines  de  vérité; 

La  trifte  Comélie,  à  cet  affreux  (peâtfdej 
.  Par  i!e  longs  cris  aigus  tache  d'y  mettre  obftacle, 

faires  à  la  picce:  mais  lorf^u'on  préfciictra  un  fpectacle 
tel  que  dans  Olympie  ,  qui  fera  lié  au  fujet  ,  qui 
animera  le  récit,  alors  il  faudra  le  tranfporcer  fur  le 
tiiiitrc  français  &  c'jcrciicr  à  Vt  jWilllr  par  tous  les 
accslîoircs  de  la  décoration. 
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Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  &  des  yeu*  , 
Mais  n'efpérant  plus  rien,  levé  les  mains  aux  deux  , 
Er  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 
Tombe  dans  fa  galère  évanouie  ou  mCrte. 

La  grandeur  d'ame  de  Pompée  eft  exprimée 
jar  ce  feul  coup  de  pinceau  : 

Sa  vertu  toute  entière  à  la  mort  le  conduit. 

Ce  vers  hardi  &  pittorefque  juftifie  plus  Ro- 
drigue ,  coupable  de  la  mort  du  père  de  Chi- 
inene ,  que  tous  les  raifonnements  qu'on  eut  pu 
imaginer  : 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  fon  crime. 

Les  Mexicains  ,  que  l'empereur  Montezume 
avoit  envoyés  à  la  découverte  des  Efpagnols  , 
reviennent  auprès  de  leur  maître;  ils  ne  parlent 
point  :  ils  fe  contentent  de  développer  des  ta- 
bleaux compofës  de  plumes ,  où  étoient  repré- 
fentés  les  Efpagnols  montés  fur  leurs  chevaux , 
armés  de  ces  tubes  d'où  s'élançoit  la  mort  ;  le 
prince  &  toute  fa  cour  font  frappés  de  terreur. 
Un  fimple  récit  auroit-il  produit  cet  effet  ? 
Philippe- Augufte  étoit  entouré  de  mécontents; 
quelques  heures  avant  la  bataille  de  Bovines,  il 
met  fa  couronne  fur  l'autel  où  l'on  célébroit  la 
mefle  pour  l'armée  ,  &  la  montrant  à  fes  trou, 
pes  il  leur  dit:  Si  vous  croyez  qu'un  autre  foit 
llus  capable  que  moi  de  ptrter  cette  couronne ,  je  fuis 
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prêt  de  lui  obéir:  mais  Jt  vous  m'en  croyez  digne  , 
il   vous  faut  défendre   aujourd'hui  votre  roi  ,    vos 
faillites  &f  votre   honneur.    Auffitôt  les   foldats 
tombent  à  fes  pieds  &  lui  demandent  fa  bénédic- 
tion ;    il   n'eft   pas    furprenant  qu'ils   aient  été 
vainqueurs.     Un   millionnaire  veut  frapper    les 
efprits;  voici  le  tableau  qu'il  expofe;  au  premier 
coup  d'oeil,   il  paraîtra  ridicule:   au  fécond,  il 
fera  fublime  &  remplira  l'ame  d'une  image  im- 
pofante.     Il  y  a  dans  l'enfer  une  grande  pendule , 
dont  le  faîte  fe  perd  dans  l'immenflté  de  l'efpace ,  £3* 
les  extrémités  dans  un  abîme  fans  fond;   auprès  de 
cette  pendule  efl  un  démon ,  qui  a  les  yeux  toujours 
attachés  fur  le  cdUran.     Les  damnés  fe  lèvent  tous  à 
la  fois  du  milieu  d'un  rafle  étang  de  flammes  £?  ils 
demandent  d'une  voix  gémiffante  :  quelle  heure  cft- 
il?  quelle  heure  eft-il?  L'éternité,  (leur  répond 
ee  démon)  l'éternité  ;  £f  auffttfc  tous  ces  taalheu* 
reux    fe     replongent    avec    des    rugifjemenîs    & 
difparaijfent  dans  ce  lac  de  feu.    Le  Père  le  Moyne 
ajoute  ainfî  à  la  penfée  de  Seneque  :    quand  un 
grand  homme  efl  aux  prifes  avec  le  malheur,   c'ejî 
alors  qu'il  mérite  que  Dieu  s'avance  pour  le  regarder. 
Quelle  image!    Young  fe  repré  fente  dans  une  de  ■ 
fes  Nuits  creufant  'au  clair  de  la  lune  une  fofTe 
pour  fa  fille,  y  enfevéliffant  de  fes  propres  mains 
ù>n   cadavre    &    lui  donnant  le   dernier    baifer 
paternel.    Comment  Racine  dantf  foa  Iphigénie , 
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ae  s'eft-il  pas  approprié  la  fcene  fi  intéreiTante 
d'Euripide?  On  voit  Agarnemnon  dans  fa  tente, 
se  câblé  de  chagrin,  écrivante  la  lueur  d'une 
kmpe,  pour  engager  Clytemneftre  à  éloigner 
ïpbigénie  de  l'autel;  les  foucis  dévorants  font 
gravés  fur  le  front  de  ce  père  affligé;  les  devoir? 
de  fon  rang  combattent  l'amour  paterne!  ,  en 
triomphent,  font  fubjugués,  prennent  le  deflus  : 
il  déchire  la  lettre ,  la  récrit  &  la  déchire 
encore  ;  un  vieillard  étonné  le  confîdere  &  l'in- 
terroge :  „  ah!  vieillard,"  lui  répond  Agamem- 
Don  en  pleurs ,  ,,  que  tu  es  heureux  &  que 
,,  j'envie  ton  fort!"  Achille  ,  dans  Homère, 
s'arrache  les  cheveux,  fe  roule  %r  la  poufflere 
&  veut  fe  donner  la  mort.  Les  anciens  ont 
tellement  regardé  les  tableaux  comme  une  des 
parties  effentielles  de  l'art  dramatique,  que  quel- 
quefois il  ne  leur  en  a  fallu  qu'un  feul  pour 
remplir  un  acte  entier.  Voici  un  exemple  qui  eft 
connu;  je  l'emprunte  du  cinquième  afte  des  Tra- 
chiniennes ,  tragédie  de  Sophocle  ;  j'ai  pris  la 
liberté  d'y  faire  quelques  changements  peu  con- 
sidérables; ce  n'eit  qu'une  copie  bien  imparfaite 
de  l'original  le  plus  fublime  :  mais  l'efquiûe 
fuffira  pour  vous  donner  une  idée,  d'après  la- 
quelle vous  pourrez  décider  du  mérite  de  l'inven- 
tion. On  faifit  dans  les  moindres  deffeins  la  riche 
cjjrjpoiition  des  Raphaël  &  des  JUichel  -Ange. 

Her- 
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Hercule  avoit  époufé  Déjanire,  fille  d'Oenée, 
roi  de  Calydon  en  Etolie;  coupable  du  meurtre 
d'Iphitus ,     fils    d'Eurythus  ,    qui    régnoit    fur 
l'Oechalie,   il  fe  condamne   lui  -  même  à   l'exil 
félon   l'ufage  de   l'antiquité  ,    &  paffe   avec  fa 
famille  &  fa  fuite  en  Theffalie  chez  Cëix,  roi  de 
Trachine.    Il  traverfe  un    fleuve  ;    le  centaure 
Neffus  tranfporte  d'abord  Hercule,  enfuite  Dé- 
janire;  épris  delà  beauté  de  cette  princeffe,  il 
veut  lui  faire  violence;  fes  cris  parviennent  à  [on 
mari  ,    qui  lance   un   trait  infecté  du  venin   de 
l'hydre  de  Lerne  ;    le  centaure  bieffé  mortelle- 
ment   donne  de  l'on   fang  à   Déjanire ,    en  lui 
difant  que  fi  jamais  fon  époux  devenoit  infidèle, 
elle  pourroit  oindre  de  ce  fang  fes  habits,    & 
qu'alor»  il   reprendroit  fa    première    tendreffe. 
Hercule  arrivé  à  Trachine  ,   y  laiffe  fa  femme  et 
fes  enfants,  fait  plufieurs  expéditions,  eft  vendu 
à  Omphaie  pour  expiation  du  meurtre  d'Iphitus., 
enfuite  attaque  Enrytus,   ruine  l'Oechalie  ,  de-là 
fe  rend  au  promontoire  de  Cénée  pour  offrir  un 
facrifice  à  Japiter ,  il  envoie  à  Trachine  Lichas, 
•un  de  fes  fcrviteurs,  avec  plufieurs  efclaves,  au 
nombre  defquelles  étoit  Iole;    Déjanire  allarmêe 
par  des  foupçons  que  tout  ne  fert  qu'à  confirmer, 
fait    ufage  du  fang  du  centaure  ,    en  frotte   un 
vêtement  travaillé  de  fes  mains ,  qu'elle  charge 
Lichas  de  remettre  de  fa  part  à  fon  mari;  à  peine 
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en  eft-il  revêtu,  que  le  venin,  comme  une 
flamme  rapide ,  s'attache  à  toutes  les  parties  de 
fon  corps  &  lui  caufe  des  tourments  inouïs. 
Déjanire  apprend  par  (on  fils  Hyllus  les  effets  de 
fon  fatal  préfent,  elle  fe  donne  la  mort;  Hercule 
défefpérant  de  la  vie,  dès  qu'il  fçait  la  nature  du 
mal  qui  le  dévore ,  fe  fait  porter  fur  le  mont 
Oeta  &  expire  fur  un  bûcher.  Cette  pièce 
porte  le  titre  des  Trachiniennes ,  parce  que  le 
choeur  «il  compofé  de  jeunes  filles  de  Trachine» 


I 
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ACTE      V,  CO 

Des  Trachiniennes ,    Tragédie  de  Sophocle. 

SCENE  PREMIERE. 

LE    CHOEUR.  (2) 

l  n'eft  plus  de  malheurs  que  la  Grèce  redouter 


Nous  fornines  condamnés  à  d'éternels  regrets. 
Le  Chxur  fait  quelques  pas  au  fond  du  théâtre. 


Çï)  On  doit  fe  reflbuvenir  que  les  Grecs  n'ont  Jaciaf* 
connu  cette  ridicule  diftribution  d'actes  que  nous  avons 
adoptée  d'pprès  lei  Romains:  mais  comme  par  cin- 
quième acle  on  entend  la  cataftrophe  ou  le  dénoue- 
ment d'un  drame,  on  a  cru  pouvoir  fe  fervir  de  c£ 
mot  à  l'exemple  des  interprêtes. 

(2)  Chez  Sophocle ,  c'eft  une  troupe  de  jeuaes 
filles  de  Trachine,  qui  ont  donné  leur  nom  à  la  pièce, 
qu'on  auroît  pu  intituler  Hercule  mourant.  J'ai  cru 
qu'il  étoit  plus  convenable  de  fuhftituer  à  des  étran- 
gères un  chœur  formé  de  la  fuire  d'Hercule  ,  fes  ter- 
viteurs  devant  bien  plus  s'intéreflTer  a  fon  fort ,  que 
les  Trachiniennes.  On  obfervera  que  le  chœur  eft 
biftruit  de  l'affreux  événement  qu'a  produit  la  robci 
enipoifonnée. 
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Un  lamentable  écho  fe  perd  fous  cette  voûte  ! 
Ecoutons. .  La  douleur  du  fond  de  ce  palais , 
Porte  jufqu'en  ces  lieux  une  voix  gémilTante! 
Nous  ferions -nous  trompés?  .  .  ce  fon  lugubre 
augmente  ! 
Dieux!  n'êtes -vous  pas  fatisfaits, 
Et  votre  haine  eft-elle  infatiable? 
De  votre  bras  impitoyable, 
Devons  -  nous  craindre  encore  ,    ô  Dieux  ,  de 
nouveaux  traits? 


S  C  E  x\T  E    II. 

LA  NOURRICE  DE  DE'JANIRE,  LE 
CHOEUR. 

La  Nourrice  (i)  paraît  éplorût 
LE  CHOEUR. 

i-VLais  que  veut  cette   efclave  ,    &    quel  fujet 

l'amené  ? 
C'eft  etle  dont  les  foins  ont  élevé  la  reine, 

Et  qui  partage  fes  fecrets. 

CO  Notre  délicatefïe  françaife,  qui  fouvent  dégénère 
en  petitefle  ,  m'a  fait  craindre  d'employer  le  mot  de 
Nourrice,  quoique  Racine  s'en  loit  fervi  pluficur*  fois 
dans  ton  Athalie ,  &c. 
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Le  défefpoir  eft  peint  dans  tous  fes  traits! 
Pâle,  tremblante,  hors  dUialeine, 
Que  va-t-elle  annoncer  ?&  pourquoi  ces  (anglots? 

La  Nourrice,  arrivant  au  milieu  du  théâtre. 
0  trop  fatal  préfent  !  ô  voile  déteftable  ! 
Sur  nos  têtes,  hélas,  qu'il  fait  tomber  de  mauxfc 

Le  Choeur. 
Les  Dieux  ajouteroient  au  fort  qui  nous  accable! 
Quel  plus  affreux  événement. . . 
La  Nourrice. 
Déjanire  n'eft  plus  ! 

Le  Choeur. 

Elle  eft  morte!  comment? 
Quel  revers  imprévu  termine  fa  carrière? 
La  Nourrice. 
Le  fer  lui  ravit  la  lumière. 
Le  Choeur. 
Le  fer  !  .  nommez  -  nous  Paflaflîn. 
La  Nourri  ce. 
Elle-même. 

Le  Choeur. 
Elle  -  même  !  , 

La  Nourrice. 

Oui ,  de  fa  propre  main, 
La  reine  s'eft  percé  le  fein. 
Une  éternelle  cuit  a  fermé  fa  paupière. 
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Le  Choeur. 
Que  nous  apprenez- vous?  déplorable  deftinï 
Pouvons -nous  trop  gémir? 

La  Nourrice. 

Vous  répandez  des  larmes; 
2.a  défolation  s'offre  de  toutes  parts. 

Eh!  quel  feroit  l'excès  de  vos  allarmes, 
5i  ce  tableau  terrible  eût  frappé  vos  regards  L 

Un  Vieillard. 
O  fille  d'Eurytus,  fléau  de  ma  patrie, 
Quel  artre  envenimé  préfîdoit  à  ton  fort? 
Danslamaifon  d'Hercule,  ain fi  qu'une  Furie, 
Tu  femes  le  crime  &  la  mort. 
La  Nourrice. 
A  cette  image  encor  tous  mes  efprits  fe  troublent! 
Ecoutez.,  écoutez.,  que  vos  douleurs  redoublent. 

Le  front  couvert  d'une  fombre  pâleur, 
Morne,  comme  affaifTée  fous  le  poids  du  malheur, 
Déjanire  au  palais  à  peine  étoit  rentrée: 
Elle  apperçoit  fon  fils,  s'éloigne  avec  terreur; 
Elle  fuit  tous  les  yeux;  à  fes  ennuis  livrée, 

Sans  voile,  mourante,  égarée, 
KHe  court  embrafîer  les  autels  protecteurs , 
Leur  adreffe  fes  cris,  les  mouille  de  fes  pleurs; 
Elle  porte  partout  fes  mortelles  allarmes  : 
Tout  irrite  fes  maux  &  nourrit  fes  chagrins; 
Sur  les  ouvrages  de  fes  mains , 
Elle  laiife  tomber  des  kruies; 


3UREUPHEMIE,  *7> 

Ses  plus  fidèles  ferviteurs 

S'empreffoient-ils  fur  fon  paflage. 
Elle  les  repouffoit,  fe  cachoit  le  vifsge, 
ÏC  reprochoit  au  ciel  d'avoir  fait  fes  malheurs; 

Puis  obfervant  un  long  fiience , 

Avec  fureur  elle  s'élance, 
Monte  à  l'appartement  qu'habitoit  fon  époux, 
Au  chafte  lit  d'hymen  vole  &  fe  précipite  : 
„  O  monument  chéri  d'un  feu  jadis  fi  doux, 
„  Pour  le  lit  de  la  mort,  Déjanire  te  quitte  ; 
.,  Tu  ne  m'entendras  plus  exhaler  mes  douleurs; 
„  Ceftla  dernière  fois  que  tu  reçois  mes  pleurs." 
Elle  dit,  prend  un  fer. .  (i)  à  fes  pieds  je  me  jette, 
Les  embraffe  en  pleurant,  &  pouffe  mille  cris; 

Je  lui  nomme  Hercule  >  fon  fils  : 
Dans  ce  cœur  défolé,  la  nature  eft  muette; 
Tous  mes  efforts  font  vains  ;  je  vois  lever  fon  bras.. 
Je  vois  fon  fang  jaillir  d'une  large  bleffure; 
11  forme  en  s'écoulant  un  lugubre  murmure , 


(i)  Dans  le  Grec  ,  c'eft  avec  une  de  fe§  agrafas 
^ue  Déjanire  fe   perce  le  feln. 

Ce  récic  ,  dans  l'original,  eft  un  des  plus  be;i» 
■orceaux  qui  nous  foient  reftés  de  l'antiquité;  tout  j 
eft  firaple ,  touchant  &  pktorefque;  c'eft  à  peu  pi  es 
le  même  tableau  que  celui  d'Alcefte:  Virgile  en  a  em- 
prunté quelques  traits  dans  fa  belle  deferiptiofl  de  1* 
saort  de  Didon. 
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Et  femble  de  lenteur  accufer  le  trépas. 
Hyllus  vient  ...  il  fçavoit  alors  fon  innocence. 
Il  fçavoit  que  Neffus,  du  crime  feul  auteur, 
De  Déjanire  avoit  trompé  la  confiance; 
Hyllus  ...  il  s'abandonne  à  fa  vive  douleur , 
Ames  gémilTements  mêle  une  voix  plaintive, 
Implore  fon  pardon ,  preffe  contre  fon  cœur 
Un  corps  pâle,  déjà  fans  vie  &  fans  chaleur; 
De  fa  mère  vingt  fois  il  déplore  l'erreur  i 
11  voudroit  l'arracher  à  la  fatale  rive, 
Et  dans  fon  fein  reçoit  fon  ame  fugitive; 
Ses  parents  les  plus  chers,  en  ce  jour  douloureux, 
Sont  à  la  fois  ravis  à  ce  fils  malheureux,  (i) 

Déplorable  famille  !  ô  race  infortunée  ! 
Hélas  !  quelle  eft  ta  deftinéc! 


(f)  Selon  notre  goût  français,  le  rdeit  auroit  dft 
fii , ir  a  ce  vers  :  m?.is  comme  les  Grecs  aimoient  les 
maximes ,  &  que  d'ailleurs  leur  théâtre  étoit  une 
efpece  d'école  de  mœurs  &  de  philofophic,  ils  tertni» 
noient  toujours  leurs  grands  tableaux  par  des  fentences. 
Elles  en  étoient  le  réfultat,  comme  la  morale  eft  ordi- 
nairement à  la  fin  de  l'apologue  ;  nous  trouverions  que 
ces  maximes  font  trop  ifjléts  &  ne  fonc  pas  afiez 
fondues  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Au  relie,  fi  nous 
avoni  quelques  reproches  à  faire  a  cet  égard  eux  an- 
ciens ,  combien  ne  feroient-  ils  pas  en  droit  de  noirs 
condamner  pour  une  iuiinité  d'autres  défauts  plus  im- 
portants! 


SUR    EUPHEM1E  2«i 

Songes  de  l'avenir,  preftiges  fi  flatteurs, 
Nous  apprenons  à  vous  connaître. 
Qu'efpérer  du  jour  qui  doit  naître, 
Quand  le  four  qui  nous  luit,  eft  marqué  par  nos 
pleurs  V 

L e  Choeur. 
Dieux!  vous  nous  enlevez  Hercule  &  Déjanirel 

L'une  n'etr.  plus,  &  l'autre  expire; 
Tous  deux  nous  étoisnt  chers  ;   qui  de  ces  deux 
objets 

Excitera  plus  nos  regrets? 
Pour  fes  enfants,  hélas!  Jupiter  nous  réprouve'. 
Ce  jour  cruel  nous  va  tout  enlever  ; 

Un  malheur  qu'on  doit  éprouver,  (i) 
Diffère  peu  d'un  malheur  qu'on  éprouve. 

Dieu  des  tyrans  de  l'air,  Eole,  entends  nos 
vœux  ; 
Abaifle  ici  ton  feeptre,  &  qu'un  vent  favorable 
Nous  emporte  loin  de  ces  lieux  !  (2) 


(1)  Voilà  encore  de  ces  rmxime,s  qui  «Scoietic  autant 
de  prdccptts  pour  le  peuple  grec,  &  qui  parmi  nous 
ftntiioient  la  morgue  de  i'ecole. 

CO  Je  ne  fç?.is  ce  que  vtut  dire  le  texte  dans  cet 
endroit  ;  chez  Sophocle  ,  comme  je  l'ai  obfervé  ,  le 
chœur  tft  compofé  de  Trachiniennes;  ces  filles  peu- 
vent'elles  demander  à  être   craiifportdes   loin  de  leur 
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On  nous  menace,  on  dit  qu'une  image  effroyable 

Se  prépare  à  frapper  nos  yeux. 
Le  fils  du  fouverain  qui  lance  le  tonnerre, 

Herculéen  proie  aux  Dieux  perfécuteurs, 
Va  fortir  du  palais  &  montrer  à  la  terre 
Le  fpeçlale  de  fes  douleurs. 

De  fourds  gémiffements  annoncent  iapréfencc. 
Ainfî  la  fœur  de  la  mère  d'Itys , 
Par  fes  accents  plaintifs,  à  nos  bois  attendris, 
Fait  de  fes  longs  malheurs  fentir  la  violence. 

Les  étrangers  comme  nous  gémiront.  .  . 


SCENE    III  â?  dernière. 

HERCULE,   HYLLUS,    UN  VIEUX 

OFFICIER,   LE   CHOEUR,  LES 

ETRANGERS. 

Ht  fc.id  du   thiâ.ire  s'ouvre  ;  on  voit  Hercule  porté  par 
des  Etrangers. 

Le  Choeur  continue. 

JL— /es  voici!  .  .  la  douleur  éclatte  fur  leur  front! 
L'œil   morne  &  d'un  pas  lent  un  peuple  entier 
s'avance; 

^__ — _ — ..    

patrie?  En  mettant  ces  vers  dans  la  bouche  des  fervi- 
teurs  d'Hercule,  ainfi  qua  je  l'ai  fait,  ce  pafiàge  alors 
devient  plus  clair. 
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lis  portent  Hercule  en  filence  ! 
Le  fommeil  éternel  I'auroit- il  accablé? 
Ou  par  un  doux  repos  feroit-il  confolé? 
Devons -nous  écouter  la  flatteufe  efpérance? 

Hyllus. 
O  mon  père! .  eft-ce  lui  ? .  dans  quel  état!  ô  ciel t 
Que  vais -je  devenir?  mon  père  .  .  fort  cruel! 

L'o  FFICIER. 

Ah!  prince,  retenez  vos  plaintes; 
Craignez  de  réveiller  l'accès 
Du  mal  dont  votre  père  éprouve  les  atteintes; 
De  la  douleur  Hercule  épuife  tous  les  traits! 
Couché  fur  le  vifage,  on  l'entend  qui  refpire.  . 

Hyllus. 
Il  vivroit  !  .  quoi  !  les  dieux  le  rendroient  à  mes 
pleurs  ! 

L'officier. 
Comme  il  eft  accablé  d'un  fommeil  de  douleurs  ? 
Quel  charme  heureux  endort  le  mal  qui  le  déchire! 
Taifons-nous;  n'allons  point  ranimer  fes  fureurs; 
Un  mot  irriteroit  les  tourments  qu'il  endure. 

Hyllus. 
Eh  !  comment  étouffer  la  voix  de  la  nature , 
Lorfqu'on  eft  abattu  fous  de  pareils  malheurs? 
Qui  pourroit,fans  gémir,  fupporter  cette  image? 

Hercule,  relevant  lu  tête. 

O -Jupiter?  oùfuis-je!  .  oùfuis-je?  quel  rivage» 

Me  voit  en  proie  à  des  maux  éternels  ! 
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Ah!  je  foufFre  cncor  plus!  ah  !  fuppliccs  mortels! 
O  cieuxl 

L'o  F  F  i  c  i  E  R  ,  à  Hylha. 
Jugez  combien  fl  étoit  néceflaire 
De  ne  point  te  tirer  de  fon  accablement; 

Prince,  vous  n'avez  pu  vous  taire, 
Et  vous  venez  d'augmenter  fon  tourment. 
Daignez. . 

HïLLUS. 

A  ce  fpectacle  horrible, 
Vous  voudriez  qu'un  fils..  Qui  ne  feroit  fenfible? 
L»  defefpoir  l'emporte  en  cet  affreux  moment. 

Hercule. 
Et  voilà  donc  la  fin  qui  m'étoit  deftinée  ! 

O  promontoire  de  Cénée, 

Où  d'hécatombes  folemnels, 
Ma  main  religieufe  a  chargé  les  autels! 
O  Jupiter,  objet  d'un  hommage  fidellc, 
C'eft.  jà  ma  récompenfe!  .  .  une  honte  éternelle, 
Eft  ie  prix  de  l'encens  que  j'ai   brûlé  pour  toi; 
O  Jupiter,  repieàds  ces  jours  que  je  te  doi; 
Loin  de  me  donner  l'être  &  d'ouvrir  ma  paupière, 
Que  ne  la  fermois  -tu  plutôt  à  la  lumière! 

Au  mal  qui  vient  me  confumer, 
Quel  remède  oppofer?  nul  efpoir  ne  me  refte! 

Il  n'efi:  que  toi  qui  puiffes  le  calmer! 
Qu'eft-ce  que  l'art  humain  fans  lefecours  célefte? 
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A  ceux  qui.  Ventourcnt   &  qui  veulent  lui  procurer   du 

foulagement. 
Ah  !  laiffez-moi . .  laiflez  mourir  un  malheureux . . 
Vousme touchez.,  cruels  !. retirez-vous. .à  Dieux! 
Vous  redoublez  mes  maux  . .  vous  m'arrachez 

la  vie  ! 
O  douleur  infernale!  .  elle  étoit  afîbupie. . 
Vous  avez  irrité  mes  poifons ,  tous  mes  feux . . 

Ah!  quelle  flamme  me  dévore? 
O  jour,  .jour  que  je  hais.  .  tu  m'éclaires  encorei 

Je  fens..  je  fens . .  déchirements  affreux!. 
O  Grecs,  dont  tant  de  fois  j'ai  vengé  les  injuref, 

Pour  qui,  dans  l'horreur  des  combats, 

Couvert  de  poudre  &  de  blefllires, 

J'ai  tant  de  fois  affronté  le  trépas , 
JevoHs  implore  en  vain.. vous  me  fuyez,  ingrats. 
J'ai  raffuré  vos  ports,  vos  villes  infultées; 
J'ai  nettoyé  vos  mers  de  brigands  infeftées; 
Vous  devez  tout  à  l'effort  de  mon  bra3; 

Et  de  votre  reconnaiflance, 

Quand  je  n'exige  que  la  mort, 
Nul  de  vous  par  pitié  ne  vient  finir  mon  fort.. 
Tranchez  le  dernier  fil  d'une  afïreufe  exiftence; 

Dieux  ! 

L'OFFTClER,    à   llyllus. 

C'efl  à  vous  que  j'ai  recours; 
Prince,   des  jeunes  ans  la  force  eft  le  partage; 
Mon  bras  commence  à  fuccomber  fous  l'âge; 
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Vous  pourrez  mieux  que  moi  prêter  quelque 

fecours. 

Hyllus. 
Ah!  difpofez  d'Hyllus,  &  .  .    Il  regarde  fon  perei 
Cet  afpect  me  tue. 

Que  fera  mon  zèle  impuifTant 

Pour  calmer  un  mal  fi  prelTant, 
Dont  la  fource  fe  cache  à  notre  faible  vue? 
On  y  voit  éclater  la  colère  des  cieux, 
Et  l'effort  des  humains  cède  au  pouvoir  des  Dieux. 

HERCULE,  ne  voyant  point  fon  fils. 

Hyllus  fuiroit  auffi  les  regards  de  fon  père  ! 

Il  fapperçoit. 

Soulevez -moi  de  ce  côté,  mon  fils. 
Prenez  garde  .  .  arrêtez  . .  ô  tourments  inouis! 
O  Palias .  .  cher  Hyllus  .  .  Dieux!  . 

L' OFFICIER. 

Il  mord  la  poufïïere  ! 
HERCULE,   fe  relevant  avec  fureur,  à  fon  fils. 
RepoufTe  la  nature,  il  la  faut  oublier; 
Que  la  feule  pitié  te  guide;   • 
Arme -toi  d'un  fer  meurtrier; 
Sans  craindre  de  fouiller  tes  mains  d'un  parricide, 
Dans  mon  fein  malheureux  plonge-le  tout  entier.. 
Tu  vois  où  m'a  réduit  une  mère  coupable  : 
Puiffe-t-elle  fubir  un  châtiment  femblable! 
Puiifé-  je  voir  tout  fon  corps  dévoré, 
Par  le  même  poifon  qu'elle  m'a  préparé  ! 
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Hâte  un  trépas  trop  lent,   Pluton,   qu'Hercule 

expire, 
Et  trouve  le  repos  au  ténébreux  empire  ! 
Le  Choeur. 
Quel  grand  tableau  d'adveriîté! 
Que  tout  mortel  regarde  &  tremble! 
C'efi  Hercule  qui  fouffre ,  &  qui  fur  lui  rafTemble 
Tous  les  maux  de  l'humanité  ! 
Hercule. 
Oui,  vous  voyez  (i)  ce  vengeur  de  la  terre, 

Ci)  Tout  ce  morceau  jufqu'à  £?  punir  les  pervers , 
&c.  a  été  traduit  par  Cicéron  :  lifez  le  fécond  livre 
des  Tufcubnes  :  d'autres  diflnt  par  un  ancien  poëte 
Latin,  nommé  Attilius;  Ovide  l'a  imité  dans  Tes  Mé- 
lamorpbofes,   &  à  Ton  ordinaire  il  joue  fur  le  mot: 

.     ,    .     Defejfa  jubcndo  efi 
Sava  Jovls  couju.r;  ego  fum  defejfus  agenda. 

je  ne  fçais  pourquoi  le  père  Brumoy,  à  propos  de  ces 
iniférables  Concetii ,  regrette  beaucoup  de  ce  qu'Ovide 
B'a  point  travaille  pour  le  tlicâtre  :  nous  ne  pouvons 
pas  parler  de  fa  Midée ,  puifqu'elle  ne  nous  eft  point 
parvenue:  mais  il  y  a  tout  lieu  do  croire  qu'Ovide,  qui 
eft  prefque  toujours  hors  du  fentiment  ,  eût  été  ua 
très  mauvais  auteur  dramatique;  on  a  beaucoup  vanté 
fes  Elégies;  je  ne  connais  rien  qui  foit  plus  oppofé  à 
ce  genre  ;  c'eft  le  cœur  feul  qui  doit  s'exprimer  dans 
ces  petits  poèmes  &  Ovide  y  répand  tous  les  brillants 
déplacés  du  bel-ejpnt:  fans  Tes  Métamorpuofes,  où  il  y  a 
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Oui  par  mille  dangers  &  par  mille  travaux, 

S'étoit  acquis  la  palme  des  héros, 
Et  fembloit  s'élever  au  féjour  du  tonnerre. 
Tous  mes  jours  ont  été  des  triomphes  nouveaux; 
J'ai  pu  dompter  les  cieux&  leur  haine  immortelle, 
Lafler  le  fort  jaloux  à  force  de  fuccès, 
£t  la  fille  d'Oenée  eft  pour  moi  plus  cruelle 
Qu'Eurifthée  &  Junon  ne  le  furent  jamais. 
C'eft  de  ma  femme ,  hélas  !  c'eft  de  fes  mains  impies. 

Que  j'ai  reçu  ce  préfent  infernal, 
Elles  m'ont  enfermé  dans  ce  voile  fatal , 
Comme  dans  un  filet  tilTu  par  les  Furies. 
Un  poifon  dévorant  s'attache  à  tout  mon  corps, 
Des  fources  de  la  vie  attaque  les  reflbrts  ; 

Tout  mon  fang  bouillonne  &  s'allume, 

Et  je  m'épuife  en  vains  efforts. 
Un  feu  toujours  plus  vif  me  brûle  &  me  confume  ! 

Moi,  dont  la  force  étonna  l'univers, 
Je  ne  fuis  plus  qu'un  fpeftre  échappé  des  enfers! 
Ce  que  n'ont  pu  les  fureurs  de  la  guerre, 

Les  fils  orgueilleux  de  la  teire, 
Tous  les  monftres ,  la  Grèce  &  les  climats  lointain* , 
Le  moade  qui  me  doit  fes  pailibles  deftins , 

Ce 


tant  d'imagination  &  de  richefle  «le  poéfie  ,  on  pour- 
roit  lui  étriller  le  rang  d'un  des  premiers  écrivains 
de  rtntiiuité. 
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Ce  que  n'ont  pu  les  Dieux  ,   qui  m'éprouvoient 
fans  cefle, 
Seule,  n'ayant  que  fa  faibleffe, 
Une  femme  a  pu  le  tenter! 
Qu'ai -je  dit?  une  femme  a  pu  l'exécuter! 
D'une  femme,  en  un  mot ,  Hercule  eft  la  vicTitne  ! . 
A  Hy'.lus.    Ah!  montre -toi  mon  fils  ;  que  mon 

efprit  t'anime; 
Qu'une  mère  coupable  en  ton  cœur  vertueux, 
N'aille  pas  balancer  un  père  malheureux; 
Va,  plein  de  ma  fureur  extrême , 
Va,  du  palais  cours  l'arracher  toi-même; 
Abandonne  à  mes  coups  fes  deftins  odieux  : 
Oui ,  je  veux  que  témoin  du  courroux  qui  m 'infpire  f 
Et  des  maux  qu'elle  doit  endurer  à  fon  tour, 
Hyllus  fafTe  voir  en  ce  jour 
Qui  d'Hercule  ou  de  Déjanire 
Mérita  le  plus  fon  amour. 
Point  de  retardement,  cours  ,vole  &  fers  ma  rage; 
Sens  combien  la  douleur  a  dompté  mon  courage; 
Mon  fils  .  .  .  Hercule  pleure! 
Le  Choeur. 

O  ciel!  quel  changement! 
Et  quel  cft  donc  l'excès  de  fon  tourment? 
Aux  yeux  d'Hercule,  il  échappe  des  larmes! 
Hercule. 
Oui,  je  fuccombe  à  mes  allâmes; 
Tome  IL  N 
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Oui,,  ieverfe  des  pleurs.,  vous  m'entendez  gémir; 

Peuple,  c'ell  mon  premier  foupir. 
A  fort  fils. 
Tu  tardes  à  remplir  les  vœux  de  ma  vengeance  ! 
Tu  crains  de  m'obéir!  c'efi:  mon  fils  qui  balance, 
Qui  n'eft  point  attendri  fur  mon  fore  malheureux  i 

Eh  bien  !  connais  le  crime  de  ta  mère  : 
Vois  jufqu'où  peut  aller  la  colère  des  Dieux; 
Regarde,    uje  tàèduvri. 

Approchez  tous.  .  Au  peuple. 

Contemplez  ma  rnifere; 
Me  reconnaiffez-vous  en  cet  état  affreux? 
O  torture!  ô  douleur!  fupplice  infupportable! 

Ah!  Dieux  cruels,  précipitez  ma  fin. 
Tous  les  monflres  d'enfer  me  dévorent  le  fein. 

Ah!  ton  vautour  infatiable, 
Malheureux  Prométhée,  avec  moins  de  fureur, 
S'acharnoit  à  tes  flancs  o:  déchiroit  ton  cœur! 
Dieu  des  morts ,  ouvre  -moi  tes  gouffres  les  plus 

fombres  ;     i 
J'irai  de  mes  tourments  épouvanter  les  ombres  ; 
J'implore,  ô  Jupiter,  tes  foudres  réunis  : 
Viens  te  montrer,  mon  père,  entonnant  fur  ton  fils.. 
Mon  courage  éionné  ce  Je  au  feu  qui  me  brûle; 
Moi-même,    héUs  !    j'ai   peine  à  reconnaître 

Hercule  ! 
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//  regarde  fon  bras. 

Eft  -ce -là  ce  bras  menaçant 
Qui  fçut  vaincre,  étouffer  un  lion  rugiffant; 
Qui  de  l'hydre  abattit  les  têtes  renaifTantes; 

Qui  des  centaures  rnonftrueux 

Dompta  les  forces  impuitfantes; 

Qui  d'un  fanglier  furieux, 

Délivra  les  bois  d'Erymantbe; 
Qui,  bravant  les  horreurs  du  gouffre  ténébreux, 

Tira  de  fa  nuit  effrayante 
Cerbère  ,  dont  l'afpecl:  a  fait  pâlir  les  deux; 

Qui  d'un  dragon  terrible  à  tous  les  yeux, 
Difperfa  les  débris  fur  la  terre  fumante? 

Ce  bras  fameux  par  mille  exploits, 

Et  jufqu'à  ce  jour  indomptable, 
Qu    foutenoit.le  faible  &  détrônoit  les  rois, 
Languit  &  tombe  enfin  fous  le  mal  qui  l'accable. 
Quel  revers  !  eft-ce  toi ,  fils  du  premier  des  Dieux, 

Et  de  la  plus  tendre  des  mères  ? 

Hercule  eft  affez  malheiîreux , 
Pour  exhaler  fa  vie  en  des  larmes  ameres  ! 

Une  époufe  perfide,  ô  cieux! 

Caufe  ce  changement  honteux. 

Qu'elle  vienne,  qu'elle  paraifTe, 
Et  que  fon  châtiment  apprenne  à  l'univers 

Qu'Hercule,  malgré  fa  faibleffe, 
Sçait  encor  le  venger  &  punir  les  pervers. 
N  2 
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Le  Choeur. 
Quelle  fera  ta  perte,  ô  Grèce  infortunée, 
Et  quel  deuil  s'étendra  fur  l'univers  entier, 
Si  d'un  héros  qu'aux  Dieux  on  doit  affocier, 
La  Parque  ofe  trancher  l'illuftre  deftinée? 
Hyllus. 
Mon  père,  daignez  m'écouter.  . 
Un  moment.  . 

Hercule. 

Qui  peut  t'arrêter? 
II  y  l  l  u  s, 
Déjanire. 

Hercule. 
Ce  nom  réveille  ma  colère; 
Perfide ,  oferois  -  tu  juftifier  ta  mère  ? 

Hyl  lus. 
Peut-  être  fon  forfait,  ou  plutôt  fon  erreur  .  . 

Hercule. 
Son  erreur  !  un  tel  nom  conviendront  à  fon  crime! 
Que  dis  -  tu ,  malheureux  ? 

Hyllus. 

Un  démon  deftru&eur 
Vous  a  choifi  pour  fa  viftime  ; 
Hélas!  de  Déjanire  il  a  trompé  les  vœux; 
Vous  tenez  de  lui  feul  ce  préfent  odieux. 
Si  ma  mère  en  effet  pouvoit  être  coupable, 
Elle  auroit  expié  cet  attentat.  .  . 
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Hercule. 

Tu  dis. . ,  ; 

Explique -toi;  parle. 
Hïllus. 

Un  fort  déplorable 
A  terminé  fes  jours ,  par  les  Dieux  pourfuivis. 

Hercule. 
Elle  ne  feroit  plus  !  une  main  étrangère 

L'auroit  dérobée  à  mes  coups  l 
Qui  l'immole? 

Hyllu  s. 
Elle-même  a  fini  fa  mifere, 
Et  porté  le  poignard  dans  fes  flancs. .  ah  !  mon  père  ! 
Si  vous  fçaviez  .  .  calmez  cet  injufte  courroux  ; 
Je  vous  l'ai  dit ,  elle  eu  moins  criminelle . . 
Hercule. 
Fils  indigne,  ce  n'eft  pas  elle 
.  Qui  me  donne  aujourd'hui  le  plus  honteux  trépas  ? 

H  YLLUS. 

Accufez-en  l'amour  qui  l'aveugloit;  hélas! 
Acculez -en  Iole  &  fa  beauté  fatale; 
Ma  mère  à  fon  afpect  a  craint  une  rivale; 
Elle  a  cru  préparer  un  philtre  fédufteur 
Qui  d'un  volage  époux  captiveroit  l'ardeur, 
Et  fixerait  vos  vœux  par  un  charme  facile. 
Hercule. 
Et  dans  ces  lieux,  quel  enchanteur  habile.. 
N3 
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Hyllus. 
Le  centaure  NeiTus . . 

Hercule. 

Tu  m'en  as  dit  aiTez. 
C'en  eft  fait;  pour  jamais  la  clarté  m'eft  ravie; 
Vous  n'avez  plus  de  père . .  Hyllus ,  obéiffez  : 

Que  tous  ceux  que  le  fang  me  lie, 
Et  ma  mère  furtout  fi  tendrement  chérie, 

A  votre  voix  foient  raîTemblés; 
Qu'ils  foient  inftruits  du  fort  qui  termine  ma  vie , 
Les  oracles  obfcurs  me  font  tous  dévoilés; 
Le  fouverain  des  dieux,  le  maître  du  tonnerre, 
Mon  père  me  prédit,  (oui ,  j'ouvre  enfin  les  yeux) 

Que  nul  habitant  de  la  terre 
Ne  trancheroit  le  fil  de  mes  jours  glorieux  ; 
Mais  que  leur  fin  feroit  l'ouvrage 
D'un  habitant  du  féjour  ténébreux. 
NefTus  n'eft  plus,  &  c'eft  ce  monftre  affreux 
Qui  d'un  deftin  mortel  me  fait  fubir  l'outrage. 
Un  autre  oracle  encor  m'apporte  un  jour  nouveau; 
Tout  m'entraîne,   mon  fils,   &  me  plonge  au 
tombeau. 
J'entrois  dans  la  force  antique 
Où  les  Selles  font  retirés, 
Lorfqu'un  de  ces  chênes  facrés, 
Que  Dodone  nourrit  dans  fon  fein  prophétique, 
M'annonça  ce  moment  comme  un  teins  de  repos, 
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Comme  le  terme  enfin  de  mes  nobles  travaux. 
Je  crus  que  cette  voix  de  mon  bonheur  fuivie. 

Me  promettoit  une  paifible  vie  : 
Ce  n'étoit  que  la  mort,  la  fin  de  tous  les  maux. 
N'allons  point  repoufTer  ces  funèbres  flambeaux, 

Madeftinée  efl:  accomplie; 

Mon  fils,  Hercule  doit  mourir. 

II  ne  faut  donc  que  m'obéir; 
La  plus  fainte  des  loix,  mes  droits,  l'honneur 
lui-même, 

T'iinpofent  le  devoir  fuprême 

De  céder  au  moindre  defir 
D'un  père  qui  commande ,  &  d'un  ami  qui.  t'aime  : 
Dis  :  m'obéiras-tu  ? 

H  YLLUS. 

Je  ferai  votre  fils  ; 
C'eft  dire  qu'à  vos  loix  vous  me  verrez  fournis. 
Mais  qu'ordonnerez  -  vous ,  mon  père,  à  ma 

tendrefle ? 
Qu'exigez -vous  d'un  fils  ? 

Hercule. 

Qu'il  n'ait  point  de  faiblefTe; 
Donne -moi  cette  main  pour  gage  de  ta  foi. 
Hyllus. 
Mon  père  !  6  ciel  !  que  voulez  -  vous  de  moi  ? 
Hercule. 
Donne. 
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HîLLUS,  incertain. 
Eh  bien  !  la  voilà. 

Hercule. 

Jure  ici  par  mon  père, 
Par  Jupiter  que  tout  craint  &  révère. 

H  Y  L  L  U  S. 

Quoi  ! 

Hercule. 
De  remplir  ma  volonté. 
H  Y  L  L  U  S  ,  à  part. 

Un  fentiment  fecret  &  m'arrâce  &  me  touche. 

Ifcut.     avec  peine. 

Jupiter  .  .  fois  garant  de  ma  docilité. 

Hercule. 
Prononce  ton  arrêt,  &  de  ta  propre  bouche, 
Que  l'imprécation  ,  fi  tu  romps  ton  ferment, 
Punifiè  .  .  tu  frémis ,  &  mon  fils  fc  dément  ! 

Hyllus. 
Mon  zeîe  obéiffant  fera  ceffer  vos  doutes  ! 
C'eft  au  parjure  à  craindre  un  jufte  châtiment. 
X.es  imprécations  .  .  je  les  prononce  toutes. 

Hercule. 
Le  mont  Oeta  t'eft-il  connu, 
Ce  mont  où  Jupiter  par  un  culte  affidu. 
Reçoit  des  honneurs  légitimes  ? 

H  Y  L  L  U  S. 

Je  le  connais  ;  le  fang  d'innombrables  victimes 

Y  rougit 
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Y  rougit  les  autels,  par  mes  mains  répandu. 

Hercule. 
J'attends  encor  d'Hyllus  un  plus  grand  facrifîce  : 
J'attends  que  p?.r  fonbras  mon  deftin  s'accompliflTe. 
Tu  connais  Oeta,  me  dis-tu; 
C'efl-là,  c'eiî  fur  cette  montagne, 
Sur  fon  fommet  qu'il  faut  me  tranfp orter. 
Ces  amis,  dont  ici  la  troupe  t'accompagne 
Dans  ce  pénible  emploi  voudront  bien  t'afîïïler; 
Que  le  c*hêne  orgueilleux  &  l'olivier  fauvage, 
De  la  cime  d'Oeta  prompts  à  fe  détacher, 
Cédant  à  leurs  efforts,  me  forment  un  bûcher  .  ." 

Hyllus  témoigne  de  la  douleur. 
Soin  iens-toi  que  mon  fils  doit  montrer  du  courage: 
Point  de  larmes,  de  cris,  pas  même  un  feul  foupir; 
La  fciencede  l'homme  efl:  d'apprendre  à  mourir. 
Si  d'un  amour  fournis  tu  veux  que  je  me  loue, 
Que  pour  fon  fang  Hercule  enfin  t'avoue, 

Tu  m'enlèveras  de  ce  lieu: 
Sur  le  bûcher  hâte -toi  de  m'étendre: 
Hyllus,  il  deviendra  l'autel  d'un  demi -dieu. 
Le  flambeau  dans  tes  mains ,  viens  allumer  ce  feu 
'  Qui  doit  dévorer  l'homme,  &  mettre  Hercule  en 
cendre  ; 
Ou  mon  ombre  en  courroux  attachée  à  tes  pas . . .' 
HYLLUS,  reculant  d'horreur. 
Que  votre  fils.  . 
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Hercule 

Tu  ne  l'es  pas. 

H  ï  l  l  u  s. 

Quoi  !    vous    voulez   qu'Hyllus  commette  un 

parricide! 

Hercule. 

Je  veux  qu'Hyllus  foit  moins  timide, 

Qu'il  foit  mon  bienfaiteur,  qu'il  preiTe  mon  trépas. 

Hyllus. 

Je  prendrois  le  flambeau  ! .  j'allumerois  la  flamme  ! . 

Mon  père.,  vous  avez  tor:t  pouvoir  iurmcname: 

Alais. .  je  ne  puis.  . 

Hercule. 

Eh  bien  !  fi  tu  ne  peux 

Commander  à  ton  cœur  ce  tranfport  courageux  , 

Du  moins  fenfible  à  ma  prière, 

Sur  le  bûcher  tu  porteras  ton  père.  (ï) 


(ï)  Hercule  ,  dans  l'original  ,  ne  fe  contente  pas 
(Y  :  ger  de  Ton  fis  ce  Service;  il  veut  abfoluuient  qu'il 
écoute  I  ;le  :  c'eft  alors  que  j'ai  cru  devoir  manquer 
de  refpeéi  aux  anciens  en  retranchant  ce  morceau  ; 
notre  délicateffe  ,  je  dirai  plus ,  le  goût  général  aujour- 
d'hui en  eut  é.é  offenfé.  11  paraît  en  effet  ridicule  6c 
mî  ne  indécent  qu'un  père  veuille  forcer  Ion  fils  à 
éponfer  une  femme  qui  a  caufé  tous  les  malheurs 
arrivés  h  fa  maifon  ,  &  dont  la  réputation  n'eft  que 
trop  fufp.clc. 
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HVLLUS,  en  pleurant. 
Ma  main  en  frémiffant  tentera  cet  effort: 
Mais  qu'une  autre  s'apprête  à  vous  donner  la  mort. 
J'ai  retrouvé  mon  fiis  à  mes  ordres  docile. 

Allons ,  avant  que  de  nouveaux  accès 
Reviennent  irriter  une  douleur  tranquille, 
Que  l'on  s'empreffe  à  remplir  mes  fouhaits.. 
Approche,  àfonfils;  acquitte  ta  prornsfle; 
Tranfporte-moi  fur  le  bûcher. 

/lux  étrangers. 

De  fon  bras  incertain  raffurez  la  faiblefTe; 

De  ces  lieux  il  faut  m'arracher; 
La  mort  eft  le  feul  terme  aux  tourments  que 
j'endure.  .  * 

Hercule,  en  ce  moment  montre -toi  tout  entier  : 
Etouffe  dans  ton  cœurjufqu'au  moindre  murmure; 

Mets  dans  ta  bouche  un  frein  d'acier; 
Subjugue  la  douleur  &  dompte  la  nature.  . 

C'efl:  le  dernier  de  tes  travaux. 
Après  une  longue  paufe. 

Allons  mourir. 

Le  Choeur. 
Hercule,  aux  marches  de  la  tombe, 
Triomphe  &  fert  cncor  de  modèle  aux  héros. 

Hyllus. 
Sans  doute,  Dieux  jaloux,  vous  êtes  Ces  rivaur, 
Et  vous  permettez  qu'il  fuccombe, 
N  6 


3co  LETTRE 

Qu'Hercule  mis  au  rang  des  vulgaires  mortels 

Souffre  comme  eux  des  maux  cruels ,  j 
Qu'il  foit  vaincu  du  fort,  &  fous  fes  coups  qu'il 
tombe, 
Lui  qui  devroit  partager  ros  autels  ! 
L'avenir  nous  oppofe  un  voile  impénétrable; 
Il   cache  dans  la  nuit  la  juftice  des  deux, 
Mais  qui  n'éleveroit  fa  voix  contre  les  Dieux, 
Quand  Hercule  fubit  ce  deflin  déplorable  ? 

Aux  Etrangers. 
Amis,    fécondez- moi.    Au  chœur.    Vous,    fortez 

de  ces  lieux, 
Venez;  que  ce  fpectacle  attache  tous  les  yeuxl 
•      Pour  les  humains  quel  grand  exemple  ! 

Que  l'univers  entier  contemple; 
:        Qu'il  regarde  Hercule  fouffrir; 
Qu'il  regarde  Hercule  mourir. 
Dans  ces  tourments  affreux ,  dans  cette  fin  terrible, 
Dieux,  qui  ne  reconnaît  votre  bras  invifible?  (i) 

(i)  Si  l'on  veut  connaître  le  comble  de  rabfiirdké 
&  fçavoir  ce  que  c'eft  que  l'énorme  défaut  d'outre- 
fajer  la  nature  ,  on  n'a  q  i'à  lire  l'Hercule  de  Rotrou , 
qui  ell  une  imitation  groifiere  de  la  mauvaife  pièce  de 
Séneque.  I'Jéjanire ,  dans  le  poëte  latin,  copié  fervi- 
lement  par  le  français,  eft  une  bavarde  infupportable  ; 
■elle  fe  répand  en  vaines  déclamations  d2ns  le  moment 
même  où  chez  Sophocle  elle  garde  un  profond  lilence, 
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Si  l'on  n'eut  confulté  que  le  goût  français,  ou 
auroit  pu  retrancher  considérablement  de  cet 
acte,  mais  alors  ce  n'eut  plus  été  l'ouvrage  de 
Sophocle:  on  s'eft  attaché  à  le  donner  ici  dans 
toute  fon  étendue  ,  pour  montrer  jufqu'à  quel 
point  les  Grecs  favoient  tirer  parti  d'un  feul 
tableau  ;    ils  ne  les  entaflbient  point.  (1)    Hus 


en  apprenant  d'Hyllus  les  funeftes  effets  de  fon'préfent  * 
Hercule.  De  tels  exemples  rapprochés  inflruifent 
mieux  fur  la  vérité  des  mœurs  &  fur  le  naturel  que  toutes 
les  difeuffions.  Je  remarquerai  feulement  qu'il  eft  très 
fingulier  que  l'auteur  de  Venceilas ,  que  le  grand  Cor- 
neille appelloit  fon  père,  ait  eu  la  mal-aJrefle  d'em- 
prunter le  plan  de  Séneque,  plutôt  que  celui  de  Sopho- 
cle ;  Déjanire  dans  le  premier  eft  une  furie  &  Her- 
cule un  capitan  ;  &  dans  le  grec  ,  Déjanire  eft  une 
époufe  malheureufe  qui  e>:cite  l'intérêt ,  &  Hercule  un 
héros  digne  à  la  fois  de  pitié  &  d'admiration:  la  diffé- 
rence de  ces  deux  tragédies  eft  précisément  celle  de 
la  nature  &  de  l'art. 

(1)  Je  croirois  qu'il  faut  éviter  au  théâtre  La  confu- 
fion  des  tableaux.  Sont -ils  trop  multipliés?  ils  fe 
décruifcnt  l'un  l'autre  &  nuifent  à  l'action  ,  loin  d'y 
ajouter  ;  il  y  a  des  objets  qui  gagnent  plus  au  récit 
qu'à  la  repréfentation  :  c'eft  à  la  fageffe  du  goût  à  fixer 
l'emploi  de  ces  acceffoires;  qu'on  fe  Convienne  feule- 
ment que  le  Brun  ,  dans  fon  fameux  tableau  de  la 
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l'attitude  eft  fimple,  &  plus  elle  a  d'expreflïon. 
Le  Pouflin  veut  repréfenter  toute  la  douleur  que 
peuvent  refTentir  des  mères  qui  voient  égorger 
leurs  enfants  fous  leurs  yeux  &  dans  leur  fein 
même:  il  ne  peint  qu'une  femme  fur  le  devant 
de  fon  tableau  du  Maflacre  des  Innocents.  Plus 
inteUigùur  quam  pingitur.  Hercule  mourant  a 
donc  fuffi  au  poëte  grec  pour  remplir  un  acte 
entier  ;  toutes  les  articulations ,  fi  l'on  peut  le 
dire  ,  d'un  homme  qui  fouffre  &  qui  eft  prêt 
d'expirer  ,  font  exprimées  dans  cette  grande 
image.  Il  faut  cependant  obferver  que  la  pan- 
tomime, qui  eft  au  récit  ce  que  la  mufique  eft  à 
nos  opéra,  devoit  par  fa  variété  raccourcir  de 
beaucoup  cet  acte  qui  nous  paraîtroit  trop  long. 
Ariftote  met  les  tableaux  au  nombre  des  parties 
théâtrales;  ceux  de  Philoctete  &  d'AIcefte  font 
de  toute  beauté.  J'ai  ofé  prendre  le  pinceau 
après  ces  grands  maîtres:  Euphémte  fe  levant 
de  fon  cercueil  &  fe  jettant  enfuite  à  fon  prie- 
dieu  pour  implorer  l'être  fuprême;  Mêla  nie, 
avec  cette  infortunée,  embraffant  les  autels;  ce 
caveau  funéraire  où  celle-ci  defeend  une  lampe 


Famille  de  Darius,  a  rais  beaucoup  de  (implicite;  ce 
clief- d'œuvre  de  la  peinture  peut  inflruire  nos  poètes, 
comme  il  cil  une  leçon  pour  nos  peintres. 
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à  la  main  ;  fon  évanouiffement  fur  les  marches 
d'un  tombeau;  fa  chute  dans  ce  fépulchre,  dont 
la  pierre  fe  brife  &  roule  avec  bruit;  toutes  ces 
images  limples  &  vraies  pourront  peut.  -  être 
tenir  lieu  de  ces  coups  de  théâtre  amenés  à  force 
d'art  &  prefqne  toujours  hors  de  la  vraifem- 
blance. 

J'ai  fuivi  la  même  règle  de  (implicite  pour  mon 
dénouement;  il  me  paraît  fortir  du  fond  du  lujet. 
Il  cft  dans  la  vérité  de  la  nature  perfe&ibnnée 
par  la  religion,  qu'Eu phémie  après  bien  des 
agitations,  de  combats,  fe  rende  enfin  maîtreiTe 
de  fes  penchants  &  qu'elle  s'expofe  à  fuco.  31 
fous  l'excès  de  fa  douleur ,  plutôt  que  de  quitter 
fon  état  ;  û  elle  eût  cédé  aux  follicitations  de 
Théotime,  alors  plus  d'intérêt,  plus  de 
mœurs ,  &  l'objet  de  la  pièce  étoit  totalement 
anéanti.  Quelques  perfonnes  pouront  me  repro- 
cher cette  tombe  ouverte  tout  à  coup  fous  les  pas 
d'Eu  phémie,  &  regarder  cet  incident  comme 
le  Dieu  de  la  machine:  mais  qu'elles  daignent  ap. 
porter  un  peu  plus  d'attention,  elles  verront  que 
ce  n'eft  point  un  miracle  (1);  c'eft  le  feul  effet 


(1)  C\ft  un  miracle  ,  par  exemple,  quand  Paniïe 
fe  Félix  fe  convertirent  au  moment  qu'on  s'y  attend 
le  moins.     Que  dire  du  dénouement  admirable  de  Ro- 
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du  hafard  &  il  fert  à  augmenter  le  ténébreux  qui 
règne  dans  le  Drame  ;  cet  événement  n'a  point 
décidé  Euphémie  à  refier  attachée  à  fes  devoirs; 
il  ne  fait  que  l'affermir  dans  le  deffein  qu'elle  a 
déjà  conçu  d'immoler  l'amour  à  la  religion;  j'au- 
jrois  pu  aifément  me  paffer  de  cet  accefToire  : 
conféquemment  il  n'entre  pour  rien  dans  les 
moyens  qui  fondent  mon  dénouement;  l'accufa- 
tion  tomberoit  à  faux;  il  eft  vrai  que  j'ai  voulu 
enrichir  mon  tableau  ,  le  rendre  plus  fombre, 
donner  en  un  mot  plus  de  vigueur  au  coloris  & 
je  me  flatte  que  cette  invention  ne  m'aura  pas  été 
inutile  dans  le  but  que  je  m'étois  propofé.  Quant 
à  ce  qui  doit  former  un  dénouement  heureux, 
j'imagine  que  les  plus  fimples  font  toujours  les 
meilleurs;  on  aime  celui  de  Cinna,  parce  qu'il 
eft  naturel  qu'Augufte  qui  fe  pique  de  grandeur, 
mette  fa  gloire  à  pardonner;  on  ne  doute  point 
que  Polyeu&e  ne  coure  au  martyre  ce  cependant 


cîogune  ?  fur  quel  fondement  eft- il  établi?  Sur  la  réti- 
cence d'un  homme  qui  meurt  à  propos.  Si  Seleucus 
en  expirant  ne  fut  pas  refté  précifJmcnc  à  ce  mot, 
Cefl  .  .  tout  étoir  éclairci  &  !o  cinquième  acle  n'eii- 
ftoit  plus.  Si  Nereftan  avoic  employa  le  nom  de  fœur 
dans  le  billet  aJreffé  a  Zaïre,  que  devenoit  la  enca* 
ftrofbe  ? 


SUR    E  U  P  H  E  M  I  E.        36$ 

on  eft    touché    de   fa  mort.     A    ce    feul  vers 
dOrofmane  : 

Je  ne  fuis  point  jaloux  .  .  fi  je  I'étois  jamais  ! 

on  entrevoit  qu'il  feroit  capable  d'ôter  la  vie  à 
fa  maltrelfe,  s'il  pouvoit  un  inftant  la  foupçon- 
ner  d'infidélité;  on  n'eft  donc  point  furpris  de 
la  trifte  fin  de  Zaïre,  quoique  cette  cataftrophe 
foit  une  des  plus  touchantes  que  nous  connais- 
sons. On  m'oppofera  celle  d'Alzîre,  elle  n'eft 
pas  plus  inopinée  que  tous  les  dénouements  dont 
je  viens  de  parler  ;  on  doit  s'attendre  qu'un 
chrétien  en  mourant,  n'a  pas  la  même  façon  de 
penfer  que  dans  le  cours  de  fa  vie;  à  ce  moment 
il  change  en  quelque  forte  de  carsccerc;Ies  objets 
fé  montrent  à  fes  yeux  fous  un  autre  point  de 
rue.  Enfin  pour  qu'un  dénouement ,  félon  moi  , 
foit  exact  dans  toutes  fes  parties,  (i)  il  faut  que 
l'on  puilTe  dire  après  avoir  lu  ou  vu  une  pièce; 
cela  ne  pouvoit  fe  terminer  autrement. 

Ceux  qui   veulent  que  la  morale  foit  abfolu- 
ment  la  bafe  (2)  d'une  pièce  de  théitre,   trou- 


(O  L'Oedipe  de  Sophocle  oflre  fans  contredit  le 
chef-  d'ecuvre  des  dénouements  ;  c'eft  bien  de  ce  drame 
que  l'on  peut  dire:  femper  ad  eyentim  fejîinat. 

(2)  Le  but   de    la  tragédie  feroit -il  néceflairement 
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veront  dans  Euphémie  le  fonàs  de  plufieurs 
grandes  vérités  relatives  au  bonheur  &  aux  de- 
voirs  de  tous  les  hommes.  Ces  principes  fi 
eflentiels  pour  la  religion  &  pour  la  fociété  :  que 
Dieu  doit  être  l'objet  principal  de  nos  attache- 
ments; que  hors  lui  tout  eft  fujet  à  changer,  à 
nous  tromper;  que  des  parents  ne  doivent  ainais 
contraindre  les  inclinations  de  leurs  enfans  & 
immoler  les  droits  du  fang  à  la  prédilection ,  à 
l'orgueil ,  à  l'intérêt,  qui  trop  fouvent  eft  plus 
fort  que  la  nature:  tous  ces  préceptes  fi  nécefiai- 
res  font,  pour  ainfi  dire,  l'âme  de  mon  ouvrage. 
Puifle  fa  lecture  attendrir  des  mères  barbares 
qui  s'apprêtent  à  faire  le  fupplice  éternel  de 
leurs  filles,  pour  aflurer  plus  de  fortune  à  un 
fils  chéri  !  &  que  les  jeunes  gens  apprennent  à 
quels  malheurs  entraînent  les  paflions,  lorfqu'on 
ne  s'efforce  pas  de  les  combattre  &  de  les  étouf- 


de  nous  ioflraire  ?  &  ne  l"Lffîroic  -  il  pas  quelquefois 
qu'elle  excitik  de  grands  mouvements  &  qu'elle  peignit 
le  ravage  des  pallions  ?  Ces  moyens  indirects  i/en 
feroient  peut-être  pas  moins  propres  à  nous  purger 
des  vices  ;  toute  action  vivement  repréfentée  ,  nous 
conduit  à  nous  replier  fur  nous  -  mêmes  ;  &  lorfque 
nous  ridé  chiffons ,  il  n'eft  pas  pofllble  que  nous  ne 
cheichkms  à  devenir  meilleurs. 
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fer  dans  leur  naiffance!  Quelle  douceur  fuivroit 
la  culture  des  lettres,  fi  elles  pouvoient  contri- 
buer à  l'inftru&ion  publique  &  au  bien  général 
de  l'humanité  !  que  Je  fouhaiterois  que  ces  vers 
fuffcnt  écrits  dans  tous  les  cœurs  : 

Voilà  les  fruits  des  rigueurs  d'une  mère; 
O  vous  ,  qui  trahiflez  ce  facré  caractère, 
Que  n'êtes- vous  témoins  du  châtiment  cruel, 
Qui  punit  les  erreurs  de  l'amour  maternel  ! 

M.  de  Voltaire  dit  dans  une  de  fes  préfaces: 
,,  Les  meilleures  fins  de  tragédies  font  celles  qui 
„  laiffçnt  dans  Pâme  du  fpeclateur  quelque  idée 
„  fublime  ,  quelque  maxime  vertueufe  X1)  & 
„  importante  ,  &c."  Je  voudrois  bien  que  la 
faibleffe  de  mes  talents  m'eût  permis  de  préten- 
dre à  cet  avantage  :  mais  il  n'appartient  qu'au 
génie  de  confacrer  fes  leçons;  ce  n'eft  pas  affez 
de  la  vérité  des  fentiments,  il  faut  qu'ils  foient 
exprimés  avec  énergie  pour  être  portés  dans  les 
âmes  &  s'y  graver  en  caractères  ineffaçables. 


0)  L»  plupart  des  pièces  de  tbéâtre  des  anciens 
finiflenc  par  des  traits  de  morale ,  qui  femblcnt  ôtre  le 
réfultat  du  drame;  aufli  pouvoit-on  appeller  leurs 
prêtes  les  précepteurs  de  la  nation  &  de  l'univers 
entier. 
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C'eft  à  vous ,  mon  ami,  à  décider  fi  j'ai  fçu  em- 
ployer heureufement  quelques  faibles  connaifian- 
ces  dans  un  art  dont  Je  fens  toutes  les  difficultés. 
Quoiqu'Ariftote  penfe  qu'un  drame,  pour  réuflîr, 
peut  fe  pafler  du  fecours  de  l'atteur,  je  ne  me 
cache  pas  que  mes  ouvrages  ont  befoin  de  réunir 
en  leur  faveur  tous  les  genres  d'illufion  &  un  des 
plus  brillants  preftiges  qui  fafient  difparaitre, 
ou  qui  du  moins  colorent  &  affaiblifient  les 
défauts  ;  c'eft  le  jeu  &  l'intelligence  des  comé- 
diens. Il  faut  l'avouer  :  combien  font -ils  valoir 
de  tragédies  (i)  qui  perdent  tout  leur  mérite 
à  l'examen  du  cabinet!  La  repréfenlation  eft  à 
une  pièce  de  théâtre  qui  feroït  même  le  fruit  du 
génie,  ce  qu'eft  le  talent  de  la  parole  à  un  homme 


(1}  A  'a  faveur  du  jeu  d'un  habile  comédien  ,  on  a  vu 
réufùr  lies  pièces  d'un  flyle  barbare  &  remplies  de 
défauts  les  plus  grofïicrs;  on  étoit  honteux  à  la  lectu- 
re, des  applaudifiements  qu'on  avoit  prodigués  à  h 
repréTentation  ;  on  ne  pouvoit  croire  que  ce  fur  le 
même  drame  qu'on  avoit  entendu;  voilà  ce  que  pro- 
duit Pillufion  du  théâtre.  Les  mémoires  du  tems  nous 
apprennent  que  Racine  a  eu  un  nombre  de  compéti- 
teurs, dont  les  fuccès  ignorés  aujourd'hui  ont  femblé 
balancer  fa  gloire ,  &  on  lira  éternellement  Dritanni- 
cus,  Athalie,  &c. 
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dont  la  phyfionomie  nous  auroit  prévenus  :  s'il 
ne  parloit  pas,  il  plaîroit  beaucoup  moins.  Je 
dois  rechercher  plus  que  perfonne  tout  ce  qui 
peut  impofer  fur  mes  fautes  :  mais  voici  ma  ré- 
ponfe  aux  reproches  qu'on  me  fait  tous  les  jours 
de  n'ofer  in'eflayer  fur  la  fcene.  Mon  extrême 
paflion  pour  l'art  dramatique  ,  m'a  fermé  les 
yeux  fur  le  peu  de  gloire  que  je  pourrois  efpérer 
de  recueillir  comme  tant  d'autres  écrivains.  J'ai 
mieux  aimé  me  borner  à  la  fimple  lecture  dénuée 
du  fpectacle  &  cultiver  un  genre  neuf  &  intéres- 
fant ,  que  d'aller  me  traîner  fur  les  pas  de  nos 
maîtres  (1)  au  théâtre  français  &  de  multiplier 
des  copies  froides  &  monotones.  En  fuivant  la 
première  route  ,  je  ferai  plus  utile ,  quoique 
moins  connu;  &  pour  un  homme  qui  fe  donne 
la  peine  de  réfléchir,  il  n'y  a  pas  à  balancer  un, 
inftant  entre  l'utilité  &  cet  éclat  de  réputation 
qui  fouvent  n'eft.  qu'une  lueur  éphémère.  D'ail- 
leurs, il  faudroit  renoncer  à  la  littérature,  iî  l'on 
n'avoit  pas  le   courage   de   l'aimer  pour   elle- 


(O  Peut -on  fe  flatter  de  faire  mieux  que  Corneille, 
Racine,  Crébillon,  M.  de  Voltaire?  Ne  fendra- 1  -on 
jamais  que  cette  abondance  de  pièces  compofées  dans 
le  même  efprit,  n'eit  qu'uue  preuve  de  ftenlité?  A'w 
htvpes  copia  facit. 
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même  ;  c'cft  une  maitrdïl:  à  laquelle  on  doit 
facrifier  fon  repos  ,  fa  liberté  ,  fans  efpérance 
même  de  retour.  Je  m'efforcerai  donc  d'avancer 
dans  la v carrière  que  je  me  fuis  ouverte  ;  j'ai 
encore  plufieurs  Dfames  à  publier  dans  le  même 
genre;  les  critiques  m'-édaiieroat-,  (i)  &  les 
fuccès,  fi  je  fuis  afTez  heureux  pour  en  obtenir, 
ne  ferviront  qu'à  m'encourages;  j'aurai  toujours- 
devant  les  ycv.x  ce  portrait  du  véiitable  homme 
de  lettres,  que  nous  traçoit  un  de  nos  amis: 
,,  Les  Bcrd.s,  nous  difoit-il,  ont  été  nos  pre- 
.-„  miers  légiflateurs ,  &  aujourd'hui  la  plupart  de 
„  nos  poètes  font  des  efpeces  de  jongleurs,  qui 
„  amufent  la  populace  aux  dépens  les  uns  des 
„  autres.  L'homme  de  lettres,  qui  mérite  ce 
,,  titre  ,  ne  confond  pas  le  bruit  avec  la  réputa- 


(0  Je  Par'e  de  ces  critiques  diélées  par  Je  goût  & 
l'honnêteté  &  non  de  ces  fatyres  indécentes ,  de  ces  raille- 
ries ameres  qui  prennent  leur  fource  dans  un  mauvais 
cœur.  Qu'on  apprenne  ,  au  relie,  à  fe  confoler  de  ces 
.traits  de  la  méchanceté  humaine  par  des  exemples  fans 
nombre.  De  mauvais  poëtes  firent  dévorer  Euripide 
par  des  chiens:  c'clt  bien  pis  que  de  l'avoir  accablé 
de  libelles  diffamatoires.  Nous  fomnies  encore  révol- 
tés du  ton  de  mépris  avec  lequel  Madame  de  Sévigné 
parle  dans  fes  lettres  de  Racine,  de  la  Fontaine,  &c. 


S-U  R    E  U  F  H  E  M  I  E.  3rt 

<,  tion  (r)  ;  il  fçait  fupporter  Jufqu'à  l'obfcu- 
„  rite  (a)  &  l'indigence  ;  il  ell  prêt  à  immoler 
„  la  richeflc,  les  emplois  à  fon  talent,*  il  fuit 


Ci)  Parle- 1- on  aujourd'hui  d'un  certain  peintre 
•nommé  de  Ruet  ?  Cependant  il  avait  fçis  par  fes 
manœuvres  &  fes  bafles  intrigue?  ,  fe  procurer  un 
accès  auprès  de  Louis  XIII,  qui  lui  fit  l'honneur  de 
le  crayonner  de  fa  propre  tnair.  :  on  lit  au  bas  de  ce 
deûein  ces  vers  : 

On  fçait  à  quelle  gloire  Appelle  ofa  prétendre 
Par  ce  fameux  portrait  qje  laida  d'Alexandre 
Sou  pinceau  dans  la  Grèce  autrefois  adoré  : 
Quoiqu'on   en  ait  écrit,  je  prife  davantage 
Cet  illuflre  crayon,  où  par  un  rare  ouvrage 
Des  mains  d'un  Alexandre  un  Appelle  ell:  tiré. 

Qu'efr.  -  ce  donc  que  la  réputation"? 

(2)  Philippe  de  Comines ,  un  de  nos  anciegs  hiflo- 
riens  les  plus  efti.nés  ,  fut  oublié  par  un  fouverain  qui 
cependant  eft  au  nombre  de  nos  bons  rois;  Comines 
avoit  pris  fes  intérêts  auprès  de  Charles  VIII  avec  tant 
de  chaleur  ,  qu'il  déplut  à  ce  monarque  &  fouffrit 
beaucoup  fous  fon  règne,  &  la  récompenfe  de  cet 
honnête  homme  fut  de  mourir  dans  une  extrême  pau- 
vreté. Tope  dit  en  parlant  du  poëte  Gay  qui  ayek  de 
la  réputation  :  Gay  aies  unpenfioned  -VfUU  a  hundrtd 
frisndt.  Gay  meurt  fans  peufioa  ,  avec  une  ceotside 
d'amis. 
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;,  le  monde  pour  courir  s'enfoncer  dans  Iefilence 
„  de  la  folitude;  il  fe  redit  fans  ceiTe  que  l'éclat 
„  littéraire  n'efl  rien  fans  l'amour  de  la  vertu; 
„  que  le  plus  honnête  homme  efi  toujours  celui 
„  qu'on  doit  le  plus  eftimer,  &  il  n'oublie  jamais 
„  ces  paroles  de  Montaigne  :"  La  vertu  efi  plus 
jaloufe  des  loyers  d'honneur,  que  des  récompenfes  où 
il  y  a  du  gain  £f  profit;  ce  n'eji  pas  merveille  fi  la 
vertu  reçoit  &  dejire  moins  volontiers  cette  forte  de 
monnoie  commune ,  que  celle  qui  lui  efi  propre  & 
particulière. 


M 
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's put  s  les  fujets  vraimsnt  tragiques  puifés 
par  les  poètes  Grecs  dans  les  infortunes  &  les 
crimes  célèbres  des  maifons  de  Pélops  &  de 
Tantale  ,  l'antiquité  n'a  rien  à  nous  oppofer  qui 
foit  comparable  à  celui  -ci:  il  nous  préfente  dans 
toute  leur  force  les  deux  moteurs  principaux  du, 
drame,  la  terreur  &  le  pathétique.  C'efi:  bien  à 
cette  occafion  que  j'ai  regretté  de  n'avoir  point 
quelques  étincelles  de  cette  flamme  puiflante  qui 
animoit  nos  maîtres. 

Je  venois  de  faire  paraître  le  Comte  de 
Comminge  :  un  homme  de  lettres  connu  vou- 
lut bien  ,  fur  le  faible  fuccès  qu'avoit  eu  cet 
ouvrage ,  prendre  quelque  intérêt  à  mes  eflais 
dramatiques  ;  il  crut  qu'amateur  du  genre  fomhrc , 
je  pourrois  hafarder  de  toucher  au  fujet  dont  il 
s'agit  &  qu'il  eut  la  bonté  de  m'indiquer  :  il  eft 
emprunté  d'un  roman  intitulé  le  Monde  moral ,  & 
attribué  à  l'abbé  Prévoit  (i)  ;    je  dis  attribué, 


(i)  On  a  cru  devoir  mettre  fous  les  yeux  cette 
hiftoire  :  on  la  trouvera  à  la  fin  du  drame:  on  lui  a 
cond-rvé  le  titre  d'E^els  ds  la  Vengeance  ,  qu'elle  a 
dans  le  recjeil  des  contes  de  Mlle.  Uncy  v  où  elle  eft 
inférer.  A  propos  de  cette  liiftoire,  il  eft  bon  d'ob- 
fervei  lues   gens  tle  lettres   ont  la  diferétio» 
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parce  qu'on  a  de  la  peine  à  reconnaître  dans  cet 
ouvrage  l'éloquent  ce  profond  auteur  de  Cleve- 
land,  du  Marquis  de  **.&c.  J'avoue  cependant 
qu'il  s'y  trouve  un  morceau  d'une  beauté  frap- 
pante ,  qui  nous  offre  avec  une  énergie  que  peu 
d'écrivains  pofTedent ,  ce  trouble,  ce  défordre 
des  fens  qui  fuit  les  grands  chagrins  ou  les  grands 
crimes  :  je  le  copie  exactement  : 

„  Tout  devint  pour  moi  non -feulement  en- 
s,  nuyeux  &  fatiguant,  mais  redoutable  &  terri- 
,,  ble  ;  une  ombre  me  faifoit  friflbnner  :  le 
M  moindre  bruit  pénétroit  mes  fens,  me  confier- 
„  noit  l'ame.  La  folitude ,  qui  n'avoit  fait  que 
3,  m'épouvanter  après  la  mort  de  ma  fpmme, 
,,  étoit  un  fupplice  auquel  je  ne  trouvois  plus  ïa 
force  de  réfifter.  On  veilloit  autour  de  moi 
„  la  nuit  &  le  jour  ;  fi  je  demeurois  feul  un 
„  moment ,  je  ne  remarquois  pas  plutôt  ma 
„  iîtuation  ,  que  je  pâliflbis ,  mon  front  fe  cou- 


tres  circonTpecle  de  fe  taire  fur  les  fources  on  ils  pui- 
fent  ,  &  ce  filence  indécent  efl  allez  généralement 
répandu.  Cette  el'pcce  de  rufe  eft-elie  bien  Jouable? 
Ne  dénote  - 1- cile  pas  de  la  bafiefle  dans  le  cœur 
&  de  la  petiieûe  dans  Tefprii?  Il  y  a  de  l'ingratitude 
à.  ne  pas  nommer  les  bienfaiteurs,  &  un  écrivain,  qui 
nous  fournie  un  fujet,  aide  beaucoup  notre  talent  & 
mérite  tfc ciment  notre  tribut  de  reconr.aiûance. 
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4,  vroït  d'une  fueur  froide  ;  j'étendois  les  bras  en 
,,  frémiffant  &  j'appellois  du  fecours  :  dans  mes 
„  compagnies  familières ,  je  m'abandonnois  à  de 
„  longues  &  fombres  diftra&ions ,  qui  ne  nnif- 
.,  foiênt  que  par  un  treffaillement  &  dont  il  ne 
„  me  reftoic  rien  dans  la  mémoire.  Quelquefois 
,,  il  m'échappoit  des  cris  qu'il  m'étoit  impofîîble 
,,  de  retenir  ;  quelquefois  des  larmes  moins 
,.  ameres  &  cuifantes,  qui  laifïbient  leur  trace 
„  fur  mes  joues  &  qui  ne  fervoient  pas  à  me 
,,  foulager  &c." 

Les  personnes  qui  demandent  que  la  morale  foît 
l'ame  &  la  fin  de  toute  action  dramatique,  ne  le 
plaindront  point  qu'on  ait  négligé  cette  partie 
effentiells  du  théâtre  :  on  connaît  peu  de  picees 
où  elle  foit  plus  inftructive  &  plus  dominante 
que  dans  celle  -  ci.  Quelle  leçon  plus  terrible  des 
malheurs  &  des  crimes  qui  fuivent  le  fol  aveugle- 
ment de  la  jaloufie!  Se  défier  des  apparences  les 
plus  impofantes ,  trembler  de  fe  livrer  aux  moin- 
dres foupçons  ,  être  toujours  en  garde  contre 
foi -même,  pour  ne  pas  s'abandonner  aux  trans- 
ports effrénés  de  la  vengeance,  craindre,  en  un 
'  mot,  avec  un  amour  décidé  pour  la  vertu,  de  fe 
plonger  dans  des  égaremen4s  criminels,  &  de 
devenir  le  plus  malheureux  &  le  plus  coupable 
des  hommes:  voilà  les  grandes  vérités  qui  réful- 
•ent  de  ce  drame.  Dira -t -on  encore  nue  les 
O  3 
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amufements  de  la  fcene  m  pourroicnt  être  une 
fource  d'inftru&ion  pour  l'humanité  ?  C'eft  notre 
faute  &  non  celle  de  l'art,  fi  nous  ne  tirons  pa.-: 
ain  meilleur  parti  des  ouvrages  dramatiques,  il 
nous  feroit  facile  d'établir  cette  purgation  préten- 
due des  paillons ,  fi  recommandée  par  Ariftote  : 
piais,  tous  les  jours,  nous  nous  éloignons  davan- 
tage de  nos  modèles  ;  le  fentiment  &  la  raifon  t 
ces  deux  traits  caractériftiques ,  qui  femblent 
nous  diftinguer  des  autres  êtres ,  s'effacent  ,  au 
lieu  d'être  approfondis;  nous  percions  totalement 
de  vue  Pefprit  du  théâtre  ,  celui  fui  tout  que  ks 
Grecs  nous  ont  lailîé  dans  leurs  tragédies  fimples 
&  fublimes,&  qui,  accommodé  au  goût  national , 
prçduuoit  parmi  nous  des  chef-  d'oeuvres  dont 
i'agrément .feroit  peut-être  encore  au-deffous  de 
.'utilité. 

On  Tîe  fe  laffera  point  de  le  répéter  :  nous 
avons  acheté  peut-être  trop  chèrement  ces  avan- 
tages fi  eftimés  dont  nous  fommes  redevables  à  la 
Jociété.  En  éteudant  les  progrès  de  l'efprit , 
elle  a  affaibli  &  tué ,  fi  on  peut  le  dire ,  le  génie  ; 
c'eft  une  des  principales  raifons  pour  lefquelles 
îl  nous  fera  bien  difficile  d'avoir  aujourd'hui  un 
drame  d'un  mérite  fupérieur.  Nos  gens  de  lettres 
trop  répandus  ,  ne  fe  donnent  pas  la  peine  de 
creufer  leurs  idées  ;  ils  en  relient  au  premier 
trait.    De -là  ces  copies  éternelles ,  rs  exprès* 
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fions  parafices  ,  ces  réminifcences  fatiguantes , 
cette  difette  de  penfées  qui  nous  appartiennent; 
nul  coup  de  pinceau  qui  nous  foit  propre;  nous 
nous  traînons  fans  ceife  fur  les  pas  d'autrui  :  ce 
n'eft  jamais  d'après  notre  cœur  que  nous  écri- 
vons ;  nous  faifons ,  qu'on  me  pardonne  ces 
façons  de  parler,  du  fentiment  avec  de  l'efprit , 
&  quelquefois  nous  parvenons  à  faire  accroire  à 
la  multitude  que  nous  avons  rendu  fidèlement  la 
nature:  mais  l'œil  du  connaiffeur,  de  l'homme 
fenfîbîe  ,  ne  fè  laiffera  point  abufer;  il  fiifira  le 
défaut  de  vérité.  Notre  grand  malheur  eft  de 
vouloir  faire  des  vers  (1),  au  lieu  de  chercher  à 


(1)  Il  c'y  a  pas  un  de  nos  poètes  qui  n'aie  mérité 
ce  reproche:  peut-être  eft  -  il  occafionné  par  notre 
peu  de  connaiiTar.ee  d'une  nature  vraie  &  fimpie. 
Qu'on  life  le  Phirnclete  Grec;  c'e!r*îïi  q"1-.:-;  piiîîcra 
des  leçons  de  cttte  v-'iité  fi  altdrtîe  aujourd'hui.  Phi- 
loctete  ne  s'amufe  n;'S  h  débiter  des  vers,  des  tirades: 
ce  font  de  profonds  gdmiff.rnents  qui  échappent  à  l'a 
d'u'.cur.  Encore  une  fois,  remontons  ans  lources  , 
étudions  la  nature  partout  où  elle  peut  fc  faifu'. 
Saint  Louis  apprend  que  fa  mère  eft  morte;  l'honnête 
Joinville  vole  à  lui  pour  le  confuler  :  le  fouverain  ,  à 
peine  l'a  -t  -il  apperçu ,  ne  f.iit  que  lui  dire  :  „  ah! 
„  Sénéchal!  j'ai  perdu  ma  mère."  Un  auteur  moite™  c 
aurait  mis  (tans  la  bouche  du  monarque  une  amplifica- 
ti  >u  ou  ùcs  (êntencei  philoli.phitjues. 
O  4 
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exprimer  le  cara&ere  des  paflîons.  Que  de  tra- 
gédies admirées  ,  fi  on  les  examinoit  fous  cet 
afpeft ,  nous  offriroient  des  tiflus  perpétuels 
de  contrefens ,  d'invraifemblances  !  &  alors  il 
u'efl:  plus  poflible  à  un  être  penfant  de  goûter  le 
moindre  plaifir.  Soit  qu'on  ait  deflein  de  s'amu- 
fer,  ou  foit  qu'on  veuille  être  touché  &  verfer 
des  larmes ,  il  faut  néceflairement  que  la  raifon 
ie  cache  fous  la  plaifanterie ,  ou  qu'elle  entre 
dans  les  moyens  que  l'on  employé  pour  nous  at- 
tendrir. Il  eft  vrai  que  cette  raifon  exiger  oit 
fouvent  des  facrifices  qui  coûteroient  beaucoup  à 
î'amour- propre  de  l'écrivain;  &  qu'il  en  cftpeu 
auxquels  on  puiiTe  donner  la  louange  délicate  que 
iviilton  a  reçue  d'un  de  fes  compatriotes  ; 

„  TI'cu  hall  rot  mïfSd  cne  ihought  thaï  couhi  le  fit , 
„  And  ail  (fuit  y/as  improper  doft  «mit.  (i)" 

Ces  réflexions ,  au  refte  ,  me  femblent  allez 
inutiles  :  la  plupart  de  nos  Français,  pour  con- 
naître la  nature,  la  vérité,  l'énergie  des  paflîons, 
n'iront  poînt  renoncer  à  l'Opéra  Comique  ,  aux 
Comédiens  de  bois,  à  Nicolet.  Aujourd'hui  on  ne 
veut  plus  que  s'amufer  (2);   tout  fe  traveftit  en 

plai- 


CO  »  Tu  as  recueilli  tout  ce  qui  étoit  propre,  & 
.,  teut  ce  qui  ne  Pétoit  pas,  tu  l'as  rejette." 
(2^  Un  bel-efprit  très  méchant ,   très  frivole,  tris 


PRÉFACE.  m 

plaifanterie  (i)  ;  tout  joue  le  perfonnage  de  Ta- 

médiocre,  débite  dans  un  cercle  un  tiflii  de  calomnie» 
fur  un  de  fes  amis  qui  étoit  abfent;  l'honnête  compa; 
gnie  fe  pâme  de  rire  :  on  fe  récrie  fur  la  finefle  des 
farcafmes.  Quelqu'un  de  moins  plaifant  jette  une 
réflexion  à  travers  ces  brillantes  faillies;  il  prend  la. 
liberté  de  faire  obfervcr  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  dans  cette  hiftoire  fcandaleufe.  „  Qu'importe," 
lui  répond  comme  de  concert  l'eftimable  fociété,  que 
„  les  faits  foisnt  vrais  ou  faux  ?  ii  y  aurott  de  l'imbécillité 
,,  à  ne  les   pas  répandre;   cela  efl  très   divertiflant." 

Qu'attendre  de  pareils  individus  ,  qui  calculent  avec 
plaifir  les  coups  d'épingle  que  recevra  un  hométe 
homme  outragé  ,  qui  ,  s'il  m'eft  permis  de  le  dire, 
jouilfent  des  bleflures  que  fait  le  poignard  de  la  ca- 
lomnie !  Il  faut  que  de  tels  êtres  foient  bien  faibles 
ou  bien  méchants.  O  Athéniens  1  vous  n'êtes  pas 
détruits.  Mes  amis  ,  lifez  paifois  le  vieux  Boileau  % 
il  elt  vrai  qu'il  n'eft  plus  de  mode  ,  vous  y  trouve- 
rez ces  vers  que  je  vous  prie  de  retenir  : 

„  Envain  par  fa  grimace  un  bouffon  odieux 
„  A  table  nous  fait  rire  &  divertit  nos  yeux  ç 
„  Ses  bons  mots  ont  befoin  de  farine  &  de  plâtre  j 
„  Prenez -le  tite  à  tetc;  6tez-lai  fon  tbéêtre; 
„  Ce  n'etl  plus  qu'un  cœur  bas ,  un  coquin  ténébreux, 
„  Son  vifage  effuyé  n'a  ri«n  que  d'affreux." 
(i)  Je  me  rappelle  un  certain  fouper ,  où  j'eus  l'hon- 
neur   d'dtre    invité  ;    rien   n'y    manquok  :   délicateûe , 
fo:uptuofité,    choix  des  convives.    Ou  vouloir,  ablbiu- 
taent  que  la  gaieté  fût   de  la  partie.    il   s'étfût  fiJiû£ 
Û  5 
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barin;  &  aflurément  Gille,  avec  fon  béguin,  feS 
plattes  bouffonnerie»  &  fon  vifage  enfariné ,  atti- 
rera plus  de  monde  que  le  Kain  dans  toute  la 
majefté  dramatique  :  ce  n'eft  plus  le  ficelé  de» 
Corneille,  des  Bo(Tuet,des  Fénelon,  des  Racine» 
des  Molière  :  ce  dernier  n'avoit  point  le  rire 
grimacier  ;  fon  comique  émanoit  furtout  de  la 
fituation  ,  &  non  de  l'expreffion.  Qu'on  nous 
donne  des  Tartuffe,  des  Mifantrope,  des  Avare , 
&  quelque  penchant  qu'on  me  fuppofe  pour  le 
drame,. je  m'écrierai:  „  voilà  l'excellente  comé- 
„  die!  &  l'on  n'y  peut  trop  applaudir."  Mais  je 
crains  bien  que  Molière  n'ait  point  de   fucces- 

p3r  hazard  dans  cette  brillante  fociàé  un  homme  ienlï- 
ble  ,  qui  s'avifa  de  vouloir  déplorer  le  malheur  de 
Lisbonne ,  qui  venojt  d'être  prefque  engloutie  par  le 
tremblement  de  terre  ds  1755;  un  des  héros  du  fouper 
lui  ferma  la  bouche,  cV:  erm  avoir  enfanté  une  faillie 
«i'efprii  en  lui  dîfanc:  „  qu'y  a-t-il  de  plaifant  là-de- 
„  dans?"  Toute  la  compagnie  applaudit  à  ce  trait 
ad'nirable,  &  la  créature  cum patinante  fut  fur  le  point 
de  rougir  de  fa  fenfikilué  &  de  s'en  exeufer.  J'ajou- 
terai encore  que  G  cette  prétendue  gaieté  étoit  naturel- 
le ,  elle  ne  feroit  point  révoltante:  mais  c'eft  une  de 
«es  impoftures  grofiieres  qu'entraîne  l'abus  de  la 
fociété  ,  &  la  faufil-  gaieté  eft  le  plus  infipide  &  le 
plus  déboutant  de  tous  les  menfonges.  11  n'appartienî 
qi.'à  la  candeur  &  à  la  vertu  de  rire:  le  vice  &  la 
-coirupiion  grimacent. 
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feurs ,  au  lieu  que  nous  ferons  encore  longtems 
accablés  d'une  foule  de  médiocres  tragédies  &  de 
drames  groffieremenc  ébauchés ,  qui  nous  replon- 
geront dans  l'enfance  du  théâtre. 

Ceux  qui,  avec  raifon  ,   regardent  l'unité  d* 
lieu  (i)  comme  un  des  principes  fondamentaux 


Ci)  Ecoutons  la  Motha  :  „  loin  que  funité  de  Heu 
,,  foit  eÎTentielIe  ,  elle  prend  ordinairement  beaucoup 
„  fur  la  vraifemblance.  Il  n'eft  pas  naturel  que  toutes 
„  les  parties  d'une  adion  le  paffent  dans  un  môme  ap- 
„  partement  ou  dans  une  même  place.  Ce  n'eft  qu"à 
„  la  f.iveur  de  hafards  multipliés  ,  ou  rendus  vrai- 
„  femblabîes  à  force  de  préparation  ,  qu'on  rallemb:e 
,.  dans  le  même  lieu  différents  pei Tonnages ,  pour  y 
„  faire  ou  dire  à  point  nommé  ,  félon  le  befoiii  de  l'in- 
,,  trigue ,  des  ebofes  qui  dévoient  être  faites  ou  «tices 
,,  ailleurs.  Si  l'on  y  prend  gîide,  on  veut  que  les 
.,  plus  grands  poètes  ,  malgré  toutes  les  reflburces  de 
,,  l'art,  violent  bien  des  convenances  pour  fatisfaire  à 
„  cette  règle  prétendue.  Envain  allègue»  t -on  ,  pour 
„  en  établir  la  néceflité  ,  que  l'.s  fpe&ateurs  qui  ne 
„  changent  point  de  pbce,  ne  fçauroient  fuppofer  que 
„  les  auteurs  en  changent.  Mais  quoi,  ces  fpectateurs 
s,  pour  fçavoir  qu'ils  font  au  ihéaire,  s'en  tranfportent- 
„  i.s  moins  aifément  dan?  Athènes  ou  dans  Rome,  oi» 
,,  agiffent  les  héros  qu'.jn  leur  repréfenie?  croit-on. 
„  que  leur  imagination  refifrât  beaucoup  davantage  *u 
,,  changement  de  lieu  d'acte  en  aéie?  l'expérience 
„  iépoud  pansement  a  la  queftion:  on  change  jytm- 
O  € 
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de  notre  poétique  théâtrale,  s'élèveront  contre 
la  licence  que  j'ai  prife  dans  la  pièce  que  je  mets 

„  vent  de  fcene  dans  les  opéra,  &  c'eft  même  une 
„  règle  de  cette  forte  d'ouvrage.  L'action  en  paraîr- 
„  elle  moins  vraie,  &  l'imagination  s'avife.  t  -elle 
s,  d'en  être  bleDTée  ?  Au  contraire,  l'iliufion  ,  loin  d'y 
M  perdre,  n'en  devient  que  plus  forte;  &  cela  prouve 
.,  bien  que  nous  prenons  les  plis  qu'il  nous  plaît,  & 
„  que  nous  nous  faifons  des  principes  de  fantaifie, 
„  puifque  nous  condamnons  à  un  théâtre  ce  que 
„  nous  approuvons  à  un  autre  dans  le  même  genre. 
„  Je  difpenferois  donc  en  bien  des  rencontres  les 
„  auteurs  dramatiques  de  cette  unité,  qui  coûte  fou- 
„  vent  au  fpeôatenr  des  parties  de  l'action  qu'il 
,,  votidroit  voir,  auxquelles  ou  ne  peut  fuppléer  que 
„  par  des  récits  toujours  nioics  frappants  que  l'acteur 
,,  même".  Enfuite  la  Motbe  nous  trace  un  plan  tftine 
•tragédie  en  cinq  actes  de  Coriolart,  à  laquelle  il  adapte 
ces  principes.  11  faut  convenir  aufiî  qu'il  reconnaît 
que  les  règles  forment  un  art,  &  qne  „  leur  première 
„  utilité  ,  c'eft  que  la  contrainte  qu'elles  irapofent, 
„  détourne  de  la  carrière  tics  efpiits  médiocres  qui  ne 
„  eraindroient  pas  d'y  e:urer,  fi  elle  étoit  plus  libre." 
Je  ne  cite  ces  jugements  île  la  Motbe ,  que  pour  dé- 
montrer qu'un  homme  de  beaucoup  d'efprit  a  pu  penfer 
fur  Vunili  de  lieu  différemment  que  la  multitude  des 
écrivains.  D'ailleurs ,  je  ferai  le  premier  a  recommander 
qu'on  fe  tienne  en  garde  contre  ces  idées  fpécieufes; 
il  eft  des  règles  qui  ont  été,  en  quelque  forte,  créées 
par  la  nature  môme,  (k  celle-ci  en  eft  une  des  plus 
invariables.    La  violation  4t  Cumtt  H-  H"*  r*inen«roic 


PREFACE.  32? 

au  jour.    La  fcene  aux  trois  premiers  aâes  eft 
dans  un  château;  enfuite  elle  eft  tranfportée  au 
milieu  d'une  ville,  qui, pour  ainfî  dire,  touche  à 
ce  même  château.    J'avouerai  que  j'ai  éceadu  un 
peu  loin  la  forte  de  permiflîon  qu'on  nous   ac- 
corde depuis  quelques  années  ;   je  ne  voudrois 
point  cependant  en  abufer,  &  je  ferois  très  fâché 
de  donner  un  exemple  qui  pût   contribuer  à  la 
décadence  de  notre  théâtre.    Mais  qu'il  me  foit 
permis  de  tâcher  d'adoucir  la  rigueur  de  la  loi 
affujettilTante  que  nos    maîtres   femblent    nous 
avoir  impofée  à  ce  fujet  &  qui  fouvent  produit 
des  fituations  ridiculement  amenées.  La  première 
règle,  fans  contredit,  eft  la  vraifemblance:  or, 
ce  qui  ne  fçauroit  choquer  le  bon  fens,  peut  être 
to.éré ,    s'il  n'eft  approuvé.     Il   y   a  fi  peu  de 
diftance  du  château  de  Mérinval  à  la  ville,  qu'il 
eft  aifé  de  s'y  rendre  en  moins  d'une  demi-heure; 
je  n'ai  donc  pas  cru  qu'un  fcrupule  fuperftitieux 
dut  m'arréter.    En  fixant  ma  fcene  dans  le  même 
lieu  ,   il  m'étoit  abfolument  impoffible  de  ne  pas 
faire  connaître  Mérinval  fils,  &  ce  dernier  per- 
fonnage   connu    dès    le  commencement  de  mon 
quatrième  acte,  ne  pouvoit  exciter  l'intérêt  qui 

le  théâtre  à  ce  point  de  barbarie  dont  les  Corneille 
Ce  les  Racine  l'ont  tir<5-  Défions  «nous  de  l'imn'ina- 
tion  :  Couvest  elle  nous  montre  de  nouvelle!  routes  c5c 
elk  nous  egare. 

O  7 
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réfulte  du  refus  qu'il  fait  à  fon  juge  de  lui  décla- 
rer fon  nom.  Il  y  auroit  bien  des  chofes  à  dire 
fur  cette  unité  de  lieu;  cet  objet  dcmanderoit  une 
difcuflîon  approfondie  ;  le  grand  art  feroit  de 
pofféder  l'efprit  des  règles  fans  trop  s'y  affervir, 
&  de  fçavoir  quand  il  eft  à  propos  de  fecouer  les 
chaînes  dont  l'ufage,  fouvent  plus  que  le  raifon- 
îiement ,  nous  a  chargés.  Mais  nous  avons  de  la 
peine  à  nous  fouvenir  de  ce  qu'Ovide  fait  recom- 
mander à  Phaè'ton  par  fon  père  :  inter  utrumque 
tene.  Nous  reftons  fous  le  joug,  ou  bien  nous 
courons  nous  égarer  &  nous  perdre  ;  nous  ne 
fçavons  point  nous  arrêter  dans  ce  jufte  milieu 
qui  eft  le  véritable  fecret  des  arts  &  du  goût. 
C'eft  en  cela  que  l'efprit  phiîofophique  nous  peut 
être  utile:  il  nous  infpire  ce  difcernement  judi- 
cieux, fans  lequel  il  eft  bien  difficile  au  génie  de 
ne  pas  tomber  dans  des  écarts  qui  nuifent  tou- 
jours au  but  qu'on  s'eft  propofé. 

Je  ferois  trop  heureux,  fi,  en  parlant  de  mes 
fautes,  je  pouvois  donner  lieu  à  quelques  obfer- 
va'tions  favorables  aux  progrès  d'un  art  que  je 
voudrois  cultiver  avec  plus  de  fruit.  C'eft  ici 
Toccafion  de  répondre  aux  perfonnes  qui  dai- 
gnent afle2  s'intéreffer  à  moi  pour  le  plaindre  de 
mon  peu  d'emprefiemént  à  folliciter  les  honneurs 
de  la  feene  Fiançaife.  La  faiblefle  de  mes  talents  Y 
mon  averfion   infurmontable  pour   tout  ce  qui 
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exige  la  moindre  foupleffe  ,  une  ame  aifée  à  dé- 
courager,  parce  qu'elle  eft  frappée  d'une  cruelle 
vérité,  que  fans  l'intrigue  on  ne  fait  point  un  pa» 
dans  aucun  chemin; ma  connaiffance  des  hommes 
&  peut-être  mon  dégoût  de  la  fociété,queje  crois 
fondé;  l'incertitude  où  je  feroi»  de  réuffïr  fur  le 
théâtre  de  la  nation,  enfin  les  délais  éternels  (i) 
auxquels  il  faut  fe  foumettre  pour  parvenir  à  être 
repréfenté  :  voilà  ce  qui  jufqu'à  prélent  a  pu 
m'anêter.  Ce  qu'on  appelle  réputation  littéraire, 
vaut- il  bien  la  peine  qu'on  fe  fatigue,  qu'on  f« 


(i)  Un  homme  de  letres,  preffé  de  jouir,  eft  quelque- 
fois obligé  d'attendre  cinq  ou  fis  ans  pour  obtenir  tes 
bunneurs  de  la  reprcl'entacion.  Ces  difficultés  infunnon- 
tables  ne  peuvent  que  jetter  le  talent  dans  un  découra- 
gement nuilible  à  l'avancement  de  l'art  diainatiquc  & 
aux  plaifirs  de  la  fociéié.  Si  nous  aviens  deux  théâtres  y 
ces  inconvénients  se  fubfifteioicnt  plus  ;  on  auroit 
encore  l'avantage  ds  voir  jouet  fur  ces  deux  théâtres 
le  même  fujet  traité  différemment.  N'a  t-on  pis  vu 
paraître  à  la  fois  la  Bérénice  de  Corneille  ,  &  celle  de 
Racine?  Alors  le  public  qui  eft  notre  juge,  fcroit  en 
éiat  de  prononcer:  ce  qui  <5cliaufferoit  l'efpiit  d'ému- 
lation li  néceffaire  aux  progrès  des  arts.  -La  .plupart 
des  poètes  Grecs  fe  font  exercés  fur  la  même  fable» 
&  encore  aujourd'hui  un  opéra  de  Métaftafe  fe  repro- 
duit, en  quelque  forte,  fous  les  rnaias  de  vingt  rauii- 
tiens  différents. 
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dénature,  qu'on  fe  plie  à  mille  complaifance* 
qui  ,  à  les  regarder  de  près ,  font  des  bas- 
feffes  &  des  dégradations  de  l'homme  ?  Com- 
ment écrire  avec  dignité,  quand  on  paiTe  fa 
Yie  à  defeendre  au  rôle  de  protégé ,  qui  coûte 
tant  de  travail ,  tant  de  mortifications  ?  quand 
notre  confeience  fe  révolte  contre  notre  plume? 
Le  moyen  d'exprimer  la  nobleiTe  du  fentiment,Ia 
fierté  du  cœur,  la  fage  indépendance  d«  la  vertu, 
dès  le  moment  qu'on  a  pris  le  collier  d'efclave, 
&  qu'on  a  fait  une  efpece  de  vœu  tacite  de  n'être 
jamais  foi?  Gens  du  monde,  âmes  impuiffantes 
ou  puiillanimes,  infipides  plaifants,  ce  n'efl  point 
votre  fuffrage  que  je  follicite  ;  j'écris  pour  ce 
petit  nombre  de  lecteurs  qui  croient  encore  à  la 
vérité  de  la  nature;  j'écris  pour  la  claffe  fi  bornée 
des  cœurs  ienfibles:  voilà  mes  juges,  mes  amis; 
fi  je  parviens  à  mériter  leur  indulgence  ,  que 
puis -je  defirer  davantage  ?  Tâchons  de  ne  pas 
perdre  de  vue  cette  maxime  fi  importante  qui 
affure  le  repos,  les  plaifirs  du  cœur,  l'heureux 
emploi  de  la  faculté  de  penfer,  la  jouiffance  de 
foi -même:  qui  bene  latuit ,  bene  vixit.  Un  fou- 
verain  des  Indes,  fuivi  de  toute  fa  cour ,  voyageoit 
dans  fçs  états;  il  demande  â  un  Bracbmane  qu'il 
trouve  affis  fous  un  palmier ,  quels  étoient  fes 
plaifirs?  ,,  Vous  ne  pouvez  les  connaître,"  ré- 
pond le  fage,  „  l'égalité  &  la  retraite.  * 


MÉRINVAL. 
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DRAME, 


PERSONNAGES. 

MERINVAL  père  ,  gentilhomme  retiré  du 
fervice. 

MERINVAL  fils. 

EUGENIE,  époufe  de  Mérinval  fils. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL  du  Bail- 
liage  de***. 

S\IX  CONSEILLERS,! 

1 

LE  GREFFIER,  >  du  même  Bailliage. 

I 
U:N  HUISSIER,  J 

HENRI,  laquais  de  confiance  de  Mérinval, 
père. 

ROSE,  fuivanta  d'Eucé^iE. 

UN  GEOLIER. 

Plusieurs  vassaux  et  domestiques. 

La  Scène  ejl  dans  les  environs  d'une  ville  &  enfuit» 
dans  la  ville. 
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MÉRINVAL. 


DRAME. 


ACTE    PREMIER. 

£,£  théâtre  représente  l'appartement  d'un  château 
voijîn^d'une  ville;  dans  ce  fallon  je  trouve  une 
table  ,  fur  laquelle  font  queljues  livres.  Il 
fait  nuit. 


SCENE   PREMIERE. 

MÉRINVAL  père  ,  feul ,  en  robe  de  chambre  ,  les 
cheveux  épars ,  ouvrent  la  ptrte  du  faUon  avec  fricipU 
talion ,  s 'avançant  fur  le  théâtre  y  égaré  de  frayeur s 
comme  s,il  était  pourfuivi. 

J^AissE-moi ,  laifle-moi..  Fuis,  fpe&re  épou- 
yantable!  . . 
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Il  attache  à  mes  pas  fa  vengeance  implacable! 
Il  me  montre  les  coups  ! . .  fon  fang ...  ma  femme  l 

6  ciel! 
Ses  mains  tiennent  encor  le  breuvage  mortel! 
Eloignez -vous  ,   ceffez  .  .  bientôt  je  vais  vous 

fuivre  ; 
Epargnez  les  moments  qui  me  relient  à  vivre. 

M  avance  evcort  fur  la  fcene ,  tombe  atfis  &  appuyé  pris 
d'une  table  ;  puis  comme  revenant  d'un  fon%e ,  après 
quelques  moments  de  filence. 

Un  fonge  me  caufer  cet  excès  de  frayeur  ! 

Tous  mes  fens  font  glacés  d'une  froide  fueur  ! 

Moi,  qui  dans  Ie3  combats,  au  milieu  du  carnage. 

Tant  de  fois  à  la  mort  oppofai  mon  courage! 

Un  rêve  m'intimide,  &  je  cède  à  la  peur! 

Je  fuccombe  à  l'effroi  !.. 

Il  appelle  h  haute  voix,  Henri!  Plus  haut.  Henri  ! 
HENRI,  derrière  le  théâtre, 

Monfieur» 
M  ÉR  in  val. 
Henri,  de  la  lumière,  à  part.  O  nuit,  jufqu'à  ton 

ombre 
Qui   répand   dans   mon  ame  une  terreur  plus 
fombre  ! . . 

d'un  tort  pénétré. 

Ce  n'efl  pas  la  vertu  qui  craint  Tobfcurité. 
Dieu  ! 


DRAME.  S3* 


SCENE    II. 

M  É  R I N  V  A  L   père  ,    H  E  N  R  l  accourant   avec  de  1* 
httttieri. 

Henri. 

V^u'avez-vous  ,  Monfieur?  tremblant,  pâle* 
•agité  !  .  . 

Il  pofe  la  lumière  fur  la  table. 
M  É,  R  I N  V  A  L. 
à  part. 

Je  n'ai  rien ,  mon  ami.  . .  Tâchons  de  nous  con* 
traindre. 

Henri. 
Mais,  Monfieur. .  , 

MÉRINVAL,  à  part. 

Des  mortels  je  fuis  le  plus  à  plaindre. 
Quand  le  cours  de  mes  maux  fera-t-il  terminé?.. 
Henri,  quelle  heure  eft- il? 
Henri. 

Quatre  heures  ont  fonné. 

MÉRINVAL. 

Tu  dormois? 

Henri. 
Oui,  Monfieur. 
M  £  R  I N  V  A  L  >  à  part  £?  d'un  ton  pénétré. 

L'innocence  repofe. 
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Henri.  . .  Il  fe  l&é,  6?  mettant  la  main  fur  le  bras  de 
Henri,  d'un  ton  de  douleur* 
Je  ne  dors  plus! 

Henri. 

Et  quelle  eft  donc  la  caufe 
De  la  mélancolie  où  je  vous  vois  plongé  ? 
Vous  tournez  vers  le  ciel  un  regard  affligé  ! 
Un  fourd  chagrin  vous  mine&  malgré  vous éclatte! 
Le  bonheur  d'être  aimé  n'a  plus  rien  qui  vous  flatte  i 
Vous  fuyez  vos  amis  par  vous-même  invités  ï 
Vous  cherchez  la  retraite  &  foudain  la  quittez! 
Les  plaifîrs  de  la  chaiTe  &  de  l'agriculture, 
Tout  vous  déplaît ,  Monfieur ,  jufques  à  la  lecture  > 
Le  plus  cher  autrefois  de  vos  amufements! 
Ce  féjour  à  vos  yeux  perd  tous  fes  agréments  ! 
Vingt- fix  ans  de  fervice,  un  zèle  inviolable, 
Une  fidélité  confiante,  irréprochable, 
Les  foins  que  j'ai  donnés  à  Monfieur  votre  fils 
Dès  fa  plus  tendre  enfance  entre  mes  mains  remis, 
Doivent,  j'ofe  le  dire  avec  quelque  aflurance, 
M'avoir  acquis  des  droits  à  votre  confiance; 
D'où  naît  ce  fombre  ennui...  qui  vous  fera  fatal? 
N'eft-il  point  de  remède  à  cet  étrange  mal  ? 
Nous  tremblons  pour  vos  jours.    Encore  hier, 
ma  femme. . 

M  ÉRIKVAL,  avec  y'ivrxHi. 

Ta  femme  !   .  .  D-*  quels  traits  tu  viens  me 
percer  l'âme  ? 
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Henri,  j'eus  une  époufe,  &  ...  je  la  pleure  envain, 
H  ex  ri.  ♦ 

Une  mort  imprévue  a  fini  Ion  deftin, 

Nous  la  regrettons  tous  :  elle  avoit  tant  de  charmes, 

Tant  de  vertus  ! ..  oui  peut  lui  refufer  des  larmes? 

Tout  par  fa  bienfaifance  étoit  heureux  ici  ; 

Sa  tendreile. . . 

MÉRINVAL  allant  au  devant  de  Henri,  fi? 
ayee  une  efpece  de  fureur. 
Cruel.  . .     Il  change  d$  ton. 

Lai  fie -moi,  mon  ami. 

J'attendrai  que  le  jour  en  ces  lieux  reparaifle; 

Il  calme  quelquefois  le  chagrin  qui  nous  prefle» 
Henri. 

Oh!  vos  ordres,  Monfieur,  ne  feront  point  fui  vis, 

Je  vole  de  ce  pas  chez  Monfieur  votre  fils. . . 

Je  l'éveiile. .. 

MÉRIKVAL. 

Henri  !  modère  un  zèle  extrême. 
Epancher  fes  douleurs  dans  un  cœur  que  Ton  aime, 
Loin  de  les  adoucir  ,  c'eft  les  multiplier. 
Le  fardeau  qui  m'accable,  eft  pour  moi  tout  entier. 
Depuis  deux  jours,  mon  fils  venu  dans  cet  afyle, 
Avec  fa  jeune  époufe  y  goûte  un  fort  tranquile: 
N'allons  point  leur  ravir  les  douceurs  du  repos  ; 
C'eft  à  moi  de  veiller,  de  foufrf  ir  tous  les  maux... 
Henri  ...  ce  fils  fi  cher  ...  il  reflemMc  à  fa  mère! 
Ce  font  fes  traits,  fa  voix  ...va,  tedis-jcj'efpcrc 
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Que  ces  lirres  pourront  m'attacher  un  moment; 
J'eflairai  d'y  puifer  quelque  foulagement; 
Ils  fufpendront  du  moins  mes  cruelles  allarmes; 
Hélas  !  plus  d'une  fois  ils  ont  reçu  mes  larmes. 


SCENE    III. 

MERINVAL    feul  prend  un  livra  ,    6?  après  s'être 
efforcé  de  lire  quelques  inftans ,  il  le  remet  fur  la  table. 


N. 


i  on,  rien  ne  rend  le  calme  à  mes  fens  agités  ; 
De»  fantômes  toujours  errent  à  mes  côtés; 
Du  malheureux  Evard  l'ombre  pâle  &  fanglante, 
A.  mes  yeux  effrayés  toujours  fe  repréfente; 
Je  vois...  je  vois  ma  femme  à  fes  derniers  moments 
Demandant  à  mourir  dans  mas  embraflements. 
Qu'aije  fait?  ..enflammé  d'un  courroux  légitime, 
J'ai  vengé  mon  honneur  ...   la  vengeance  eft  un 

crime: 
Je  l'éprouve  à  mon  trouble ,   à  mes  tourments 

fecrets  !' 
Quels  feroient  donc  les  maux  attachés  aux  forfaits  ? 
O  Dieu  ,  dont  la  colère  en  cet  initant  m'accable, 
Dieu  !  le  remords  fuffit  pour  punir  le  coupable  ! .. 

Il  apperçoit  fou  fils  &  fe  levant  avec  vivacité. 
Mon  fils  1 

SCENE 
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SCENE    IV. 

MÉRINVAL  père,   MÉRINVAL  fils ,  dans  m 

habit  de  matin  £f  annonçant  le  déférât  s  Çf 

l'agitation. 

MÉRINVAL  fils. 


Q< 


x'ai- je  entendu,  mon  père?.. 

MÉRINVAL  père. 

Quoi  !  Henri  .  > 

M  É  R I  X  V  A  L  fils. 

Ne  devoit  rien  cacher  à  mon  cœur  attendri  : 
J'apprends  . . .  vous  reffentez  une  peine  fecreteî 
Ah  !  ne  ménagez  point  ma  tendrefîe  inquiète, 
Auriez -vous  des  chagrins  qu'on  ne  peut  Ec  -.-git. 
Mon  père  ?  je  pourrai  du  moins  les  partager. 
J'accourois  dans  vos  bras,  après  dix  ms  fabfence  » 

MÉRINVAL 

D'un  ferviteur  zélé  j'excufe  l'imprudence. 

Je  n'ai  point  de  chagrins,  mon  fils  . . .  il  eft  dei 

coups.  .  . 
N'en  fois  jamais  frappé...  Mérinva] ,  gardez-voas 
D'écouter  les  tranfports  d'une  fureur  jaloufe. .  . 
Retournez,  retournez  auprès  de  votre  époufe; 
JouilTez  d'un  bonheur ,  bêlas  ?  que  j'ai  per. 
Mon  fils,   le  doux  repos  efl  fait  polir  la  w: 
Allez,  retirez- vous. 
Tmt  IL  ? 
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MÉRINVAL  fils. 

D'un  filence  cruel  votre  douleur  s'irrite! 
Vos  foupirs  étouffés  brûlent  de  s'exhaler  ! 
Dans  vos  yeux  ,  je  furprends  des  pleurs  prêts  à 

couler  ! . . 
Ah!  dans  le  fein  d'un  fils,  IaifTez- les  fe  répandre; 
Il  n'eft  point,    croyez -moi,  de  cœur  qui  foit 

plus  tendre; 
L'ameur...vous  me  verrez  embrafier  vos  genoux. 

Il  fe  jette  aux  pieds  de  fon  père. 

Au  nom  de  cet  amour ,  parlez,  expliquez  -  vous. 
MÉRINVAL  père ,  avec  des  larmes  ô"  etnbrajfant 
fon  fils. 
Leve-toi,  mon  cher  fils...  ainfîj'ai  vu  ta  mère... 
Que  veux  -  tu  ? 

MÉRINVAL  fils. 

S'ilfe  peut,  vous  confoier,  mon  père, 
Ou  pleurer  avec  vous  ...  Vous  ne  m'écoutez  pas  ! 
Votre  trouble  s'augmente  ...  où  portez-vous  vos 
pas? 
Le  père  veut  fortir  ,  le  fils  s'oppofe  h  fon  paffage. 
Vous  céderez,  mon  père,  à  mes  cris,  à  mes  larme?; 
Vous  daignerez  m'ouvrir  un  cœur  chargé  d'al- 

larmes. . . 
Je  n'en  puis  plus  douter. 

MÉR  I  NVAL  père. 

Tu  ne  fçaurois  guérir 
Lç  chagrin...  dont  bientôt  tu  vas  me  voir  mourir. 
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M  £  R  I  K  V  A  L  fils. 

Seriez-vous  offenfé  d'un  nœud  que  la tendreflj, 
Que  même  votre  aveu  follicitoit  fans  celle  ? 
Au  moment  où  l'hymen  formoit  nos  doux  liens, 
Il  eft  vrai  qu'Eugénie  a  perdu  tous  fes  biens, 
Difiipés  fans  retour  par  un  revers  funefle: 
Mais  tous  les  agréments,  mais  la  vertu  lui  refte, 
Et  c'eft-  là  le  tréfor  qui  fixe  tous  mes  vœux. . . 
N'auriez -vous  pas  mon  cœur  ? 

M  Ê  R I N  V  A  L  père. 

J'applaudis  à  tes  feux. 
Malheur  à  ces  parents  dont  le  pouvoir  barbare 
Veut  aiTervir  l'amour  à  la  fortune  avare, 
Et  qui  de  leurs  enfants  fombres  perfécuteurs, 
Leur  font  un  joug  de  fer  des  nœuds  les  plus  flatteurs'. 
Le  trouble  fuit  toujours  ces  chaînes  qu'on  détefte». 

MÉRINVAL  fils. 

Et  d'où  peut  naître  enfin  ce  chagrin  fi  funefle  ? 
Un  trifte  événement  qu'on  a  pu  me  cacher, 
Mon  père,  de  vos  mains  viendroit-il  arracher 
Ce  bien,  prix  glorieux  du  fang  de  nos  ancêtres; 
Qu'ont  encore  groffî  les  faveurs  de  nos  maîtres  ? 
Ma  fortune  eft  à  vous ,  trop  heureux... 
Mérinval  père. 

Non,  mon  fils» 
Ce  n'eft  point  l'intérêt  qui  caufe  mes  ennuis; 
L'indigence  n'eft  pas  le  coup  le  plus  terrible: 
Il  eft  des  maux  plus  grands  pour  une  amefenfible»* 
P  a 
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Va  retrouver  ta  femme,  &  ...  laifTe-inoi  mourir... 
Ç'eft  en  vain... 

MÉRINVAL  fils. 

Je  fçaurai. . .  Je  veux  vous  fecourir. 

MÉRIKVAL  père . 

Tu  prétends  pénétrer  un  horrible  myflere  ? 

Il  court  à  fon  fils  ,  &  le  ferrant  dans  [es  bras  avec 
un  frémijfement , 

Ah!  malheureux  enfant,  digne  d'un  autre  père, 
Que  me  demandes-tu  ? ..  Connais  donc  mon  deftin  : 
D'un  mot,  je  vais  porter  la  terreur  dans  ton  fein: 
Dans  ce  vieillard  mourant,  objet  de  ta  tendrefle, 
Qui  n'a  d'ami  que  toi ,  qui  dans  fes  bras  te  preffe , 
Frémis ,  tu  vas  ouir  le  comble  de  l'horreur , 
Tu  vois ...  un  meurtrier. . . 

M  É  r  i  n  v  a  l  fils. 

Ciel! 
MÉRIKVAL  père. 

Un  empoifonneur. 

MÉRINVAL//f. 

D  ciel  ! 

MUINVAL  père. 
C'cllencor  peu,  Mérinval,  de  ces  crimes: 
Quand  tu  feras  initruit  du  nom  de  mes  viclimes, 
Tu  frémiras  bien  plus.  Sans  doute,  un  Dieu  vengeur 
Veut  aux  regards  d'un  fils  développer  mon  cœur, 
Djs  effetf  furprenants  d'un  courroux  implacable, 
Lui  montrer  dans  fon  père  un  exemple  effroyable! 
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Nous  ferions  malgré  nous  entraînés  aux  forfaits! 
O  Sageffe  éternelle!  adorons  tes  décrets. 
Mon  malheur  réunit  tous  les  malheurs  enfemble, 
Tous  les  coups.    AfCeds-toi,  mon  fils;  écoute  & 

tremble. 
Au  fortir  de  l'enfance,  un  inftinft  belliqueux 
M'emporta  fur  les  pas  qu'ont  tracés  nos  ayeux. 
Pour  modèle  &  pour  chef  je  choilîs  ce  grand 

homme, 
Ce  célèbre  Condé  que  la  France  renomme; 
Mes  mains  eurent  l'honneur  déporter  fes  drapeaux: 
L'amour  vint  m'enlever  à  ces  nobles  travaux  ; 
Alors  mes  vœux  en  lui  trouvoientlebien  fuprême! 
Les  parents  de  Sophie,  &  Sophie  elle-même, 
Obtinrent  d'un  amant,  pénétré  de  fes  feux, 
Qu'il  ne  fût  plus  foldat  pour  être  époux  heureux. 
D'un  hymen  défiré  les  flambeaux  s'allumèrent; 
Sous  quel  aufpice,  ô  Dieu!  ces  liens  fe formèrent  ' 
Ce  château  m'attendoit;  il  nous  reçut  tous  deux. 
Pour  y  goûter  en  paix  un  amour  vertueux, 
Augmenté  par  le  tems,  nourri  par  la  confiance. 
Ces  beaux  jours  font  enfin  marqués  par  ta  naiffance: 
Je  fuis  père;  mon  cœur  s'ouvre  aux  plus  doux 

plaifirs: 
II  fembloit  que  le  ciel  eût  comblé  mes  defirs  ; 
Malheureux  !  je  croyois  à  de  fauffes  carefles  ! 
Qu'il  me  devoit,  hélas  !  vendre  cher  fes  largcffcs  î 
Séligni,  que  le  fang  à  ma  femme  allioir. 
P  3 
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D'une  douce  retraite  avec  moi  jouiflbit; 

I!  entroitdans  cet  âge  où  la  fougueufeivrefTe, 

Surprend  nos  fens  trompés  &  corrompt  leur 

faibleffe  : 
Une  de  ces  beautés,  l'opprobre  de  l'amour, 
enflamme  Séligni,  l'arrache  à  ce  féjour, 
L'entraîne  fur  fes  pas  dans  la  ville  prochaine  r 
Ils  alloient  s'époufer:  je  m'oppofe  à  leur  çhq 
Contre  un  cœur  trop  épris  j'arme  tous  fes  parents; 
On  écarte  l'objet  de  ces  vœux  imprudents; 
Le  fort  nous  favorife:  il  termine  fa  vie. 
L'ardeur  de  Séligni  n'en  eft  point  refroidie  ; 
Sa  haine  contre  moi  s'empreiTe  d'éclater: 
Peut-être  aurois-je  dû,  moins  prompt  à  l'irriter , 
Pour  vaincre  fon  penchant ,    employer  plus 

d'adreffe. 
L'indulgence  a  fouvent  ramené  la  jeunefl"e. 
De  fon  parent,  ma  femme  affaibliiïant  l'erreur 
Du  foin  de  la  combattre  aceufoit  la  chaleur; 
Des  nuages  légers  entre  nous  s'élevèrent; 
La  raifon  &  l'amour  bientôt  les  diflîperent; 
J'en  devins  plus  heureux,  ainfi  que  plus  épris. 

MÉRIJSVAL  fils. 

Vou*  pleurez  ! 

MÉRINVAL  pert. 

Ah!  je  dois  verfer  des  pleurs ,  mon  fils' 
De  mes  maux ,  c'efl:  ici  que  la  carrière  s'ouvre; 
Toute  mon  infortune  à  mes  yeux  te  découvre; 
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Eh!  quel  enchaînement  de  revers  pleins  d'horreurs! 
Dans  le  fein  de  l'amour ,  comblé  de  Tes  douceurs , 
Un  autre  fentiment  preffoit  encor  mon  ame  : 
J'éprouvois  le  befoin  d'une  nouvelle  flamme, 
J'irnplorois  l'amitié,  chère  &  funefte  erreur, 
Qui  non  moins  quel'amour,  a  faittout  mon  malheur. 
Le  retour  de  la  paix  dans  ces  cantons  amené, 
Un  officier  connu,  que  diltinguoit  Turenne; 
Par  fon  propre  mérite,  il  s'étoit  élevé; 
On  le  nommoit  Evard  :  un  efprit  cultivé, 
Des  dehors  prévenants,  une  heureufe  figure, 
Paraiffoient  annoncer  une  ame  honnête  &  pure... 
11  devient  mon  ami  ;  {on  commerce  attachant 
Pour  mon  fenfible  coeur,   tous  les  jours,   plus 

touchant, 
D'un  père  abfent  de  toi  foulsgeoit  la  triflefTe- 
ïa  famille ,  à  Paris  appel lant  ta  jeunefle 
Te  formoit  à  ces  arts  que  l'on  néglige  ailleurs. 
Ne  goûtant  de  .l'amour  que  fes  plaifîrs  flatteurs, 
J'ignorois  ces  tourments  nés  de  la  jaloufie, 
Du  cœur  humain,  hélas!  la  plus  fombre  furie!.. 
Ses  ferpents  enflammés  paflent  tous  dans  mon  fein. 
Un  billet,  dont  mes  yeux  méconnaiffent  le  feing. 
M'apprend  que  cet  ami ,  ce  monftre  que  j'embrafTe, 
Apporta  dans  ces  mur;  tout  l'enfer  fur  fa  trace, 
Qu'il  trahit  l'amitié,  la  nature,  le  ciel, 
Qu'il  refpire  les  feux  d'un  amour  criminel , 
Qu'il  effc  mon  affafjjn  ...  un  infâme  adultcrç, 
X'4 
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MÉRINVAL  fils. 

Votre  ami  le  plus  cher  ! 

MÉRINVAL  père. 

Ce  n'eft  pas  tout:  ta  mère. .. 
Quel  aveu  !  quels  forfaits!  ta  mère  l'écoutoit, 
Ta  mère  étoit  coupable  &  me  déshonoroit. 

MÉRINVAL  fus. 

Mu  mère,  ô  Dieu!  ma  mère! 

MÉRINVAL  père. 

Elle  combloit  l'outrage  ; 
Dans  fon  perfide  fein,  elle  portoit  un  gage 
De  cet  indigne  amour  fi  fatal  à  tous  trois. 

MÉRINVAL  fils. 

Ahlmonpere,  arrêtez...  Tous  les  coups  â  la  fois!.. 

Mérinval  père. 
La  foudre  va  les  fuh're.     Une  féconde  lettre 
Qu'une  main  étrangère  en  mes  mains  fait  remettre, 
Me  confirme  mon  fort  par  cent  détails  affreux 
Qui  me  percent  toujours  de  traits  plus  douloureux. 
Mon  fils,  quels  noirs  excès  ma  bouche  te  raconte! 
Il  ne  m'efl  plus  permis  de  douter  de  ma  honte, 
La  vengeance  me  refte,  &.  je  cours  l'embrafier  ; 
Je  vole  au  fcélérat  qui  fçut  trop  m'offenfer; 
îl  cherche  la  raifon  du  courroux  que  j'annonce  : 
Le  fer  étincelant  eft  ma  feule  réponfe; 
Je  le  force  à  parer  les  coups  d'un  bras  vengeur  : 
Il  me  fcmble  à  regret  repouffer  ma  fureur; 
II  lombe,  il  ofe  encor  d'une  voix  défaillante, 

M'appeller 


DRAME.  345 

M'appeller  fonami;  lui!  ma  rage  s'augmente  ; 
Malgré  moi  cependant  je  détourne  les  yeux, 
Et  je  porte  la  mort  dans  fon  flanc  odieux. 

MÉRIN  VAL  fils. 

Quel  horrible  poifon  verfé  fur  votre  vie  ! 

Je  fens  tous  vos  revers  ;  mon  ame  en  eft  remplie» 

Seroit  -il  des  humains  créés  pour  le  malheur? 

MÉRINVAL  père . 
Nous  étions  fans  témoins  :  mais  j'emportois  moa 

cœur, 
Mon  cœur, qui  contre  moi  fefoulcvoit  fans  cefle, 
Qui  de  meurtre  aceufoit  ma  fureur  vengerelTe, 
Qui  me  peignoit  Evard  fous  les  traits  d'un  ami , 
Egorgé  de  mes  mains  ...  ah!  je  l'ai  trop  chéri  ! 
Tout  couvert  de  fon  fang,  accouru  vers  ta  mère, 
Je  lui  crie  :  il  eft  mort  l'ingrat  qui  t'a  fçu  plaire. 
—  Que  dites -vous?  —  Evard,  le  traître  eft  au 

tombeau, 
Et  c'eft  moi  qui  l'y  plonge  &  qui  fuis  fon  bourreau  : 
Voilà,  femme  perfide,  où  m'a  conduit  ton  crime! 
Tremble  &  fois  en  ce  jour  ma  féconde  victime. .  • 
Je  frappois:  l'infidelle  embrafTant  mes  genoux, 
Découvrant  mille  attraits  à  mes  regards  jaloux, 
Tremblante,  échevelée,  expirant  dans  les  larmes, 
L'emporte ,  &  de  ma  main ,  je  fens  tomber  mes 

armes  ; 
Elle  foutient  qu'Evard ,  qu'Evard  eft  innocent. . • 
Elle  fe  juftifie.    Ah!  qu'il  étoit  puiffant 
P5 
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L'empire  que  l'ingrate  avoit  pris  fur  mon  amer 
Que  j'avois  peine  à  vaincre  une  fi  vive  flamme .. 
A  croire  que  Sophie  avoit  pu  me  trahir  ! 
J'allois  plus  que  jamais  fous  fon  joug  m'affervir, 
L'adorer.     De  ce  cœur  où  rentroit  la  parjure, 
Un  troifieme  billet  vient  r'ouvrir  la  bleffure, 
Infulte  à  ma  faibleffe,  apporte  un  nouveau  jour 
A  des  yeux  qui  vouloient  ne  voir  que  mon  amour* 
ïl  faut  donc  m'y  réfoudre  &  la  trouver  coupable! ... 
Son  fort  eft  décidé.     Ma  main  impitoyable, 
Malgré  des  fentiments  dont  je  dompte  l'effort,. 
S'emprefTe  à  préparer  ie  breuvage  de  mort.. 
Après  ur,  long  filencc% 

Je  le  porte  à  ta  mère. 

M  É  r  i  n  v  A  L  fils. 
■   O  ciel! 

MÉRINVal  père. 

Reçois,  perdue, 

Le  prix  que  te  devoit  ma  vengeance  timide; 
Ton  juge  te  punit  &tu  n'as  plus  d'époux; 
Prends  &  meurs.  Ellecroitdéiarmer  mon  courroux: 
—  Je  n'entends  plus  tes  cris  ;  je  ne  vois  plus  tes 

larmes  ; 
Ces  yeux  trop  deffillés  font  fermés  fur  tes  charmes: 
Tu  mourras.    Auffiiôt  d'un  front  calme  &  ferein,, 
C'eft  un  préfent,  dit-elle  ,  offert  par  votre  main; 
Je  L'accepte  avec"|oie:  il  finira  mes  peines 
Donnez*         Après  un  repus* 


DRAME.  34? 

L'affreux  poifon  a  coulé  dans  fes  veines. 
Ma  viétime  expirante ,  alors  fe  ranimant, 
Accufe  âitrfi  l'excès  de  mon  reflentiment  : 

—  Et  c'eft  vous  qui  caufez  le  trépas  de  Sophie  ! 
Vous  qu'elle  a  tant  aimé!..  La  noire jaloufie 
Vous  empêche  aujourd'hui  d'écouter  la  pitié; 
Vous  avez  immolé  l'amour  &  l'amitié. 

Evard  ne  brûla  point  d'une  ardeur  criminelle, 
Et  vous  eûtes  toujours  une  époufe  fideUe. 
Trop  tard  vous  gémirez  fur  mon  fatal  deftin. 
Mais  que  vous  avait  fait  ce  gage  qu'en  mon  fein..7 

—  Je  m'écrie  à  ce  mot  :  ce  qu'il  m'a  fait,  cruelle  !.► 

—  Mérinval,  il  étoit  votre  enfant,  pourfuit-elle. 

—  Mon  enfant!  —  Oui ,  c'eft  vous,  c'eft  fon  père 

inhumain, 
C'eft  vous  qui  devenez  Con  horrible  aflaflm. 
Mon  enfant!  Cette  image  en  mon  amejettée. 
Des  troubles  de  la  mort  une  femme  agitée, 
Que  fçais-je?  la  pitié  qu'on  ne  peut  étouffer, 
Tous  ces  traits  de  mes  fens  reviennent  triompher. 
Je  volois  au  fecours  d'une  époufe  mourante. 

—  Ces  inutiles  foins  tromperoient  votre  attentei 
C'en  eft  fait,  &  la  vie  a  pour  moi  difparu, 
Tout  eft  fini.    Le  ciel  connaît  feul  la  vertu. 

Un  fils  nous  refte  encore  ,  adoré  de  fa  mère. .. 
Que  celui-là  du  moins  trouve  dans  vous  fon  percî» 

Mlrinval  fils  y  en  pleurant* 
O  ma  mère  ! 
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MÉRIKVAL  père. 

Elle  dit,  &  me  tendant  les  bras. ... 
Je  m'y  jette. . .  Je  veux  l'arracher  au  trépas , 
Sous  mes  larmes  r'ouvrir  fa  paupière  égarée; 
Mon  cœur  preffe  fon  cœur...  Apris  un  long  fiiena. 

Elle  éloit  expirée. 

M  ERIK  VAL  fils. 

Quel  deftin  !  je  fuccombe  à  mon  accablement. 

M  É  R  I N  V  A  L  père. 
îilon  fort  t'eft  dévoilé;  juge  de  mon  tourment. - 
J'ai  fatisfait  l'honneur;  j'ai  vengé  mon  injure; 
Et  fans  ceffe  en  mon  aine  un  foinbre  accent  mur- 
mure ! 
Le  remords  me  confume!  Un  ténébreux  effroi, 
Et  la  nuit  &  le  jour  s'élève  autour  de  moi! 
De  ma  femme,  d'Evard  les  ombres  menaçantes 
Mepourfciventpartout,  partout  me  font  préfentes, 
jufques  à  cet  enfant  qui  vient  m'épouvanter! . . 
Ils  étoient  criminels,   je  n'en  fçaurois  douter.. . 
Et  je  ne  goûte  point  la  paix  de  l'innocence! 
Le  ciel  fe  ferok-H  réfervé  la  vengeance  ? 

Sans  ufurper  fes  droits ,  n'oferions-nous  punir  ? 

Nocre  partage,  hélas!  n'cft  -il  que  de  foufFrir  ? 
Il  fe  leye. 
Après  un  tel  aveu  qu'un  père  a  fait  entendre  r 

Vous  concevez,  mon  fils,  le  parti  qu'il  doitprendre. 

Si  la  religion  n'eût  arrêté  mon  bras, 

pauroiï  depuis  longtcras  avancé  mon  trépas. 
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Vivre  eft  un  châtiment  que  ion  ordre  m'impofe; 
Du  refte  de  mes  jours  qu'elle  feule  difpofe: 
]e  cours  m'enfevelir  dans  ces  afyies  faints, 
Ouverts  par  fa  clémence  aux  malheureux  humains  j 
J'y  donnerai  des  pleurs  à  ces  triftes  victimes. 
J'aurois  dû  pardonner  :  j'ai  partagé  leurs  crimes; 
Oui,   coupable  comme  eux.  .  .  S'ils  étoient  in- 
nocents! 


SCENE     V. 

îlÉRlNVALpw,  MÉRINVAL  jÇ/.r,  UN  DES 
DOMESTIQUES  de  Mérinval  père. 

LE  DOMESTIQUE*  Mérinval  père, 

Vjetti  lettre,  Monfieur.  .. 

MÉRINVAL^i  fur  le  devant  du  théâtre , 
&  dais  r  accablement* 

Qjel  trouble  en  tous  mes  fens! 
MÉRINVAL  père  ,  au  àomefiique. 
De  qui  ? 

Le  Domestique. 
D'un  inconnu. 

Mérinval  pne . 

Donne.     Point  de  réponfe? 
Le  Domestique. 
Non,  Monfieur. 

r? 


35o  MERINVAL, 

MÉRISVAL  père. 

Cet  écrit. . .  Voyons  ce  qu'il  m'annonce. .  • 
Ehl  n'ai  je  pas  atteint  au  comble  des  malheurs? 
Qu'aurois-je  à  craindre  encor?  An  domeflique. 
Laiffe-nous. 

Le  domeftique  fart* 


SCENE      VI. 

MERINVAL  père,  MÉRINVAL  fils. 

MÉEIKVAL  père  ,  après  avoir  lu  la  lettre  fi?  ravoir 
tuife  dans  fa  poche  ,  tâche  un  moment  de  fe  contrair. 
dre ,    fi?  tombe  tout  à  coup   dans   le  fauteuil  qui   cfl 
près  de  la  table  ,  tn  s-1  écriant  : 

J  e  me  meurs; 
MÉRINVAL  fils,  courant  à  fon  père. 
Quel  mal  foudain  vous  preiTc?.  Ecoutez -moi, 

mon  père. 
Daignez...  11  toucheroit  à  fon  heure  dernière!,. 

//  va  au  fond  du  théâtre  ,  fi?  à  haute  voix  t 

Holà  .quelqu'un  !  Henri  !  venez  tous...  du  fecoursi 


& 
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SCENE    VII. 

MÉRINVAL  père,    MtRINVAL/ik,  HENKI 
£f  plufieurs  autres  Domestiques  accourant* 


M 


MÉRINVAL  file. 

à  Henri ,  £f  enfuite  aux  autres  domefliquet. 
on  père  eft  expirant..  Prenons  foin  de  Tes 
Jours  ; 
D2nsfon  appartement  qu'on  m'aide  à  le  conduire." 
On  emmené  Merinval  père .  qui  eft  toujours  fans  mouvement; 
il  a  la  tête  penchie  dans  le  fcïn  de  fon  fils. 

O  ciel  !  à  tant  de  coups  mon  cœur  peut -il  fuffire  ?• 
Fin  du  premier  Atte. 


Mi 
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ACTE       II. 


SCENE   PREMIERE. 

MERINVAL  £«•<?,  MÉR1NV AL  fils,  EUGÉNIE , 

HENRI,     DEUX    AUTRES   DOMESTIQUES. 

MERINVAL  père  ,  toujours  en  robe  de  chambre  ,  a 
dam  les  mains  une  épée  dont  il  yeut  fe  percer  :  il  e(î 
emouré  des  ùBeurs  qu'on  vient  de  nommer  ;  /on  fils 
fur  tout  tente  de  lui  arrc.clur  cette  épée»  Eugénie* 
après  s'être  unie  aux  efforts  de  /on  mari,  pouffe  un  cri 
au  moment  oit  elle  voit  /on  beau  -  pire  prêt  à  s,Cter  la 
•yie  ;  elle  tombe  éyanouie  dans  les  bras  de  Rofe ,  tan- 
dis que  Mérinval  fils  s'ob/line  à  vouloir  s'oppo/er  à  la 
fureur  de  Jon  père, 

MÉRlNVAL^/;i  /on  père  &  s*  ({forçant  de  luiôter  Pépée. 

Vous  n'accomplirez  pas  cet  horrible  defTein, 
Mon  père...  non... 

H  E  K  R  I  fe  joignant  au  fils. 
Mon  fleur. . . 
-M  ÉR  IN  V  AL  fils  à  fon  père. 

Percez  plutôt  mon  Ccin. 
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Attenter  à  vos  jours!  quelle  aveugle  furie?.. 
Daignez  envifager  ma  femme  évanouie. . . 
Ah!  vous  nous  frappez  tous.. . 

//  lui  arrache  Vépée  qu'il  jette  loin  de  ltti ,  &  que 
Henri  ramage  &  donne  à  un  autre  domeflique, 
à  Henri.  De  fes  mains  écarté, 

Que  ce  fer  pour  jamais,  Henri,  lui  foit  ôté; 
AlTeyons-le.  Aidé  de  Henri  &  des  autres  domejliques  , 
il  affied  Mérinval  père,  à  qui  il  échappe  des  mouve- 
ments convulfifs ,  qui  enfuite  levé  les  ytux  au  ciel , 
gémit  &  tombe  dans  un  profond  accablement  de 
douleur  ;  fon  fils  rembraje. 

Mon  père.. .  Il  ne  veut  point  m'entendre! 
Hélas!  c'eft  votre  fils,  votre  ami  le  plus  tendre... 

à  Henri ,  qui  eft  près  de  Mérinval  père, 
Obferve  bien. .  .  Il  va  à  fa  femme. 

Reprends  tes  efprits  égarés, 
Calme- toi:  tes  regards  vont  être  raffurés. 

Eugénie  revient  de  fon  éyanouijfement ,  regarde  Mé- 
rinval père  £?  refle  toujours  dans  les  bras  de  Rofe. 
Nous  fçaurons  adoucir  ce  défefpoir  farouche... 
Il  retourne  à  fon  père. 

Ne  vous  fuis -je  plus  cher? 

Son  père  lui  ferre  tendrement  la  main. 
Eh  bien!  fi  je  vous  touche* 
Si  la  nature  encor  vous  parle  en  ma  faveur, 
Ma  voix  défarmera  cette  fombre  fureur; 
J'en  apprendrai  du  moins  la  caufe  inconcevable; 
Jettez  fur  nous  les  yeux;  votre  état  nous  accable. 
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Rlérinval  père  levé  la  tête;  après  avoir  pouffé  un  long 
gémijjement  ,  */  fait  figne  de  la  main  à  Henri  if 
aux  autres  domejliques  de  fe  retirer. 

Cédez  à  fes  defirs.  Aux  demejliques.  Allez,    éloi- 
gnez-vous. 

Mérinral  père  fait  de  nouveaux  fittnes  de  la  main 
pour  qu'Eugénie  &  Rofe  fe  retirent  aujji. 
A  Eugênv, 
Suis  leurs  pas.     A  l'inftant  tu  revois  ton  époux.  ' 


SCENE    II. 

MÉRlNVALp^,  MÉRINVAL^/j. 

Mériayal  père ,  toujours  dans  le  même  accablement, 
a  la  tête  appuyée  fur  fa  main» 


MÉRINVAL  fils. 


Vc 


ous  êtes  obéi:  nous  fomtnes  feuls; peut-être , 

Mon  père  m'inftruira  d'où  ce  tranfport  peut  naître  ? 

Faut-il  en  accufer  ce  malheur  effrayant 

Dont  lètems  vous  rendra  le  fardeau  moins  pefant?.. 

Chaflez  de  votre  efpritces  terreurs  formidables... 

MÉRINVAL  père  fe  levant  avec  emportement ,  pouffant 

un  cri  lugubre  &  tendant  fes  mains  vers  le  ciel. 

Us  n'étoient  point  coupables. 

Il  retombe  dans  le  fauteuil,  accablé  de  fa  Ju?.. 
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MÉRIKVAL^f. 

Qu'ai-jeentenduîmamere! ..  ô douleur!  ô regrets'. 

MÉRINVAL  père ,  tirant  précipitamment  une 

leurs  de  fa  poche  &  la  donnant  à  fon  fils* 

Tiens  :  lis,  lit  ;  dans  mon  fein  enfonce  tous  les  traits. 

MÉR  INVAL  jftx  prend  la  lettre;  pendant   ce   tcms , 

fon  père  efl  agité  de  divers  tranfports  de  douleur  fif 

de  défefuoir;    il  fe  couvre  le  vijage  de  fes    maint» 

Mirinval  fils  lit  à  haute  voix. 

„  Je  puis  enfin  jouir  d'une  jufte  vengeance! 
Je  commencerai  par  t'offiir 
L'image  des  tourments  dont  tu  me  fais  mourir; 

Ils  ont  paffé  ton  efpérance. 
Pour  moi  dans  l'univers  il  n'eft  plus  de  pîaifir, 
Qu'un  feul ,  qu'un  feul  que  je  goûte  d'avance! 
Plus  que  moi  tu  pourras  fouffrir. 
Rappelle  tes  excès  :  armé  contre  la  flamme, 
Qu'un  amour  violent  allumoit  dans  mon  ame, 
Ton  caprice  à  fes  loix  prétendit  m'affervir. 
L'objet  que  j'adorois ,  viftime  de  ta  rage , 
Eprouva  par  tes  coups  le  fort  le  plus  affreux; 
D'un  hymen^ittendu  nous  préparions  les  nœuds; 
Ta  fureur  les  rompit;  elle  ofa  davantage: 
Loin  de  moi,  mon  amante  enlevée  à  mes  vœux, 
Vit  flétrir  fes  beaux  jours  dans  un  dur  efclavage; 
Le  chagrin  dans  la  tombe  efr.  venu  la  plonger; 
Elle  eft  morte,  en  un  mot,  cette  femme  chérie! 
Je  l'aime  encore  avec  idolâtrie! 
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Et  j'ai  vécu  pour  la  venger. 
Mon  aine  ici  fe  répand  toute  entière. 
Tels  furent  tes  bienfaits:  en  voici  le  falaire: 

Habile  à  me  jouer  de  ta  crédulité, 
(Que  l'amour  qui  fe  venge,  eft  un  puiffant  génie!,, 

J'ai  fçu,  dans  ton  fein  agité, 
Jetter  tous  les  ferpents,  toute  l'atrocité 

D'une  ftupide  &  noire  jaloufie. 
J'ai  fafciné  tes  yeux,  dénaturé  ton  cœur, 
Perverti  ta  raifon.    En  efclave  docile, 
Tu  fervois  à  mon  gré  mon  avide  fureur  ;   , 
Sur  tous  tes  mouvements  j'avois  un  œil  tranquile; 
Chaque  jour,  j'ajoutois  à  ton  aveugle  erreur. 
Oui,  c'efl:  moi  qui  fans  cefle  irritant  ta  cole/e, 
Par  le  fecours  heureux  d'une  main  étrangère 
T'écrivois,  nourriffois,  échaufFois  tes  tranfports, 
Subjuguois  ton  amour,  étoufFois  tes  remords. 
C'eft  moi  qui  dirigeant  un  de  tes  domeftiques , 

Par  l'intérêt,  à  mes  projets  fournis, 
Ai  de  fcs  faux  rapports  appuyé  mes  écrits, 
Et  t'ai  fait  embraffer  mille  objets  fantaftiqiies; 
Je  comptois  tous  tes  pas  dans  le  piège  affermis; 
Jufqu'au  bout  ma  vengeance  a  dévoré  fa  proie. 
Vois  donc  tous  tes  forfaits ,  &  fens  toute  ma  joie  .• 

Evard  étoit  l'exemple  des  amis; 
Ta  femme,  celui  des  époufes; 
Cet  enfant,  il  étoit  le  tien; 
Tous  les  trois,  je  fçais  tout,  on  ne  m'a  caché  rien, 


DRAME.  35? 

Ont  fuccombé  fous  tes  fureurs  jaloufes... 
Mérinval  fils  jette  ta  lettre  fur  la  table  &  court 
avec  précipitation  vers  le  fond  du  théâtre, 

MÉRINVAL />«■<?. 

Q\x  vas-tu,  Mérinval? 

MÉRINVAL   fils. 

De  cent  coups  réunis 
Percer  le  monftre  affreux. . . 

MÉRINVAL  père. 

Iln'eft  plus  tems,  mon  fils l 
L'impunité...  reprends  cette  lettre  fatale. 

MÉRINVAL  fils,  revient  fur  fes  pas ,  repreitê) 
la  lettre  &  continue  de  lirex 
Et  c'eft  où  t'attendoit  un  amant  outragé! 
En  vains  éclats  ton  défefpoir  s'exhale. 
Ne  meurs  pas,  ne  meurs  pas;  j'en  ferai  plus  vengé: 
Souffre  après  ces  revers  tout  le  malheur  de  vivre. 
C'eft  à  ton  propre  cœur  que  Séligni  te  livre... 

Ne  vas  point  concevoir  le  projet  infenfé 
De  vouloir  m'égaler  dans  l'art  de  la  vengeance  ; 
Mon  fort,  quand  jufqu'à  toi  ma  lettre  aura  paffé, 

Ne  fera  plus  en  ta  puiffance; 
Sous  un  ciel  étranger,  j'aurai  fixé  mes  pas. 
Puiffe  ma  haine  encor  furvivre  à  mon  trépas  ! 
D'un  afyle  ignoré,  j'infulte  à  ta  fouffrance." 

Et  ma  main  ne  fauroit  lui  déchirer  le  flanc, 
S'enfoncer  à  plaifîr  dans  fon  cœur  toutfanglantl 
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J'irai...  Je  furprendrai  fa  trace  fugitive... 
Ma  mère... 

MÉRINVAL  père. 
Eh  bien,  mon  fils,  tu  voudras  que  Je  vive? 
Il  fe  levé  avec  fureur    &    court    ù  j  on  fils   avec  le 
même  emportement, 
Mérinval,  de  ton  bras,  j'attends  les  premiers  coups. 
Du  ciel  qui  m'a  proferit,  afibuvis  le  courroux; 
II  lai  découvre  ion  tflomac. 

"Perce  un  cœur  fatigué  du  poids  de  l'infortune. 
Tout ,  tout  m'eir.  odieux ,  me  bleiTe,  m'importune  ; 
Toi-même...  Hâte-toi  d'anéantir  ce  cœur, 
Eternel  aliment  d'un  éternel  malheur; 
Et  montre-toi  mon  fils ,  en  m'arrachant  la  vie. 

MÉRINVAL  fils ,  embrasant  fon  père. 
Que  la  mienne  plutôt  cent  fois  me  foit  ravie! 
Eh  !  mon  père,  quittez,  quittez  ce  noir  defieîn; 
Vous  nous  plongez  à  tous  un  poignard  dans  le  fein. 
tendant  ce  tems,  Mérinval  père  va  je  xjetter  dans  le 
fauteuil  ff  laife   échapper  divers  mouvements  <Ta» 
gitation  ;    tl  pleure  ,    il  a    la  tête  penchée  fur 
fon  fe:n. 

Au  nom  de  la  tendrefle,  au  nom  de  la  nature , 
Qui  par  ma  bouche,  hélasivousprefle, vous  conjure, 
Mon  père,  accordez-moi...  daignez- vous  rendre 
aux  pleurs 

Il  Je  jette  à  fes  J  ieds. 

Dont  j'arrofe  vos  pieds  en  ce  moment  d'horreurs  ; 
Si  vous  reftez  toujours  à  ces  pleurs  infenfible, 
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Si  vous  gardez  toujours  un  efprit  inflexible, 
Que  le  fang  près  de  vous  réclame envain  fes  droits, 
De  la  religion  braverez -vous  les  loix? 
Ccft  elle... 

MÉRINVAL  père. 

Mérinval,  ils  n'étoient  point  coupables! 

MÉRINVAL^. 

Ecartez ,  écartez  des  tableaux  effroyables. 
Sans  être  criminel,  l'erreur  vous  a  perdu; 
Mais  domptez  votre  fort  à  force  de  vertu. 
Promettez  donc  au  ciel  dont  aujourd'hui  vois* 

même 
Reconnaifllez  l'empire  &  la  bonté  fuprême, 
Promettez  de  porter  le  fardeau  de  vos  jours, 
Et  fenfible  à  nos  foins ,  d  en  refpecter  le  cours. 
Triomphez  des  aflauts  qu'un  noir  chagrin  voua 

livre. 
MÉRINVAL  père  relevant  fon  fils ,  fe  levant  lui  -  mim% 
a  s*  avançant  avec  Utérlttval  au  -  devant  du  thiâtrt» 
Tu  feras  fatisfait  :  oui ,  je  promets  de  vivre, 
Ou  plutôt  de  traîner  une  éternelle  mort. 
Mon  ame  pour  jamais  eft  ouverte  au  remord!.. 
Mais  à  ces  pleurs,  mon  fils,  fi  tu  veux  que  je  cède, 
Pour  foulager   mes  maux ,   il   n'eft   qu'un  fcul 

remède  ; 
Tu  me  l'as  rappelle;  tantôt  je  te  parlois 
De  cet  afyle  faint  où  déjà  je  volois  ; 
Eh  !  que  n'ai  -je  fuivi  cette  heureufe  penfée  ! 
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Cet  écrit,  le  tourment  de  mon  ame  oppreiTée, 

Aux  mains  d'un  malheureux  ne  feroit  point  tombé' j 

A  Tes  derniers  revers  il  fe  fût  dérobé. 

Cet  afyle  m'attend;  ne  vas  point  me  combattre; 

Là,  du  moins,  je  vaincrai  le  fort  opiniâtre; 

Te  défierai  la  vie  &  fes  ennuis  cruels  ; 

Le  malheur  pourfuit-il  jufqu'au  pied  des  autels? 

MÉRINVAL^. 

Vous  féparer  de  nous  ! 

MÉRINVAL  père. 

Tu  veux  que  ma  confiance 
Supporte  le  fardeau  d'une  horrible  exiflence. 
Le  deflein  en  eft  pris.     Tu  rempliras  mes  vœux* 
Je  parts ,  dès  ce  moment    Qu'on  l'ignore  en  ces 

lieux  ; 
Que  ta  femme  furtout  n'en  foit  point  informée; 
J'aurois  à  redouter  fa  tendrefTe  tllarmée. 
Arrivé  par  degrés  à  tant  d'adverfité; 
Dans  l'abîme  profond  où  le  fort  m'a  jette, 
11  n'eft  qu'un  Dieu,  mon  fils,  dont  le  bras  me 

foutienne , 
Et  je  vole  à  ce  Dieu.  Cours  préparer...  nrembrafe. 

J'ai  peine 
A  te  laifTer  fortir  de  ce  fein  paternel. 
Je  ne  fçais. . .  Mérinval . . .  mon  fils. . .  Va. 

MÉRIKVALjîfe,  fait  quelques  pas  &  revient. 

Le  cruel  ! 
11  échappera  donc  à  ma  main  vengerefle  ! 

Le 
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Le  monftre  jouira  de  fa  fcélérateffe!. . 
Qjoi!  l'on  ne  fçaura  point... 

M  É  R I N  v  a  L  père. 

Vains  efforts!  l'inconnu 
Qui  donna  cette  lettre,  a  foudain  difparu. 
Sé'igni. .  laifTe  à  Dieu  le  foin  de  fon  fopplice: 
Il  ne  peut  fe  fauver,  mon  fils,  de  fejuftiçe; 
Le  bras  qui  le  menace  &  qui  s'appéfantit, 
Atteint  partout  le  crime  &  partout  le  punit; 
£h  !  n'a-t-ilpas  fon  cœur  qui  me  venge,  fans  doute? 
Dérobe-moi  les  pleurs  que  mon  départ  te  coûte. 
J'emporte,  en  te  quittant,  l'efpoir  confoiateur 
Que  mes  revers  pourront  affermir  toi  bonheur: 
Mérinval,  je  te  laifTe  une  image  terrible 
Des  excès  où  s'égare  une  ame  trop  fenfible. 
Va ,  te  dis  -  je,  &  reviens  promptement. . . 


SCENE    III. 

MÉRINVAL  p'.re ,  feu!,  regardant 
fon  filsjufquau  moment  qu'il  fait  perdu  doue. 

1~Jr  fes  bras 
A  regret  détaché...  quels  font  mes  vœux  ,  hélas? 
Anéanti,   brifé  fous  cent  coups  de  tonnerre, 
Je  voudrois  m'enfoncer  au  centre  de  la  terre, 
M'y  cacher  à  moi-même  ;  &  je  ne  puis  quiuçr 
Tome  II,  Q 


Ym  merinval, 

Ces  lieux  que  j'ai  fouillés,  que  je  dois  détefter.' 
Mon  fiis,  après  dix  ans  d'une  abfence  cruelle, 
M'eft  rendu  :  ma  tendreiTe  en  ces  murs  le  rappelle; 
Et  ce  jour,  ce  moment...  à  peine  je  le  vois! 
J'embraflerai  mon  fils  pour  la  dernière  fois  ! . . 
Malheureux!  eft-ce  à  toi  de  fentir  la  nature? 
Elle  t'accufoit  trop  !  fon  lugubre  murmure 
T'avcrtifibit  afTez  de  tous  tes  attentats; 
Non ,  la  voix  du  remords  ne  fe  repouiTe  pa3. 
Mon  ami...  mon  époufe...  ah!  ma  chère  Sophie, 
Je  poiTédois  ton  cœur  &  j'ai  tranché  ta  vie! 
Cet  enfant,  cet  enfant,  c'étoit  le  mien!  ô  deux!.. 

Après  un  repos. 
Je  ne  fçaurois  trop  tôt  m'exiler  de  ces  lieux. 
Partons. . .   allons  mourir.     Dans  ma  douleur 

profonde , 
Dois-je  tourner  encor  mes  regards  vers  le  monde? 
C'eit  un  fonge  qui  fuit  de  mes  fens  éperdus  ! 
Lc=  nœuds  qui  m'attachoient ,  je  les  ai  tous  rompus  ! 
Fatigué  de  la  vie,  au  bout  de  ma  carrière , 
Je  n'envifage  plus,  dans  la  nature  entière, 
Qu'un  cercueil...  \c  rtmbrafie&j'y  porte  avec  moi 
D'inutiles  regret?,  les  remords  &  l'effroi! 
Maître  de  nus  deftins,  mon  unique  refuge, 
O  mon  Dieu,  fois  mon  père  &  ne  fois  pas  mon  juge... 
Mon  fils  ne  paraît  point!  rébelle  à  mes  foui 
Youdroit-il  me  fermer  ce  féjour  de  la  paix  ? 
Eh  !  ce  xftSt  qu'aux  autels  qu'une  ame  défoléc 
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Peut  dépofer  les  maux  dont  elle  eft  accablée; 
Et  quel  autre-en  effet  que  la  religion 
Daigneroit  m'accorder  delà  compafïïon? 
Hélas  !  l'humanité  que  j'ai  trop  outragée, 
Par  mes  tourments n'eft  point  encore  allez  vengée... 
Qu'il  tarde  à  fe  montrer!.,  d'où  vient  que  plus 

troublé... 
J'entends . . .  c'eft  Mérinval . . .  //  apperçoit  Eugénie, 

Il  a  tout  révélé!.. 
Eugénie!.. 


SCENE    IV. 

MÉRINVALpere,  EUGÉNIE,  ROSE. 

EUGÉNIE,   accourant  précipitamment  vers  pin  beau- 
père ,  &  dans  un  def ordre  qui  décelé  [on  aguatioa, 

jULh!  Monfieur!  ah!  mon  père! 
M  i  r  1  irv  A  L. 

Des  larmes?.; 
Expliquez- vous  .-pourquoi  ces  foudaines  allâmes  t 

Eu  génie. 
Mon  père!  Mérinval... 

MÉRINVAL. 

Mon  fils...  eh  bien!  mon  fus..." 
Eugénie. 
Vient  de  quitter  ces  lieux. 
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Mérinval. 

Raffurcz  vos  efprits  : 
Bientôt  nous  le  verrons. 

Eugénie. 

D'une  trop  jufte  crainte, 
Loin  de  la  difliper,  tout  redouble  l'atteinte; 
Il  eft  forti,  mon  père,  enflammé  de  fureur. 

Mérinval. 
Qui? 

Eugénie. 
Mon  époux. 
1  Mérinval. 

à  part. 

Mon  fils! . .  ô  nouvelle  terreur! 
Eugénie. 
Un  inconnu  l'aborde;  il  lui  parle  à  voix  baile; 
Auffitôc  Mérinval  jette  un  cri  qui  me  glace, 
S'élance  à  fon  épée,  &  fuyant  de  mes  bras, 
S'échappe...  il  difparaît! 

Mérinvajl. 
à  n0fe.  Qu'on  vole  fur  fes  pas. 

Amenez-moi  Henri  :que  tout  ici  le  fuive.  Rofcjon, 


o 


DRAME." 
SCENE    V. 

MERINVAL  père,  EUGENIE. 
M  £  R  I  X  V  A  L  trouhlé. 


Dieu!  Dieu!  retenez  mon  ame  fugitive! 
Que;  avenir  m'attend?.,  qu*eft  devenu  mon  fils  ? 
Si  c'écoit  ce  cruel...  mes  fens  d'effroi  f«iifis... 
Laifla  t-il  dans  ces  murs  fon  infernal  génie? 
Faut  -  il  encor  trembler?.,  à  Eugénie. 

Vous  dites,  Eugénie... 
Un  étranger...  comment! ..  par  quel  dcftin  fatal.. 


—a— i »ii  «i i— gi 


SCENE    VI. 

M  HR  IN  VAL  père,  EUGENIE,  HENRI, 
ROSE,  plujiturs  awtw  Domesti^uks. 

MÉ  B  IN  V  A  L  père y  à  Henri. 

•  iTl. bn»i, j'ai  tout  perdu. ..qu'on  cherche  Mérinval; 
Un  inconnu...  fçachcr...  allez...  à  part.  Où  doit  îl 
être  ? 

A  tous  les  iomeflifues. 
Aux  portes  de  la  ville  on  l'atteindra  peut-être; 
Remontez  vers  le  bois...  du  côté  des  torrents.., 
Q3 


■_>6d  MERINVAL, 

Chacun  de  vous  prendra  des  chemins  différent?  , 
Pc  tous  les  voyageurs  aura  foin  de  s'inftruire  .. 
Les  domefiiques  Je  retirent  chacun  par  des  côtéi 

val  court  vers  eux  c?  les  ramené. 
Jievenez,  mes  amis...  Je  n'ai  pas  pu  vous  dire... 
Examinez...  portez  des  regards  curieux; 
Obfervez...  :\h  !  d'un  père  aurez-vous  bien  les  yeuv. 
C'efl  le  fils  le  plus  cher  que  je  vous  redemande... 
Ramenez-moi  mon  fils  ;  courez...  ;.'  Us  raptUc  encore. 

Non,  qu'on  m'attende... 
J"irai...  je  veux...  mes  pas  font  par  l'âge  affaiblis..* 
Ranimé  par  l'amour,  je  trouverai  mon  fils... 

à  Eugénie. 
Je  fçaurai  diffiper  cette  nuit  de  trifieffe... 
Je  remets  dans  tes  bras  l'objet  de  ta  tendreffe. 
H  fort  accompagnj  de  Henri  fif  de  [es  av.ircs  , 


SCENE    VII. 

EUGÉNIE,    ROSE. 

EUGÉNIE  en  pleurant.    . 


T 


l  veut  me  raffurer ,  quand  lui-même  éperdu... 
A  n~es  pleurs  Mérinval  ne  fera  point  ren  lu! 
Tous  mes  fens  font  remplis  du  fombi^  effroi  d'un 
longe  : 
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T'entends  des  cris  plaint  le  fang  je  m; 

plonge. . 
Je  marche  for  des  mort?.,  j'accours  à  mon  époux. 
Je  le  vois  expirant. 

Rose. 
Eh!  pourquoi  vous  former  ces  funèbres  images, 
aine  ? 

E  o  c  i,xir. 
Je  me  livre  ai::;  1      ;  refuges..- 

Tout  m'afïïige  &  n. 

Ah!  tu  n'us  point  aimé! 
Le  véritable  amour  eft  fans  celle  alhirrr.e... 

feroit  l'inhumain  dont  nous  parlortlon  - 
Ii  le  connaît...  tous  deux...  pénétrons  ce  myftcre. 
Sçachons  où  Mérinval  peut  être  en  ce  mo:::_ 
Allons  nous  oppofer  à  leur  emportement; 
Les  cruels...  ils  feront  attend-.:.  ::cs; 

Tem'expofe  à  leurs  coups;  je  vole  entre  leurs  armes; 
Je  fauve  Mérinval  ;  ou  le  fer  afTaffin 
;  .  a  mes  maux ,  en  me  perçant  le  f. 

Fin  du  fécond  A  i 
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ACTE      I  1  L 

— — B— — — — — S^— — a— ■ 

SCENE  PREMIERE. 
EUGÉNIE,    ROSE. 

Eugénie  égarée  de  douleur. 

V^uot  ,  toujours  incertaine,  aux  allarmes  livrée, 
Portant  de  toutes  parts  ma  douleur  égarée, 
Et  ne  pouvant  faifir  la  plus  f.ùble  clarté! 
Quel  deftin  accablant!  quelle  perplexité  ! 
Hofe,  de  Mérinval  on  n'a  point  de  nouvelle?? 
Son  père...  il  m'abandonne  à  ces  terreurs  mortelles  { 
Per Tonne  n'a  paru? 

Rose. 

Perfonne!  Il  faut  penfer , 
.Madame,  que  bientôt  vos  craintes  vont  cefier. 
Dans  leur  zèle  emprellé  parcourant  cet  afyle, 
Ils  auront  étendu  leur  recherche  à  la  ville, 
Obfervé  les  chemins  &  les  lieux  d'alentour. 
A  vos  vœux  fatisfaits,  tout  promet  leur  retour; 
j'embrafle  avec  tranfport  cette  fiatteufe  attente  : 
Eloignez  des  ob'ets  que  la  triftefle  enfante; 

Eugénie. 
Ils  funbîent  milgré  moi  s'attacher  à  mes  pas. 

,  Rose. 
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Rose. 
Vous  verrez  votre  époux... 

Eugénie  d'un  ton  de  douleur. 
Je  ne  le  verrai  pas... 
Je  ne  le  verrai  plus  !  le  tourment  le  plus  rude 
Reviendra  fuccéder  à  tant  d'inquiétude. 
Si  le  ciel  daigne  enfin  m'éclairer  fur  fon  fort, 
Rofe,  n'en  doute  point,  on  m'apprendra  fa  mort. 
Voilà  fur  quel  objet  mon  ame  ell  arrêtée! 
Voilà  dans  quel  malheur  je  fuis  précipitée! 
Etoit-ce  monefpoir? 

Rose. 

Quel  étrange  penchant 
Vous  prelTe  d'ecouter  un  noir  p  jeflentïment  ? 
Madame,  efpérez  mieux  de  votre  deflinée. 

Eugé  x:e. 
A  peine  j'ai  formé  les  nœuds  d'un  hyménée 
Où  fattachois,  héias  !  un  bonheur  qui  n'eft  plus; 
Eh!  je  laiffe  échapper  des  regrets  fupeiflus. 
Ma  raifon  ne  fçauroit,  de  ce  trouble  maîtreffe, 
EtoufFer  une  voix  qui  s'élève  fans  celle; 
Le  ciel  qui  nous  pourfuit,  divoit  fervirnos  vœjx  : 
Pleins  d'un  doux  femimer.t,  nous  venons  en  ces  lieux 
Pour  embralTerun  père,  &  confoler  fon  âge; 
L'avenir  nous  ofFroit  une  riante  image, 
Je  touche,  (de  ce  ciei  eft-ce  haine  ou  faveur?) 
Au  moment  où  je  dois  confacrer  mon  ardeur, 
Sceller  cette  union  à  mon  smour  fi  chère, 

Qs 
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Au  nom  d'époufe  enfin  joindre  le  nom  de  mère» 
Et  foudaiu  Mérinval ,  par  un  événement 
Qu'à  mes  yeux  inquiets  on  cache  vainement, 
Cea:t,  fans  doute  emprefTé  de  venger  quelque 

.  outrage, 
Avec  un  ennemi  mefurer  fon  courage... 
Tu  !a  déments  envain  :  j'en  croirai  ma  douleur, 
Ca  fendaient  profond  dont  j'éprouve  l'horreur... 
Il  pair?,  de  {on  fang  le  tranfport  qui  l'anime;- 
Des  haftr.ls  du  combat  il  fera  la  victime; 
je  ne  m'aveugle  poin,t:  je  perdrai  mon  époux... 
Et  je  n'ai  pu  fçavoir... 


SCENE     II. 

MÉRINVAL  feré,  EUGENIE,  ROSE,  un  DO- 
MESTIQUE .  /    qui  t'aide 
àmuxh:r.    On  fifetvera  qu'il  eji  habillé. 

EuaÉKIE  cour  de  iu;. 

1 1  n'eft  point  avec  vous  * 
i\fc!  parlez...  il  feroit  inutile  de  feindre: 
Mérinval  ni'eft  ravi?  I  /.     . 

Je  n'a  vois  rien  à  craindre?.. 
Tu  le  vois.  Mon  malheur  li'eft  donc  plus  inec 
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M  É  R  I  N  V  A  L  ,  que  Von  ajfied  dans  le  fauteuil 
qui  efl  près  de  la  tnhb:» 

Nous  ignorons  encor,  ma  fille,  fon  deftin! 

Eugénie. 
Et  revenu  fans  lui! 

M  t  r  r  n  v  A  L. 

La  vïeilleffe  pefante   * 
A  fécondé  du  fort  la  haine  trop  confiante. 
Mes  pas  précipités...  Je  volois  vers  mon  fils... 
Et  d'un  flatteur  efpoir  mes  fens  étoient  remplis; 
De  tes  larmes  enfin  j'ai  lois  tarir  la  fource, 
Quand  ma  force  trahie  a  fufpendu  ma  courfc. 

EÙgên  ie. 
Ciel! 

Mil  RIXV  A  L. 

Et  fms  Mérinval  on  me  ramené  ici! 
Efpérons  cependant.-  Le  fidete  Henri 
Emploie  à  le  chercher  tout  l'effort  de  fon  zeîe; 

litres  fer viteurs, pleins  d'une  ardeur  nouvelle, 
Ont  redoublé  leurs  foins,  courant  de  toutes  parts 
Dans  les  hameaux  voifins,  fur  les  routes  épars... 
On  trouvera  mon  fils...  Trop  cruelle  vieilleiïe! 
Un  père  devoit-H  éprouver  ta  faibleffe? 
Et  les  cœurs  échauffés  des  plus  vifs  fentiments 
Sont-ils  faits  pour  céder  à  l'outrage  des  ans? 
Ah!  ma  chère  Ébgéaie,  appaife  tes  3!Iarmcs; 

.  !    c'eft  dans  mon  fein  que  vont  couler  tes 
larmes.' 

Q  * 
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h  part. 

Un  inconnu...  Je  Crains  quelque  nouveau  forfait. 

E  U  G  E  N  I E  examinant  Mérinval. 
Vous  vous  troublez,  mon  père!.,  on  me  cache  un 
fecret. 

Mérinval  à  part. 

G  Lieu!  fi  de  mes  maux  la  caufe  eft  découverte... 

/l  Eugénie. 

Que  dites  vous?.  .  Mon  a  me  à  des  foupçons 
ouverte...  • 

""  il  m    m    i    .m  ,     i      Mwuma 


SCENE     HT. 

MÉRINVAL  père,    EUGENIE,    ROSE,    UN 
DOMESTIQUE,  un  fécond  Domestique. 


E 


M  É  R  î  N  V  A  L  />  levant  avec  précipitation  &s  fi.i~ 
fant  quelques  pes  vers  le  nouveau  Domefllque. 


n  bien!  Tn-t-on  revu?  dans  quels  lieux? 

LE   SECOND    DOMESTIQUE. 

C'eft  en  vain 
Qu:  nous  avons,  Monfieur,  parcouru  le  chemin 
Qui  borde  la  forêt  &  conduit  à  la  ville. 
Jufqu'ici  la  recherche  eil  encore  inutile; 
Nous  avons  redoublé  nos  foins  impatients , 
Jlicn  r}2  s'efl;  découvert  à  nos  yeux  vigilants... 
Mofllieur,  vous  connailTez  le  zelequi  m'infpire. 
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Mjé  a  i  m  val. 

}lais  a-t-on  demandé  ? 

le  second  Domestique. 

Nul  n'a  pu  nous  inftruire. 

M  É  R  I N  V  A  L    à  part. 

Tout  trahit  mon  efpoir ,  fe  refufe  à  mes  vœux  ! 

Eugénie  avec  vhaeiti  à  Méri 
Ils  n'auront  point  cherché! . .  fe  repofer  fwr  eux  ! 

JVIonpere...  les  cruels!  fçavent-ilscommeon  : 
Ils  ne  l'ont  point  trouvé  !  j'irai ,  j'irai  moi-n.c 

MÉRIM  VAL. 

Qu'efpérez-  vous  ? 

Eugénie. 

L'amour  affermira  mes  pas 
Eclairera  mes  yeux. . .  Je  ne  reviendrai  pas, 
Sans  ramener  ce  fils,  cet  époux  que  j'adore, 
Mon  père,  ce  vous  voulez  que  je  balance  encore! 

M  É  R  I  N  V  A  L. 
Au  domcflîquc. 
Répondez  :  avec  vous  il?  fe  font  tranfportés 
Dans  ces  hameaux  lointains,  delà  route  écartés? 

le  second  Domestique. 
Oui,  Monfieur,  fans  fuccès. 

Mé  RI  H  VAL. 

Pas  la  moindre  lumière  ? 
le  second  Domestique. 
Rien  qu'un  zèle  inutile. 

Q7 
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MÉRIN  V  A  L. 

O  trop  malheureux  père? 
le  second  Domestique. 
Maîs  vous  n'ignorez  pas  que  Monfieur  votre  fils 
Eil  à  peine  connu,  même  dans  ce  logis: 
Vètiu  depuis  deux  jours... 

M  É  R  î  N  V  A  L  avec  tranfport. 

Des  recherches  nouvelles. .  *. 
Mon  ami,  retournez...  courez...  ayez  des  ailes... 
Je  fçaurai  le  payer,  ce  fervice  important; 
Allez,  attendez  tout  d'un  cœur  reconnailTart. 

Le  fécond  dOtiiejïique  Cort. 
h  pan.  O  ciel  !  je  donnerois  ma  fortune ,  ma  vie... 
Conferve-moi  mon  fils... 


SCENE    IV. 

MÉRIN  VAL  père,   EUGENIE,    ROSE, 
le  premier  Domestique. 

M  *  1 1 N  V  A  L  à  Eugénie  éplorée  dans  le  fân  de  Ro"e. 

\Jr  ma  chère  Eugénie  ! 
Ne  t'abandonne  point  au  fombre  défefpoir. 
Nous  ferons  informés. . .  Nous  allons  le  revoir; 
Non,  ce  n'eil  point,  ma  fille,  une  attente  frivole. 
A  part ,  â?  l'avançant  aux  ! 

Que  Uis-je,  malheureux!  &  c'efi  moi  quiconfole! 
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Accablé  fous  le  poids  de  revers  inouïs, 
Faut-il  quej'aye  encore  à  trembler  pour  un  fils?.; 
Séligni  dans  mon  ame  a  rapporté  la  Craîntfe  ! 
Cette  effrayante  image  y  doit  relier  empreinte. 
Tous  les  traits  dont  Je  meurs,  fohtpjrrtïs  de  fa  main. 

SCENE    V. 

MKRÎNVAL  pers,  EUGENIE,   R( 
le     premier     Domestique,     vu 
troisième  Domestique. 

Mérixval  père ,   avec  rire  .Hé  au  troifieme- 
domtf.i.]u;, 

JLl  m'eft,  il  m'eft  rendu? 

LE   TROISIEME    DOMESTIQUE. 

Nous  le  cherchons  envain.' 
Eu  G  :'. N  i  E  à  Mertnval. 
Inceflammcnt  mon  cœur  fe  relevé  &  retombe; 
Je  n'ai  plus  d'efpérance,  &  ma  force  fuccombe; 
.Sentir  les  coups  afFreux  qu'aujourd'hui  je  reçois,. 
Cen'eft  point  vivre,  hélas!  c'eil  mourir  mille  fois> 
Pourrois  -je  m'abufer  ?  fa  perte  eft  aflurce, 
Et  la  mienne. . 

MhlRINVAL. 

Mon  ame  au  défcfpoir  livrée... 
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Au  troîfieme  domeftiquc. 

Point  ds  nouvelles!  Dieu!  nul  rayon  ne  me  luit! 

LE    TROISIEME    Do  ME  S  TIQUE. 

On  n'a  rien  découvert.     Seulement  on  m'a  dit. .. 

MÉRINVAL. 

On  t'a  dit?..  Parle,  parle... 

E  U  G  £  N I E  au  doineftique. 

Achevé. 
Mérinval. 

O  Providence  ! 
Mérinval. . . 

LE   TROISIEME  DOMESTIQUE. 

Sur  la  route  où  le  vallon  commence... 
Mérinval. 
Eh  bien! 

LE    TROIS1XME   DOMESTIQUE. 

On  a  trouvé,  Monfieur,  un  corps  fanglant. 
Eugénie. 
Ceftluil 

M  É  R I  N  V  A  L. 

Mon  fils! 

Eugénie. 

Courons,  mon  père,  &  qu'à  l'inftant. . . 

Mérinval. 

Je  ne  puis  foutenir  ...  mes  forces  m'abandonnent! 

Les  ombres  de  la  mort,  ma  fille,  m'environnent. 

Tu  n'aurois  plus  d'époux!  je  n'aurois  plus  de  fils! 

Il  va  s'appuyer  3  lu  n'ie  fur  un  jauteutU 
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LE   TROISIEME   DOMESTIQUE. 

On  répand  que  c'étoit  un  voyageur. . . 
Mérinval.  . 

Tu  dis... 
Un  voyageur  . . .  mes  fens ...  je  reviens  à  la  vie. 
Cen'eft  point  Mérinval;  tu  l'entends ,  Eugénie; 
Nous  nous  précipitons  au-devant  du  malheur; 
Que  l'efpoir  a  de  peine  à  fortir  de  mon  cœur! 

■■ne. 
A-t-on  pu  diftfnguer  Ton  rang,  Tes  traits, Ton  âge? 

LE   TROISIEME    D  O  M  E  S  T  I  Q  U  E. 

Je  n'ai  fçu  rien  de  pins'. 

Eugénie. 

Que  faut -il  davantage  ? 
Mérinval  à  Eugénie. 
Eri!   laifTez- moi  douter.     Mon  efprit  incertain     . 
Se  plaît  à  repouffer  un  horrible  deftin  ; 
Pourquoi  fur  des  foupçons. . . 
Eugénie. 

Sur  des  foupçons ,  mon  père  ?' 
Qu'exigez  -  vous  encor?  La  vérité  m'éclaire! 
LE    TROISIEME    DOMESTIQUEE  Mérinval. 

On  prétend  qu'il  fortoit  de  ces  lieux. . . 
Mérinval. 

C'en  eit  fait! 
Je  vois  tout  mon  malheur.  Voilà  le  dernier  trait, 
Ciel  !  Mérïnyal  ejl  dans  r  accablement. 
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SCENE    VI. 

MÉRlNVALp^e,  EUGENIE,  ROSE,  plu/leur: 
Vassaux,  les  deux  Domestiquas. 


I 


Un  des  Vassaux  ûccoah  ai 
à  Hférinval 


L  efl:  retrouvé  1 

Mérim  val. 

Mon  fils! 
le  Vassal. 

Pour  vous  rapprendre, 
A  l'envi  dans  ces  lieux  nous  brûlions  de  nou»- 

rendre, 
Monfieur  :  nous  l'avons  fçu  du  fldcle  Henri  ; 
Il  efl:  inftruft  du  fort  de  ce  fils  fi  chéri. 
U marché  fur  nos  pas,  &  vous  allez  l'entendre. 
MeriNVAL  courant  fuccijfivemi'nt   à  fes  vaflaiiX) 
les  fevra.it  dans  fes  Iras. 

Que  j'ai ,  dignes  amis ,  de  grâces  à  vous  rendre! 
Comment  d'un  tel  bienfait  en  vers  vou»  m'acquitter? 

-A  Eugénie. 

Par  de  plus  doux  tranfports  iaiflbns  nous  agiter... 
ftlon  fils...  efl:  il  bien  vrai  qu'un  père  te  revoie? 
Tout  mon  cœur ...  j'ofe  encor  reflentir  de  la  joiel 
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EUGÉNIE  falfàni  quelques  pas  vers  le  fond  du 
thé.hïc,   &t  rt gardant  de  tous  cG.és. 
Mais  .. .  ii  ne  paraît  point! 

Ml  R  IN  VAL. 

Va!  tu  peux  efpérer; 
A  de  vaines  frayeurs  ceiTe  de  te  livrer. 
Mes  amis...  pardonnez  au  trouble  qui  m'infpire; 
De  l'amour  paternel  vous  connaiffez  l'empire: 
La  nature  fe  plaît  à  régner  dans  vo»  cœurs, 
A  vous  faire  éprouver  fon  charme  &  fes  douceurs  ; 
C'cft  vous  qui  chéri  fiez  ce  facré  caractère, 
Ce  lien  fi  puiflant,  ce  tendre  nom  de  père; 
Vous  tentez  ce  qu'un  fils. . . 


SCENE    VIL 

MERINVAL  père,  EUGENIE,  ROSE3 
HENRI,  plusieurs  Vassaux 

ET   D  OMESTIQC£  S. 

M  E  R  I  N  V  A  L  courent  au  •  devant  de  TJe  ri ,  qui  a  la 
douleur  peinte  fur  le  yijage» 

t.  9  bien!  mon  cher  Henri. 
II  nous  eft  donc  rendu!  Que  ne  vient-il  ici? 
Pourquoi...    feioit-ce,    ô  cieux  !    un  rapport 

infidèle  ? 
Tu  ne  partages  point  cette  heureufe  nouvelle  ! . . 
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Je  lis  dans  tes  regards  une  fombre  douleur. . . 
Mon  fils . . .  il  n'accourt  point  dans  nos  bras. . . 
HENRI,  d'un  ton  touchent. 

Oui,  Monfieur. .. 
Il  efi:  retrouvé. 

M  É  X  I  N  V  A  L. 

Dieu!  tu  me  faifis  de  crainte! 
Tu  ne  peux  t'expriraer  que  d'une  voix  éteinte  ! 
Henri  ? 

Eugénie. 
De  quel  efFroi  je  me  fens  accabler! 
Henri,  à  MêrinvaL 
Un  moment,  fans  témoins,  ne  puis-je  vous  parler? 

MÉRINVAL,   aux  vnjjaux  &  aux  domefti 
Laiffez-moi,  mes  amis,  allez...  Je  vis  à  peine. 
Que  va-t-il  m'annoncer? 

Eugénie. 

Ah  !  fa  mort  eft  certaine. 

HENRI,  d'un  ton  touchant ,  à  Eugénie  qui  veut  fur  tir. 

Reliez  ,  rcûez ,  Madame. 

Les  yajfaux  &  les  donufliques  fe  retirent. 


fil 
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SCENE    VIII. 

MERIN  VAL  père,  EUGÉNIE,  HENRI; 
ce  dernier  a  les  yeux  attachés  Jur  le  f^ni  du 
théâtre',  il  attend  que  les  vaffaux  £?  les  dômes» 
tiques  foient  retirés;  enfuiie  il  s'avance  d'un  air 
/ombre  Jur  lafcene  au  milieu  de  Mérinval  & 
d'Eugénie  :  ces  trois  personnages  obfervent 
quelque  tsms  un  Jtlence  ténébreux  &  fc  regar- 
dent avec  une  efpece  d'effroi. 

HENRI  tournant  la  vue  fur  Mérinval,  iS  d'ut 
ton  lugubre,  i'adre  fiant  à  lui. 


Ou,, 


fon  fort  eft  connu, 

MÉRINVAL. 

Tu  pleures!  tu  gémis! 

Henri. 

O  défaftre  imprévu! 

MÉR  I  NVA  L,  tombant  dans  U  fauteuil  près  de 
la  lubie,  la  télé  appuyée  jur  fes  mtins. 
Je  tombe...  Après  quelques  itifîatus ,  il  reltve  la  télé. 

Eh  bien  !  Henri,  frappe,  ôte-moi  la  vie: 
J'attends  les  derniers  coups. 

A  Eugénie  qui  ejl  du  u  la  plus  profonde  douleur. 
Trop  fenfible  Eugénie! . . 
Vous  redoublez  mes  maux  !  à  Henri. 
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EU-  il  blefTé ,  mourant  ? 
M'eft-il  ravi? 

Henri. 
J'annonce  un  malheur  bien  plus  grandi 

MÉRINVAL. 

Un  malheur  bien  plus  grand  !  deux  !  il  feroit 

poffible  ! 
Et .  .  .   comment   m'accabler    d'un   revers    plus 

terrible  ? 
Il  n'eft  point  de  lupplice  à  mes  tourments  égal, 

Henri. 
Un  homme  aflaflîné. . . 
r.  Mérinval. 

Ce  feroit  Mérinval? 
Henri. 
Nous  ferions  trop  heureux! 

MÉRINVAL. 

Et  que  va-t-il  me  dire-t 
Henri. 
Dans  les  flots  de  fon  fang,  cet  étranger  expire. 
La  main  qui  l'a  frappé  . .    je  n'achèverai  pas. . . 
Vous  devez  trop  m'entendre. 

MÉJtIKVAL. 

/I  Henri. 

O  Dieu!  tu  m'apprendras... 
Tous  mes  fens  égarés  fe  foulevcnt  d'avance. . . 

Henju. 
Eh  bien! ,.  l'auteur  du  meurtre  ...  cft. .. 


DRAME.  3^ 

jMlRINVAL. 

Mon  fils?.,  ton  filence... 
Cruel  !  tu  m'as  tout  dit. 

Hexri. 

Oui,  père  infortuné, 
C'eft  lui,  c'efl  votre  fils.. .  vers  la  prifon  mené..,' 

MéRINVAL  égaré  de  douleur. 
Mon  fils!  dans  la  prifon! "ah!  c'eft  moi..  qu'oi| 

m'y  traîne! 
Qu'on  m'y  traîne  !..  je  dois  fubir  TafFreufe  peine..,' 
Oui ,  je  fuis  le  coupable;  oui,  je  fuis  l'aflaflin; 
"Oui,  j'ai  mis  à  mon  fils  le  poignard  dans  la  main» 

A  Eugàne   &  H>nri. 

Vous  fçaurez  tout ...  ma  force  ...  ah!  qu'elle  fi? 

ranime! 
J'en  eus...  j'en  eus  allez  pour  commettre  le  crime, 
Et  je  n'en  aurois  point,  ô  comble  de  douleur! 
Pour  voler  à  ce  fils  dont  je  perce  le  cœur. 

La  toile  fe  baijfe. 

Fin  du  troijïeme  Atte. 
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■mma» 


ACTE      IV. 

La  toile  fe  levé.    Le  théâtre  repréfente  une  falle ,  oà 
Von  rend  la  jujlhe. 


SCENE    PREMIERE. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL,SIX  CONSEILr 
LERS,  un  GREFFIER,  un  HUISSIER. 

Le  Lieutenant  Criminel  efl  fur  le  ftege  ,  entouré  des- 
ConJ eillers.  /lux  pieds  du  Lieutenant  Criminel  eft  , 
s  de  edié,  le  Greffier,  ayant  une  table  vis -à-  vis  de  lui. 
ISHuifier  tjl  dans  un  coin  de  la  faite.  On  obfervers. 
que  c'ejl  une  jéance  de  rapport ,  êf  alors  les  jugements 
fe  rendent  à  huis   clus. 


L, 


Le  Lieutenant   Criminel 
fe  levant ,  a  n/i  que  les  Conf.iiUrs. 


IE  rapport  eft  fini,     à  un  des  Confeillers. 

Je  refte  &  vais  entendre 
Un  jeune  homme. .» 

Le  CONSEILLER  au  Lieutet;ant  Criai* cl; 
les  tiutrts  Confeillers  parlent  entre  eux. 

A  ce  crime  auroit-on  dû  s'attendre? 

le 
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Je  l'ai  vu  .. .  fous  des  traits  où  fe  peint  la  bonté, 
Cacher  tant  de  fureur  &  tant  d'atrocité! 
Dans  l'âge  où  la  douceur  fe  répand  fur  la  vie, 
Avoir  une  ame  au  meurtre  à  ce  point  endurcie'. 
Ce  contrafte  odieux,  dans  l'homme  préfenté, 
Qu'on  ne  peut  concevoir,  m'a  toujours  révolté: 
La  touchante  pitié  forme  fon  caractère, 
Etnul  monftre  ne  porte  un  cœur  plus  fanguinaire! 
Seroit-ïl  un  deftin,  qui,  maître  de  nos  fens , 
Mous  pouffât  vers  le  crime  &  forçât  nos  penchants  ? 
D'une  puiffance  enfin  pour  le  mal  agiffante, 
Notre  faible  nature  eft-elle  dépendante? 
Non,  un  Etre  fuprême  ordonne  &  parle  en  nous; 
Nous  repouffons  fa  voix.  . . 

Le  Lieutenant  Criminel^  Cenfeiàèr. 
Etonné  comme  vous 
Des     mouvements    divers    dont    nous    fentons 

l'empire , 
Mon  efprit  combattu  cherche  envain  à  s'inftruire. 

A  riluiflier. 
Allez ,  que  l'accule  vienne.       V.Hui$eT  fort. 
En  ce  même  infiant 
De  ce  mélange  obfcur  j'ai  l'exemple  frappant: 
Vous  parliez  Ju  jeune  nomme  ofictt  à  votre  vue? 
Ma  raifon  n'a  jamais  été  plus  confondue, 
Oui,  fon  afpecr.  fait  naître  un  intérêt  pûifTant, 
Mêmejufqu'à  (a  voi|  dont  on  aime  l'accent; 
11  annonce  l'honneur,  la  \eicu,  la  naiilar.ee; 

Ime  IL  K 
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Il  a  tous  les  dehors  de  l'heureufe  innocence; 
Son  front.  .  . 

L'Huissier  revenant. 
Au  Lieutenant  Criminel. 
Le  prifonnier. . . 
Le  Lieutenant  Criminel. 

Qu'il  entre.     Au  Confeiller. 

Plaignez- moi! 
Je  fens  tout  le  fardeau  de  mon  pénible  emploi. 

Les  Covfeillers  fe  retirera  par  une  porte  oppofée. 


SCENE    II. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL,  ME'RINVAL 
fils ,  LE  GREFFIER  ,  L'HUISSIER. 

Le  Geôlier  amené  à  la  porte  Mèrinval  &  le  remet  entre 
les  mains  de  fHûiffier,  qui  le  conduit  tiers  le  Lutte- 
■nant  Criminel  ;  il  i$  fans  chapeau ,  fans  epéetfaas 
boucles  à  fes  /ouliers ,  tel  que  fe  préfentent  des  accu- 
fis.  Il  eft  inutile  de  dire  qu'on  a  cherché  à  rendre 
celte  action  dans  toute  la  rûitè  reçue;  on  a  fttiyl 
exactement  tout  ce  qui  Je  pratique  dans  un  ialerroga- 
toire  :  il  y  a  une  chaire  de  paille  ou  un  tabouret ,  à 
peu  de  difîance  du  Greffier. 


Le  Lieutenant  CTr. j  m înb l  à  part. 

\J  Jufticc  fuprême! 
Viens  diriger  la  mienne,  &  prononce  toi-même. 
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L'ombre  s'enfuit  devant  les  céleftes  clartés. . . 
Qu'il   approche.  il^-<;.v.-:     ..    <  v    :^s  pus.au-.kyant 
du  Ucutehanl  Criminel:  r/luiBer'&rù 
,il  p;  njie  que  le  Greffier  qui  je  prépare 
à  écrire. 
A  M '  rhival.     *  lî  levé  la  main. 

Levez  la  main.    Vous  promettez 
A  Diètt 'qui  vous  entend,    qui   confond    l'iin. 

:pofture-, 
Qui  lit  au  fond  des  cœurs,  qui  punit  le  parjurc3 
De  dépofer  ici  la  fimple  vérité? 
Mérinval. 
Oui,  Mon  fi  eu  r. 

Le  Lieutenant  Cri  min  eu 

RaiTurez  votre  efprit  agité. 

MÉRINVAL,  à  part. 

Moi!  comme  un  criminel  !  eft-ce  l'erreur  d'un  fonge! 

Le  Lieutenant  Criminel. 
Votre  nom  ? 

Mérinvau 
J'ai  promis  d'écarter  Le  men fonge.' 
Mon  nom...  fouffrez,  Monileur,  qu'il  demeure 
caché. 

Le  Lieutenant  Criminel. 
Je  ne  puis. . . 

Mérix  val. 
Ce  fecret. ..  Daignez  être  touché... 
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"      L  E    L  I  Ê"0  T  £  N'A  NT    CRIMINEL. 

Vous  manquez  à  la  loi  :  ce  filcnce  la  bleffe. . .      , 

Au  Greffier.  A  Mérinval. 

Ecrivez  fou  refus.     Votre  rang? 
Mérinval. 

La  noblefle- 
Fut  un  don  du  hazard^à  mes  aveux  rranfmi»; 
Je  voulois  par  moi-même  en  relever  le  prix: 
Illufion  fiatteufe  &  bientôt  icrminée! 

Le  Lieutenant  Criminel» 

Votre  âge  ?  . 

Mèrtnv  al. 

J'atteignois  ma  vingt -deuxième  tmnée. 

Le  LicItek  an  t  C  r  \  mtj  n  e  l1. 

Votre  pays? 

•»       M  HR  tn  VAL. 

Paris .  ^lonlieur ,  fut  mon  berceau  ; 

Sort  cruel  !  que  plutôtxie  fut-jLœon  tombeau  ! 

L  E    L  I  E  L  T  F.  N  A  N  T    C  R  I  M  I  N  E  L  à  f.;,:'. 

De  ma  compaffion,  moi i même  je  m'étonne! 
Je  plains.. .  à  ftAQ&k 

jc  Aiïeyezjvci^    fi  /  ■    .. 

D'un  meurtre  on  vouà.foupçonne, 
On  vous  acc'ufij  mC  ae  ,  &  de  plus  d'un  ■témoin, 
<^ni  coutre  vous  dépofe... 

■  M  E  R  i  XV."  L. 

'11  H 'éti  cil  pis  h.  ' 

'\  uj   j£ofa(s  ['aveurfe  fais . . .  Je  fais  couj 


DRAME.  5&f 

Puifqu'on  ne  peut  fans  crime  immoler  fon  fem- 

blabie. 

.  Le  Lieutenant  Criminel. 

Mais  qui  vous  a  conduit?  1  attrait  de  I  or. .. 

M  É  R  I N  V  A  I,  fs  levant  avec  une  efpece  d'indigna* 

lip>:,  £?  met  ta  ni  par  un  gcfle  involontaire  la 

du  cité  de  Y  épie. 

Mon  fleur. . . 

Il  T;to:nbc  fur  f*n  fiegls  &  prer.d  j 

pfJUf   (    u%\r  JiS  l-.î'îl.U      :     l 

Ah  !  c'eft  à  cet, affront  que  je  Lns  mon  malheur l. 

Au  Lieutenant  CrimhieL 
Mon  ame  révoltée  au  feul  mot  de  hafïeiTe..*. . 
Monlîeur,  je  fus  toujours  digne  de  ma  nobleîTe, 
Et  nul  autre  que  vous  ...pardonnez...  pardonnez... 
A  la  vive  douleur  mes  fens  abandonnés. .. 
Non,  je  n'étois  pas  f>it  pour  fouffrir  cet  outrage. 

L.3   L;ï  BUT  E^  AN  T    C  R  I  M  f  N  E  L. 

Qui  vous  animoit  donc? 

.  Mé  h  in  val,. 

La  vengeance,  la  rage, 
Toute  la-, foi f  d'un  rang  qui,  faîis  doute,  auroitdu 
Par  lespli#[Viles  mains  être  ici  répandu; 
Le  ciel  lent  à  frapper,  à  lancer  fon  tonnerre, 
De  ce  monftre  odieux  ne  purgeoit  poi-nt  la  terre  : 
J'ai  prévenu  fes  coups;  j'ai  déchiré  ce  flanc. .. 
Oui,  je  me  fuis  baigné  dans  les  Ilots  de  fon  fang. 

Le  Lieutenant   Criminel. 

Câlines  -vous:  d'où  peut  naître  une  telle  furie  ? 
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JMerinv'Ae.  x 
Si  vousfçaviez...lemonftre!  iln'avoit  qu'une  vie... 
Et  pour  tant  de  forfaits  il  n'a  pu  que  mourir  ! 
De  mes  coups  cependant  je  n'ai  point  à  rougir! 
Soumis  en  tout  aux  loix  par  l'honneur  iinpofées , 
Mon  jufte  emportement  ne  les  a  point  bleffées; 
.  Gentilhomme  &  Français,  c'eft  tout  vous  dire  enfin  : 
Je  fuis  fon  meurtrier,  &  non  fon  affaflîn. 
Le  Lieutenant  Criminel. 
Mais  encor,  quel  motif  arma  votre  vengeance? 

MiRIN  VAL. 

11  reliera  caché  dans  la  nuit  du  fîïence. 
A  des  prétextes  vains  je  pourrois  recourir; 
Je  ne  fçais  point  tromper  ...  &  je  fçaurai  mourir. 
il  ifl  inutile  d'obferver  que  le  Greffier  écrit  Ut 
demandes  £?  les  réponfes. 

Le  Lieutenant  Criminel* 
Vous  perfiftez  ? 

•Mérinval. 
Toujours.    Cette  caufe  fecrete 
Jamais  nefortira  de  ma  bouche  i  ndi  fer  etc..' 

Le  Lieutenant  Criminel. 
Vos  complices  ? 

M  é  R  I N  V  A  L  a9ec  fierté. 

Moi  feul,  ferme  dans  mon  projet, 
L'ai  conçu,  l'ai  fuivi,  l'ai  rempli:  j'ai  tout  fait. 
Que  je  fois  feul  puni;  cet  aveu  doit  fuffire. .. 
Tout  vous  eft  révélé;  je  n'ai  plus  rien  à  dire.    > 


DRAME.  391 

Le  Lieutenane  Criminel. 
Quoi!  vous  vous  obitinez?.. 

M  É  R  I  N  V  A  L. 

Je  vous  l'ai  dit,  Monfieur, 
On  n'arrachera  point  ce  fecret  de  mon  cœur; 
Je  prétends  avec  moi  l'emporter  dans  ia  tombe; 
Non ,  ne  vous  flattez  pas  que  j'héfite ,  ou  fuccombe. 
Les  fupplices,  ia  mort ...  &  quelle  mort!  ô  ciel! 
Rien  ne  me  fera  rompre  un  filence  éternel. . . 
Je  pourrois  excufer  un  tranfport  légitime 
Que  l'intérêt  commun  doit  appeller  un  crime, 
Lorfqueje  fuis  peut-être  à  mes  yeux  innocent: 
J'ai  fait...  ce  que  j'ai  dû. ..je  fçais  cequinvattcnd, 
Que  la  loi  me  condamne  &  qu'elle  eftinfenfible!... 
Tout  mon  courage  cède  à  cette  image  horrible! 

Avec  un  gCmifement. 
Ah  !   mon  père.     Sa  tête  tombe  dans  fon  fe'in. 

Le   Lieutenant   Criminels  part. 
Il  m'émeut!  que  je  fens  fon  malheur. 

A  Mérwval. 
Vous  avez  donc  un  père? 

MérinvaLm  pleurant. 

Et  voilà  ma  douleur! 
Oui,  Monfieur, j'ai  mon  père, objet  de  ma  tendrefle, 
Dont  j'efpérois,  hélas!  confoler  la  vieilleflc; 
Une  époufe  . . .  elle  alloit  donner  à  mon  amour 
Un  gage...  que  fes  yeux  ne  s'ouvrent  point  au  jour! 
II  auroit  à  pleurer,  à  méconnaître  un  père... 
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Je  plonge  dans  la  tombe  une  famille  entière , 
Un  vieillard,  une  femme,  un  enfant...  tous  les  tior» 
EtnbralTent  vos  genoux,  vous  parlent  par  ma  voix, 
Je  ne  demande  point  que  le  juge  inflexible, 
Vaincu  par  la  pitié,  cède  à  l'homme  fenfible: 
Je  connais  la  rigueur  qu'ordonne  votre  état; 
Remplirez  fes  devoirs  &  foyez  magiftrat. . . 
Qu'on  prononce,  en  un  mot,  la  fentence  morte'!;.'  : 
Mais,  Monfieur,  la  juilice  eft-elle  affez  crueile 
Pour  fermer  fon  oreille  à  l'unique  faveur 
Que  l'humanité  même  attend  de  votre  cœur? 
Oui,  c'eft  l'humanité  qui  pour  moi  vous  fupplie: 
Qu'un  prompt  trépas  m'arrache  au  tourment  de 

la  vie  ! 
Non ,  je  n'afpire  point  à  prolonger  des  jours 
Dont  bientôt  la  douleur  termineroit le  cours; 
Je  rejette  un  fardeau  qui  m'indigne  &  me  laffe; 
Je  n'attends  qu'un  bienfait ,  je  ne  veux  qu'une  grâce, 
Ivlonfieur:  qu'à  ce  féjour  dérobant  mon  deftin  , 
J'aille  fubir  la  mort  dans  un  féjour  lointain... 
Au  bout  de  l'univers  ! . .  mon  époufe,  mon  père-, 
Qui  n'ont  point  de  ce  ciel  mérité  la  colère, 
Du  moins  ne  fçauront  pas  ma  déplorable  fin  ; 
C'eft  un  fils,  un  époux,  un  malheureux  enfin  , 
Dont  chaque  inftant ,  Monfieur ,  irrite  les  allarmes , 

Il  Je  jette  aux  pieds  du  juge.    . 
Qui  dépofe  à  vos  pieds  fa  prière  &  fes  larmes. 
I.aiiTez-  rçotu  •  "endrir. .. 

SCENE 
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SCENE    III. 

LE    LIEUTENANT    CRIMINEL,    ME'RIN- 
V AL  fils,  LE  GREFFIER,  UN  HUISSIER, 

L'H  U 1  S  S  I  E  S  au  Lieutenant  Criminel. 

LJ  h  vieillard  tout  en  pleurs. . , 

MéRINVAL   'e  relevant  rue  •wfuofitév 

Un  vieillard  !  ce  fera  mon  père!  je  me  meurs. .  f 
/ît'.ant  à  riluitjier. 
Un  moment.'.. 

L' Huissier  eu  Lieutenant  Criminel, 
De  ces  lieux  follicite  l'entrée. 
Le  LiEUTrsAKT  Criminel. 
A  !  Unifier. 
Qu'il  paraifTe. 

Au  Greffier. 

Arrêtons.     Le  Greffier  ferme  fc.i  porle-feuilU, 
M  k  K I  £T  V  A  L-  au  Lieutenant   Criminel. 

Mon  ame  eft  déchirée. . . 
Epargnez. . .  à  part.  11  fçaura.. . 

Mrinval  court  fur  la  f cens,  tantôt  vers  Mufie*  ^ 
tantôt  vers  le  Lieutenant  Criminel, 
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SC  E*N  E    IV. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL,  ME'RINVAL 

fils,  ME'RINVAL  père,  LE  GREFFIER, 

L'HUISSIER. 

Mérinval  père  efl  conduit  par  l'Hw'Jfier  qui  Je  retire', 
le  vieillard  va  tomber  dam  les  bras  defaifils. 

Le  Lieutenant  Criminel,  à  part, 
&  TxcannaiJfaiU  Mérinval  père. 

1  )  i  e  u  !  qu'efi:  -  ce  que  je  voi  ï 
Son  père!  Mérinval  ! 

M^JilNVAL  père  ,    toujours  dans  tes  bras  de 
/'on  fils  ,  après  un  lon/f  filence. 

■  Mon  fils!  c'eft  toi!  c'eft  toi  * 
Dans  quel  état!  ô  ciel  !. . 

Il  vu  au  Lieutenant  Criminel  &  avec  emportement  : 
PuniiTez  le  coupable; 
Non ,  jamais  d'un  forfait  mon  fils  ne  fut  capable.. .. 
C'eft  moi  qui  l'ai  commis. 

Le  Lieutenant  Criminel. 
Vous  dites? 
MERINVAL  fils  au  Lieutenant  Criminel. 

Eh!  Monfieuri 
JN'écoatez  point  un  père  égaré  de  douleur. .. 
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Qui  voudroit  me  fauver. ..  a  [on  pire,  las. 

Vous  me  perdez,  mon  père: 
Cet  horrible  fecret,  daignez  encor  le  taire.. . 

MÉRINVAL  père ,  au  Lieutenant  Criminel. 
Oui,  c'eft  moi. .. 

MÉRINVALjî/î,  vivement. 
Non,  mon  père,  on  ne  vous  croira  pas. 

A  fon  père ,  à  part. 

S'il  vous  échappe  un  mot,  vous  hâtez  mon  trépas, 

MÉRI  N  v  A L  à  [on  fils ,  bas. 
Eh  bien  !..  je  me  tairai.  Au  Lieutenant  Criminel. 
Contemplez  ma  mifere; 
Ne  pourra-  t-on  fléchir  cette  équité  févere? 
Faudra  - 1  -  il  que  mon  fils  ...  6  père  infortuné! 
A  cette  mort  affreufe  étoit-il  deiliné? 
Monfieur  . . .  vous  m'entendez  ?  En  pleurant. 
Le  Lieutenant  Criminel. 

Je  refiens  vos  allarmes; 
C'eft  un  cœur  paternel  qui  recueille  vos  larmes. 
Engagez  votre  fils  à  dire  ingénuement 
La  caufe  &  les  effets  d'un  tel  emportement, 
D'où    vient   qu'au  meurtre  enfin   fa  vengeance 

enhardie 
A  pu. . . 

MÉRINVAL  père  ,  vivement. 
*       Promettez -moi  de  lui  fauver  la  vie, 
Et . ..  je  dis  tout,  Monfieur;  tout  vous  eft  révélé, 
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M  É  K I  N  V  A  L  fils ,  bas  à  fon  pire. 
Mon  père. . . 

/lu  Lieutenant  Criminel, 
"  Il  ne  fçait  rien.    Par  la  douleur  troublé. .  * 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'eft  un  père  qui  m'aime,. 
Qu'égare  un  fol  efpoir  ...  une  tendreffe  extrême..* 
Pendant  te   tenu,   iSlérinval  père   livré   à  fa 
douleur  efl  au -devant  du  tkéâue. 
J'ofois  vous  demander  une  grâce.    Le  ciel 
Veut  me  faire  fubir  le  fort  le  plus  cruel, 
Aux  yeux  mêmes  d'un  père  expofer  ce  fupplice... 
J'attendrai  mon  arrêt,  fournis  à  la  juflice: 
Mais  du  moins  permettez  qu'un  fils ,  qui  va  mourir , 
Avec  fon  père  ici  puifle  s'entretenir. 

Le  Lieutenant  Criminel, 
d'un  ton  pénétré. 
Parlez -lui;  j'y  confens.    Ce  qu'un  devoir  auftere 
Voudra  bien  m'accorder ,  je  fuis  prêt  à  le  faire. 
Croyez -moi,  l'équité  n'endurcit  point  le  cœurj 
Et  nous  devons  toujours  foulager  le  malheur. 

En  (orlant ,  au  Grefer. 

Vous  veillerez  fur  lui. 


& 
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SCENE     V. 

MÉRINVAL  père,  UERlNVALfils,   LE 
GREFFIER. 

Le  Greffier  eji  à  C'extr&mité  de  la  falïe ,  occupé  à  ixumu 
ner  des  papiers ,  à  les  arranger.  Les  deux  autres 
perfonnages  font  avancés  prefque  fur  1e  bord  du  théâtre? 
de  Curie  qu'en  parlant  d'une  voix  peu  élevée ,  ils  ne 
/(auraient  être  entendus  des  perfonnes  qui  feraient  au 
/ona.  Le  pcre  S?  le  fils  fe  regardent  quelque  teu.ï 
fcr.i  (ûljer  échapper  un  mot. 

M  l  R  I N  V  A  L  père  à  fan  fils. 

Voilà  donc  mon  ouvrage! 
Ménnval!  ô  mon  fils! 

MÉJ1KVAL   fils. 

Armez -vous  de  courage; 
Je  vous  réponds  du  inien. 

MÉEIUVAL  père. 

Et  tu  veux  ,  quand  tu  meurs  r 
Que  je  garde  un  fecret  qui  caufa  tes  malheurs  ! 
Non  ,  cruel,  n'attends  pas  cet  effort  de  ton  père;. 
Par  quel  cha:  me  invincible  ai-jeencor  pu  me  taire? 
Je  vais  tout  dédarer  ...  aux  juges  a  fiern  blés 
Expofer  des  forfaits  que  l'ombre  a  trop  voilés. 
A  la  rigueur  des  Joix,  il  faut  une  victime* 
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Je  la  livre  en  leurs  mains  ;  moi  feul  ai  fait  le  crime  ;  i 
Moi  feul  fuis  déchiré  par  d'impuiffants  remords; 
Qce  feul  du  châtiment.. . 

MÉ R  I  N  V  A  L  fils  s 'approchant  de  fon  père. 

Contraignez  ces  tranfports  ? 
On  pourroit  nous  entendre. 

Mérinval />«*. 
Ah!  que  ces  lieux,  le  monde* 
Tout  l'univers  foit  plein  de  ma  douleur  profonde! 
Quevmes  pleurs,  que  mes  cris  foient  partout 

entendus! 
Qu'on  fâche  que  c'eftmoi ...  tous  mes  fens  éperdus... 

M  É  r  i  n  v  a  l  fils. 
Un  mot ,  mon  père ,  un  mot. 

M  É  R  I  N  V  A  L  père. 

Eh!  que  vas -tu  me  dire? 
J'ai  de  tes  volontés  trop  reconnu  l'empire! 

Mer  in  val  fiis. 
Ecoutez...  //  Rapproche   de  fon  père  &  d'une  voix  un 
peu  moins  Jlevée  : 

Je  retiens  tout  le  prix  de  l'amour 
Qui  pour  moi  vous  anime  en  cet  horrible  jour,. 
Et  j'ai  pu  mériter  un  fentiment  Ci  tendre; 
Combien  vous  m'êtes  cher,  mon  fort  doit  vou* 

l'apprendre? 
Mais ,  mon  père  !..  écoutez.  Quel  eft  votre  deffein  ? 
Que  prétendez  -vous  faire  en  découvrant  enfin 
De  nos  malheurs  communs  la  fource  épouvantable? 


DRAM    È.  39£> 

Mon  père  criminel,  en  fuis -je  moins  coupable?" 
Nous  mourrons  tous  les  deux  ;  &  pourquoi  me  ravir 
L'efpoir  qui  fuit  ma  perte  &  femble  l'adoucir  ? 
Eft-ce  à  vous  d'augmenter  la  douleur  qui  me  pré/Te?.» 
Il  vous  refte  un  enfant  :  un  fruit  de  ma  tendreiîe,. 
Peut-être,  en  ce  moment,  eft  prêt  à  voir  le  jour? 
Mon  père,  oubliez-moi;  donnez-lui  votre  amour  j' 
Etendez  vos  bontés  fur  l'enfant  6;  ra  mère, 
La  mère. . .  Confolez  une  époufe  11  chère; 
Son  malheureux  époux  loi  coûte  bien  des  pleurs!' 

MÉRINVAL  père. 
Ah  !  de  ton  fort  affreux  tout  refTent  les  rigueurs  r 
Elle  m'accompagnoit,  &  changeant  de  p/enfé'/, 
Tout -à  coup  de  mes  bras  elle  s'eft  élancée, 
Et  mes  yeux  prefque  éteints  ont  ceffé  de  la  voii  ; 
Tu  peux  te  figurer  quel  eft  fon  défefpoir  l 

MÉRINVAL  fils. 

O  ma  chère  Eugénie  !  elle  aura  craint  ma  vue; 
La  fîenne  irriteroit  la  douleur  qui  me  tue. 
Je  n'ai  fait  cependant  que  remplir  tous  mes  vœux, 
En  rougiffant  mes  mains  d'un  fang  trop  odieux. 
MÉRINVaL  père. 

La  victime  eft  ce  monftre! 

MÉRIKVAL  fit}. 

Oui,  Séligni  lui-même.. 
Sans  doute,  j'ai  fervi  la  vengeance  fuprême; 
Eh!  mon  bras  pouvcit-il  demeurer  fufpendu? 
Rempli  de  vos  malheurs,  furieux,  éperdu, 


^eo  M  K  R  I  N  V  A  I., 

Je  voyms,  je  voyois  ma  mère  infortjnée, 
Par  un  complot  afFreux  dans  la  tombe  entraînée^ 
Du  féjour  de  la  mort  elle  pouffoit  des  cris, 
Appelloit  la  vengeance  &  l'attendoit  d'un  fils. 
Sollicitant  partout  des  lumières  certaines. 
J'interroge,  j'apprends  que  l'auteur  de  nos  peine* 
Guidé  par  un  motif,  que  j'ai  peu  recherché, 
De  retour  en  ces  lieux,  y  demeuroit  caché, 
Qu'il  les  qûittoit.     Soudain  je  vole  à  fon  pafTage;. 
Je  fens  à  Ton  afpeft  s'accroître  encor  ma  rage; 
Impatient,  je  crie  à  ce  monftre  inhumain, 
En  m'élançant fur  lui,  les  aimes  à  la  raain^ 
Arrête,  fcélérat,  homme  indigne  de  vivre: 
Arrête,  à  ma  vengeance  enfin  Je  ciel  te  livre! 
Connais  ton  ennemi,  le  fils  de  Méri-nval. 
A  ce  nom ,  d'un  tranfport  à  mon  tranfport  égal ,. 
Séligni  me  répond,  agitant  ion  épée: 
Ceû  moi  dont  la  fureur  ne  fera  point  trompée; 
Du  fang  de  Mérinval  mon  cœur  efir.  altéré, 
Qu'à  longs  traits  de  ce  fang  mon  cœur  foit  enivré  ! 
Mon  deilin  m'a  poufié  d'abîmes  en  abîmes; 
Viens,  viens:  je  vais  te  joindre  à  mes  autres  victimes. 
A  ces  mots ,  l'un  vers  l'autre  à  la  fois  emportés, 
Tous  deux  nous  attaquons  à  coups  précipités. 
Mon  glaive  chancelant  d'entre   mes  mains 

s'échappe; 
Le  Lâche  s'applaudit;  déjà  fon  bras  me  frappe; 
Dans  mon  fein  malheureux  le  fer  s'ulloit  plonger. 
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Dirai -je  que  le  ciel  m'ait  voulu  protéger? 
Mon  glaive  eft  refiaifl  par  une  main  avide , 
Et  vainqueur  à  mon  tour,  je  fonds  fur  le  perfide; 
Je  le  prefïe,  l'atteins;  fon  fang  jaillit.  Je  meurs, 
Dit- il,  le  trépas  feul  éteindra  mes  fureurs. 
Tu  triomphes  ...  ma  mort  ne  fçauroit  à  ton  père 
Rendre  ni  Ton  ami,  fon  enfant...  ni  ta  mère; 
Ma  mère!  fon  image,  à  ces  mots  infultants, 
Revient,  m'enflamme  encor  de  tranfports  plus 

ardents. 
Vainement  la  pitié  vouloit  fe  faire,  entendre: 
Je  ne  vois  que  ma  mère  &  fa  plaintive  cendre; 
Alors  tout  fentiment  de  mon  cœur  eft  banni: 
De  cent  coups  ma  vengeance  a  frappé  Séligni; 
Je  goûtois  le  plaifir  d'immoler  le  barbare; 
Et  c'eft  dans  cet  état  que  de  moi  l'on  s'empare. 

MEB.T  N  VÀL  père  en  fembra -"c.nt. 
O  malheureux  enfant!  devois-tu  l'écouter, 
Cetranfport  furieux,  qui  va  tant  me  coûter? 
Non,  je  n'en  croirai  point  l'excès  de  tatendreffe; 
D'un  cœur  ingénieux  je  découvre  l'adrefTe  : 
Tu  voudrois  retarder  ma  un  de  quelques  jours. 
Ta  femme  ...  elle  fçait  tout,  Henri  mé\ne,   & 

je  cours. .. 

M  É  B  I  M  v  A  h  fils  Varrêlant. 
Eh  !mon  père,  étouffez  laideur  qui  vous  emporte: 
Que  la  nature  cède  à  Ja  raifon  plus  forte; 
Je  vous  l'ai  déji  iit  :  en  révélant  ici 
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Un  fecret,  qui  jamais  ne  doit  être  éclaircir 
Vous  courez  à  la  mort,  fans  empêcher  la  mienne  ? 
Avec  moi  condamné,  vous  fubiffez  ma  peine, 
Mon  père ,  &  quelle  peine?  on  peut  çavoir  foufFrir 
Les  plus  cruels  tourments  ;  on  peut  fçavoir  mourir. 
Mais  fupportèi  la  honte  !..  à  cette  image  horrible, 
Mon  courage  effrayé!.,  l'effort  m'eft  impoffiHe... 
Que  fur  un  échaffaud  . . .  mon  père. 

M  £  R  I  >•  V  A  L  père,  en  le prenant contre  fonfein. 

Ah!  malheureux! 
C'eft  donc  moi.. . 

M É  IIS  VA  L  fils  fe  retirant  précipitamment  det 
bras  de  fon  père. 

N'allons  point  nous  attendrir  tous  deux. 
Mon  trépas  efr.  certain;  ne  voyons  plus  ma  vie; 
Envifageons  l'horreur  qui  fuit  l'ignominie; 
Ah!  mon  père!  voi'à  la  véritable  mort, 
Celle . . .  non ,  je  ne  puis  me  réfoudre  à  mon  fort. 

Il  l'aliène  plus  au-  devant  du  théâtre  &  d'une  voixflus  bojfe: 

Dans  l'efpoir  de  trouver  un  cœur  qui  fut  capable 
D'être  ému  de  pitié  fur  ma  fin  déplorable, 
J'ai  tracé  ce  bHlet: 

Il  porte  Us  y: ut  fur  le  fard  du  théiUre  ,  tire  un  Wh  t 
de  fa  poche ,  â?  U  donne  aitc  prcccuikn  à  Jlr.  ;  ère. 

Je  le  mets  dans  vos  mains  ; 
Songez  bien  que  de  vous  dépendent  mes  deftins. 

Le  père  veut  lire  le  billet 

Arrêtez  ;  hors  d'ici  vous  daignerez  le  lire. 
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Je  ne  dirai  qu'un  mot:   ce  mot  doit  vous  fuffire... 
Mon  père  eft  mon  ami. 

M  É  R  I N  V  A  L  père. 

Te  fuis  ton  afTafîîn? 

j    . 

MÉRIKVAL  fils. 

Je  voulois  vous  venger-,  j'ai  rempli  mon  deffein. 


SCENE    VI. 

MÉIUNVAL  père,   MERINVAL  ,/j/j,   LE 
GREFFIER,  LE  GEOLI'ER. 

Ce  dernier  entrouvre  la  porte  ;  il  vient  chercher  le  prifonnier. 

MÉRINVAL'/i,  appercevant  le  geôlier. 

V^/n  vient  me  rendre  aux  fers  ;  que  je  vous  voye 

encore  ! 
Ne  me  refufez  pas  le  bienfait  que  j'implore.. , 
Je  l'attends  de  mon  père. 

M  É  R  I  N  V  A  L  père . 

Eh  !  comment  te  revoir  T 
M  K  r  i  n  v  a  l  fils. 
L'intérêt  (peu  d'humains  combattent  fon  pouvoir) 
D'une  affreufe  prifon  vous  ouvrira  la  porte. 
Que  la  néeefîîté  fur  votre  amour  l'emporte. 
La  honte  eiï  tout ,  mon  père ,  &  l'on  brave  la  morC. 

//  s'en  va. 
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Mérïmal  père ,  au  moment  que  fon  fils  fe  retire, 
jetie  les  yeux  fur  le  billet  &  s'écrie  : 
Ah!  barbare!  d'un  père  exiger  cet  effort! 

Il  fort  accablé-  de  douleur  ,  après  avoir  remis  U 
1     b'diet  dans  fa  poche.    La  toile  s  «baffe. 

Fin  du  quatrième  AUe* 


DRAME.  ?o$ 


ACTE       V. 


SCENE    PREMIERE. 

Le  rideau  fe  levé.     Le  théâtre  repiéfente  une  prifon. 

- 

M  É  R  i  JS  v  A  L  y?/j  ,  />«/  ,  fa»  />«-  ms  /rtW»  9  aux 
mains  ,  d//îj  /fcr  une  pierre  au  bas  d'un  poteau  c?  plongé 
dans  ,  /«  ///«.?  profond  accablement.  La  prifon  n'efi 
prtûiue  poi:it  éclairée, 

V  oilà  donc  mon  deftin!  le  partage  du  crime, 
Des  fers  !  le  deshonneur  qu'un  vil  trépas  imprime! 
Hier,  hier  encor ,  je  goûtois  dans  mon  cœur 
Cette  paix  des  vertus,  qui  fait  le  vrai  bonheur; 
Jem'enivrois,  au  fein  d'une  époufe  adorée, 
D'une  innocente  ardeur  par  le  ciel  corifacréc; 
Le  plus  flatteur  efpoir  m'avoit  enfin  féJuit; 
J'all'oîsde  mon  afflétor  recueillir  l'heureux  fruit  : 
Un  enfant...  miférable!  ah!  fuis,  fuis  la  lumière; 
A  ce  jour  dételle,  n'ouvre  point  ta  paupière; 
Que  verrois-tu?  ton  père  au  fupplice  entraîné... 
I.iiflVmoi  fouffrir  teul  le  malheur  d'être  né... 
Mes,  touché  de  tes  maux,  j'ai  dû  venger  ma  mère, 
Mon  père  trop  crédule,  une  famille  entière, 
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:.ê:ne  qui  d  un  mendie  ai  reçu  des  mépris.,. 

Et  c  "  -  quel  eft  le  prix! 

i  fervi  l'honneur ,  l'anourJc  la    . 
L  ans  un  fang  odieux,  fi  j'ai  lavé  l'injure, 
tans  douté "foïT---.:  ::  :    '.   -■_:-'£-  pu.-ii! 
De  la  terre  i  jamais  (bn^ourroux  m'a  profait. 
Je  fçaurl:      .....         ris  qui'îne  châtie. 
Mais,  fubir  une  fin  que  fuivra  l'infamie. 
Laffler  ce  fouvenir  aux  forfaits  deftinéj 
•A  l'opprobre  éternel  voir  mon  nom  condamné,; 
Quand  j'efpérois  m'ouvrir  une  carrière  illufire, 
Sur  ma  famille  enfin  répandre  un  nouveau  luftre  : 
Quand  j'aimois  la  vertu,  le  véritable  honneur: 
Quand  refïime  publique  afluroit  mon  bonheur! . . 
Et  n'ai-je  pas  toujours  mon  cœur,ma  propre  eftime? 
Vengeur  de  mes  parents,  ai-je  commis  un  crime? 
Que  l'univers  me  croie  un  lâche  meurtrier  : 
A  mes  yeux  il  fuffit  de  me  juftifier. 
Au  jugement  d'autrui  peut-on  être  fenfible? 
La  vérité  ;  voilà  le  juge  incorruptible , 
Le  témoignage  feul  qu'on  doive  rechercher, 
Et  qui  n'aura  jamais  rien  à  me  reprocher... 
Malheureux!  où  m'égare  une  infortune  extrême? 
Pour  oonferver  l'honneur,  à  l'aveu  de  foi-même, 
Je  fens  qu'il  faut  encor  joindre  l'aveu  d'autrui  ; 
Et  ccfl-la  fans  retour  ce  qu'on  m'6:e  aujourd 
Won  père  ne  vient  point  adoucir  ma  f. 
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:  ma  fem: 
Sans,  terne.  .--.._:: 

Ceft  à  ces  premiers  :eur! 

Cherchons  donc  ea  nous-mème  un  ibutiea  feco«* 

ral 
Dans  les  maux  inouïs  dont  le  farder a  m'acc  1 
II  n'eft  plus  qu'on  efpoir  pour  un  infor: 
De  vous  auill,  grand  Dieu!  (croisse  abandonné? 

On   OUVTd 

Queva-t-on  m'annonceri  finit-on  ma  mifere? 


SCENE    IL 

MERINVAL  fSÎx,   LE  GEOLIER. 
La  Geôlier. 

H  MttzcheàldpoTteie  laprifcr.    - 

V  ous  allez  à  l'inftant  voir  Monfieur 

Merinval. 
Mon  père  1  eft-il  polUble  1  oh!  combien  je  vo_ 
Mon  ami  !  àfmu  Quelque  efpoir  luiroic  encorpour 
moi  ! 

Le   Geôlier. 
Que  ne  puis-je,  Moniieur,  vous  êcre  plus  a 
Ce  ne.il  point  l'intérêt  qui  m'a  rendu  ht 
De  ce  qui  me  conduit  j'ignore  Un     - 
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A  votre  père,  enfin,  j'ouvrirai  la  prifon. 

Je  manque  à  mon  devoir,  mais  mon  cœur...    II 

m'entraine  ; 
Oui,  vous  m'attendriiïez...  je  reffens  votre  peine; 
Il  fembie  que  c'eft  moi  qu'on  ait  chargé  de  fers, 
Qili  fouffre!.. 

MÉ  RIN  VAL. 

A  ma  douleur  ces  Sentiments  font  chers! 
Que  ma  reconnai fiance,  hélas!  eft  imparfaite J 
Mon-  père,  de  fon  fils  acquittera  la  dette; 
Je  n'ai  rien  que  des  pleurs. ..  qui  bientôt  vont  tarir  ! 

Le   Geôlier. 
Croyez...  je  voudrois  bien,Monfieur,vous  fecourir; 
Si  votre  liberté  dépendoit  de  mon  zèle!.. 
Aux  miniftres  des  loix  je  dois  refier  iidcle, 
Vous  êtes  à  ma  garde. 

Mlrinval. 

Eh  !  je  ne  prétends  pas 
^l'affranchir. .  je  ne  veux. .  que  le  plus  prompt 

trépas.. 
JMon  père...  il  tarde  bien  à  s'offrir  à  ma  vue! 
Sous  l'excès  de  fes  maux  men  ame  eft  abattue  I 

Le  Geôlier. 
Il  eft  fi  pénétré  de  votre  fort  cruel! 
Il  gémit,  il  s'écrie,  il  implore  le  ciel, 
Aux  pieds  des  magiftrats  court  &  fe  précipite, 
Succombe  au  défefpoir,  le  ranime,  s'irrite; 
Sa  vicillefle,  des  pleurs,  des  faiîglots  redoublés, 

Voilà 
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Voilà  ce  quil  préfente  à  nos  juges  troublés. 
On  le  plaint;  cependant... 

MÉRIN  VAL. 

Vous  craignez  de  pourfuîvre? 
Voudroi't-on  m'allarmer?  qu'on  me  parle  de  vivre. 
Achevez,  mon  ami,  la  mort...  vous  vous  taifez! 
Parlez! 

Le   Geo-lier. 
Eh  !  quel  chagrin  ,  Moniîeur ,  vous  me  caufez  ! 

MÉRIN  VAL. 

Je  vous  entends;  je  fçaisque  ma  fin  eft.  prochaine. 
Je  vous  l'ai  dit:  ce  coup,  je  le  reçois  fans  peine, 
Ceft  le  terme  d'un  fort...  que  je  ne  foutiens  plus- 
Je  fens  s'anéantir  mes  efprits  confondus. 
Sans  doute, on  peut  mourir; la  raifon.le  courage 
Nous  aident  à  franchir  ce  terrible  pafîage  : 
Mais  la  honte...  la  honte...  eh  !  quel  cœur  affermi  ! .; 
Lemien...cft-ilbicn  vrai?.,  vous  feriez  mon  ami?.. 
On  entend  un  bruit  de  clefs. 
Le  Geôlier. 
J'entends  du  bruit,  Moniîeur;  je  vous  quitte] 

peut-être 
•Votre  père  en  ces  lieux... 

Il  ftrt% 


« 


Ttmc  II. 


^io  M  E  R  I  N  V  A  L, 

S'CENE    III. 

MERINVAL /«a/,  ûpm  an  repos. 

J.L  a  craint  de  paraître! 
Non ,  il  ne  viendra  point!  j'ai  perdu  tout  efpoir! 
Il  faudra  donc  fubir  mon  arrêt ,  fans  le  voir , 
Sans  inonder  fon  fein  de  mes  dernières  larmes  : 
Sa  préfence  eût  d'un  fils  adouci  les  allarmes; 
II  me  refufe  tout,  dans  ces  affreux  moments, 
Jufques  à  la  douceur  de  fes  embraffements  ! 
Sa  tendrefTe  du  moins  auroit... 


SCENE      IV. 

MERINVAL  fils,    MERINVAL  père. 
Le  geôlier  amené  celui -c'  à  la  porte  &  la  ferme  fur  lu:. 
MERINVAL  fis. 

V^/'jzst  vous,  mon  père! 
Eh  bien  !  m'apportez-vous  le  fecours  que  j'efpere?.. 
M"aimerez-vous  a;Tez  pour  vaincre  un  fentiment 
Qui  me  feroit  fubir  un  arrêt  diffamant  ? 
Hélas  !  c'eft  aujourd'hui  que  l'aveugle  tendreflè 
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Deviendroit,  ô  mon  père!  une  vaine  faiblefle, 
Et  le  dernier  effort  de  l'amour  paternel 
Eft  de  fauver  un  fils  de  l'opprobre  éternel. 
Mon  honneur..,  vous  gardez,mon  pere,Ie  fîience! ..' 
Vous  toucheroit-il  moins  qu'une  trifte  exiftence 
Dont  par  votre  pitié  je  ferai  délivré  ? 
Hé  quoi!  je  vous  aurois  vainement  imploré! 
Vous  ne  répondez  point  ! 

MÈRiNVAL  père ,  avec  emportement. 

Et  tu  pouvois  l'attendre , 
Cet  horrible  bienfait,  du  père  le  plus  tendre? 
Qui  !  moi  !  que  dans  ton  fein  je  porte  le  trépas , 
Que  la  mort  de  mon  fils...  Ah!  tu  ne  conçois  pas... 
Malheureux  !..  tu  n'as  pointles  entrailles  d'un  père; 
C'eft  à  nous,  c'eft  à  nous  que  la  nature  eft  chère, 
Qu'elle  infpire  un  amour  trop  peu  connu  de  toi  ! 
Non ,  il  n'eft  point  de  père  aflez  maître  de  foi, 
Pour  exiger  d'un  fils  cet  affreux  miniftere... 
Et  quand  je  forcerois  la  nature  à  fe  taire, 
Quand  fur  moi  la  raifon  prendroit  quelque  afcèn-' 

dant, 
Qu'elle  balanceroit  cet  amour  fi  puifTant; 
Que  la  néceffité,  dans  cette  conjoncture, 
M'impoferoit  fa  loi  fi  cruelle  &  fi  dure; 
Lorfque,  fur  de  mon  cœur,  je  voudrois  l'afTervu 
Jufqu'à  déterminer  ma  main  à  t'obeir; 
Crois-tu  que  cette  main  incertaine  &  tremblante 
Ne  refuferoit  pas  de  fervir  ton  attente? 

S   2 
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Un  père...  préfenter  du  poifon  à  fon  fils! 
MtRlICUl^,  ay£c  vivacité. 
Et  vous  avez  bien  pu... 

M  É  R I N  V  A  L  père. 

Pourfuis,  cruel,  pourfuis.' 
Je  t'entends:  En  pleurant. 

C'en  mon  fils  qui  me  fait  ce  reproche  i 

MÉRINVAL  fils. 

Mon  père,  pardonnez...  l'inftant  fatal  approche; 
Contemplez  l'échaffaud...quel  mot  j'ai  prononcé! 
Sous  vos  yeux  il  s'élève,  il  eft  déjà  dreffé; 
D'un  peuple  impatient  la  foule  répandue, 
De  mon  trépas  bientôt  raffafiera  fa  vue... 
Mon  père.,  eh!  quelles  mains  contre  moi  s'ar- 
meront ? . . 
Ma  femme,  mon  enfant...  ciel  !  ils  partageront 
La  vile  flétrifTure  à  ma  fin  imprimée  ! 
Ma  honte  avec  le  tems  fera  plus  confirmée! 
Vous-même,  dévoré  de  regrets  impuiflants, 
Voyez  mon  déshonneur  fouiller  vos  cheveux 

blancs, 
Le  pi'éjugé  cruel  pouifuivre  votre  vie, 
Charger  votre  tombeau  de  mon  ignominie, 
A  l'éternelle  horreur  notre  nom  réfervé, 
Dans  les  faites  du  crime  être  à  jamais  gravé, 
Mon  deilin  accabler  une  famille  entière, 
Ma  poitérité  même..,  &  vous  m'aimez  ,    mon 
peie  ! 
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Mérikval  père. 
Tu  voudrois... 

Mékîn'val  au. 
Sur  mon  fort  ouvrir  enfin  vos  yeux, 
Dompter  une  pitié  trop  funefte  à  tous  deux, 
Trifte  effet  de  la  crainte,  &  non  de  la  tendreffe  I 
Pour  quelques  jours  déplus,  hélas  !  qu'elle  me  laifTe, 
Du  fombre  défefpoir,  d'horreurs  environné, 
Je  fubis  un  trépas,  qu'elle  m'eût  épargne. 
Ah  !  fans  doute  à  mes  vœux  l'amitié  moins  rebeile 
M'auroitofé  donner  cette  preuve  de  zèle; 
Son  courage  eût  été  plus  fur,  plus  affermi: 
Mais,  j'implorois  un  père,  &  non  pas  un  ami. 
Pendant   ce  tous  Mérmvàl  père  parcourt  le  théâtre  $ 
il  lui  échappe  des  fignrs  d'une  violente  agitation  ; 
quelquefois  il  s'appuie,   regarde  fon  pis,  levé   ïei 
veux  au  ciel  ,    les   abaife   vers  la    terre  ,    gémit , 
paraît  en  un  mot  [ouf rir  des  douleurs  qu'il  veut  cacher. 

MÉRIKVAL  père ,  en  pleurant. 
Que  dis -tu,  malheureux? 

.MÉRINVAL/?/;,  ivec  transport. 

Que  moins  faible  &  plus  tendit, 
Mort  ami  généreux  ne  m'eût  point  fait  attend,  e 
Un  don  qui  me  fauvoit,  m'afTuroit  pour  toujours 
Cet  honneur,  mille  fois  préférable  à  mes  jours; 
Qu'il  m'auroit  apporté  d'une  main  afïurée... 
De  violents  tranfports  votre  ame  efl:  dchirée! 
Vous  géuLiloz!..  vos  yeux  de  larmes  f<\  ;touv   .  :  ( 
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Ce  ne  font  point  des  pleurs  qui  briferont  mes  fers, 
Qui  me  préferveront  du  plus  honteux  fupplicc... 
Si  l'amour  vous  anime,  il  eft  terris  qu'il  agifle, 
Que  la  raifon  l'emporte  en  ce- combat  douteux. 
Donnez...  ce  que  j'attends;  ce  détournez  les  yeux. 
M  £  R  i  N  v  A  L  père,  faifant  quelques  pas 

théâtre  fif  en  s'' écriant: 

Mon  fils  !  mon  fils  ! 

MÉRINVAL  fils. 

Cédez.  Le  tems  fuit;  il  nous  preîTe.. 
Oui ,  que  cette  raifon  guide  votre  tendreffe  : 
Mon  père,  elle  n'aura  jamais  plus  éclaté; 
FléchifTons  fous  le  joug  de  la  néceffité. 
Le  ciel  fçait  qu'à  regret  difpofant  de  ma  vie, 
Je  brife  malgré  moi  la  chaîne  qui  me  lie; 
Mais  quel  autre  remède  oppofer  à  mes  maux  ?.. 
Serions-nous réfervés  àdes  tourments  nouveaux?.. 
Loin  de  nous,  écartons  de  timides  allarmes; 
Ma  femme,  mon  enfant  pourront  féchervos  larmes. 
Adoucir  le  chagrin  qui  vous  eft  deftiné... 
Parlez-leur  quelquefois  de  cet  infortuné, 
Qui  cher  à  votre  amour ,  vous  adora ,  mon  père , 
Qui  demandée  vos  mains  de  fermer  fa  paupière... 
Is'oi:snousattendriffons...  mon  courage  incertain.  . 
Poir  la  dernière  fois,  ouvrez-moi  votre  fein... 
Et.  .  .  Il  fe  jette  dans  les  bras  de  fon  pire  ,  oit  il  demeure 

qtiilqiu  tems;  en  fuite  il  s'en  retire  avec  r.  v.  • 

cité  fi?  prenant  un  ton  ferme: 

Ce  préfent,  enfin,  daignez  me  le  remettre- 
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MÉR1KVAL  pcre  ,   toujours   plus    agité   & 
aune  voix  tinébreufe. 

A  mon  fort  plein  d'horreur  il  faut  donc  me  fou- 

mettre, 
Et  Cuivre,  vers  le  crime  emporté  malgré  moi, 
De  la  fatalité  l'impérieufe  loi! 
Ce  n'étoit  pas  affez,  pour  combler  ma  mifere  : 
Dieu!  quel  deftin!..  d'avoir  empoilbnné  la  mère! 
Jl  me  falloit  encore  empoifonner  le  fils  ! . . 
Eh  bien  ! ..  fois  fatisfait:  à  tes  vœux  j'ol 
J'ai  fubjugué  mon   cœur  ;  vainement  ma   main 

tremble; 
Tiens;  prends;  reçois  la  mort...  nous  périrons 

enfemble. 

llÙTc  ilt  ja  p  .die  une  petite  botte ,  qu'il  préfente  à  for  fils. 
MÉRIXVAL  fus. 
Que  dites- VOUS  ?  .  .   Le  père  laifl'e  ihm^er  cette  lotte  de 
fes   n.ains.     Il  fe   trouve  mal  £?   va   s'appuyer 
près    "une  colonne. 

Mon  père  ! . .  Il  accourt  à  fon  père. 
M  É  R I N  V  A  L  père. 

EmbrafTe  moi...  je  fens... 
Mérinval...  ô  mon  fils...  mes  regards  expirants... 

MÉRINVAL  fils. 

Quel  fecours  lui  donner?.. 
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SCENE     V  âf  dernière. 

JMtRINVAL^/j,  MERINVALpw ,  EUGENIE , 
HENRI,  LE  GEOLIER. 

EUGENIE  accourant  avec  un  papier  à  la  main , 
£r  /«m*  <&  geôlier. 


G, 


racf.  ,  grâce. 

MÉRIKVAL  _/î/j. 

Eugénie... 
Z/  /ai  montre  fon  pare. 
Accourons  tous... 

Le  geôlier  ôte  les  fers  à  Mérinval  ;  tout 
les  ncleurs  entourent  le  père. 
M  E  R  I  N  V  A  L  père  ,  comme  revenant  du  feis 
de  la  mort ,  s'écrie  : 
Mon  fils  ne  perdra  point  la  vie  ! 
Eugénie. 
Oui,  mon  père,  ii  vivra  cet  époux  adoré: 
Croyez-en  ma  tendrefle  &  ce  gage  aiTuré. 
Elle  préfente  à  Mérinval  père  le  papier  quelle  a  entre 
les  mains  :  il  veut  le  prendre  &  fes   mains  défaillan- 
tes le  laiffent  échapper.    Henri  le  ramaf'e,  cf  y  jette 
les  yeux  avec  des   t>  an/ports  de  joie.    Mérinval  père 
tfl  agité  de  mouvements  convulfifs. 

Le  Roi ,  le  Roi  touché  de  mon  récit  fincere, 
Avec  rapidité, 

A  pris 
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A  pris  en  ma  faveur  les  fetitiments  d'un  père  ; 
En  mourant,  Séligni  vaincu  par  le  remord, 
A  confirmé  l'aveu  d'un  trop  malheureux  fort; 
Du  ciel  prêt  à  punir,  redoutant  la  menace,. 
Pour  Mérinval  lui-même  il  a  demandé  grace- 
Par  fa  clémence  enfin  le  Monarque  entraîné 
Rompt  les  fers  d'un  époux  &  tout  eft  pardonné. 

MÉRINVAL  fils  à  fort  pire. 
Mon  père...  fur  fon  front  la  pâleur  répandue... 
Il  retombe!  .  Grand  Dieu!  .   quelle  atteinte  im.» 

prévue?. 
Otons-le  de  ces  lieux.  ils  vetileni  te  tranfportcr*. 
MÉRINVAL  père. 

Je  puis  mourir  ici.. 
Mes  enfants ,  de  ce  ciel  le  courroux  adouci 
Vous  épargne,  &  ne  prend  que  moi  feul  pcurt 

victime  : 
Il  efljufte.  A  [on  fils.- 

Ton  père  a  feul  commis  le  crime. 
Sur  la  foi  d'une  erreur  faille  avec  tranfport,. 
A  deux  infortunés  j'ai  pu  donner  la  mort, 
Outrager  la  nature,  immoler  l'innocence, 
•  Et  j'éprouve  d'un  Dieu  la  fupiémc  vengeance* 

MÉIUNVA  L  fiis. 

Permettez  que  nos  foins... 

MÉRINVAL  père. 

Inutiles  fecours! 
Ce  moment  a  fixé  le  terme  de  mes  jours;- 
S  5 
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Il  eft  temps  de  unir  un  deftin  milérabie. 

En  fe  relevant ,  &  d'une  voix  plus  forte ,  à  fort  fils, 
h  vois-tu  pu  penfer  qu'un  père  fut  capable 
De  t'apporter  ia  mort...  fans  t'avoir  prévenu? 

Mérixv al  fils. 
Vous  auriez...  le  poifon... 

MÉRIN  VAL  père. 

A  mon  cœur  parvenu... 
Un  froid.. .je  fens...le  jour...  acelTé  de  me  luire... 
Mes  enfants.,  mon  cher  fils,  que  dans  tes  bras., 
j'expire. 

lUtrinvalpere  ,  tombe  aux  pieds  de  la  colonne. 
M  É  R  I  N  V  A  L  fils  fe  jitlantjuT  le  corps  defon  père. 
Mon  père.  . .  à  Eugénie  gui  veut  le  relever. 

Ah!  laiffez-moi:  tout  m'accable  aujourd'hui! 
Non...  ne  m'empêchez  point  de  mourir  avec  lui. 

La  toile  tombe. 
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RELATION  D'UN  RELIGIEUX. 
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a  naiflance  eft  noble;  &  mon  nom,  qui  n'eff 
ici  connu  que  du  fupérieur  ,    jouit  de  quelque 
confidération  dans  ma  province.  Je  ne  releverois 
pas  un  avantage  fi  frivole  aux  yeux  de  la  religion, 
s'il  n'avoit  été  la  fource  de  tous  les  malheurs  de 
ma  famille  &  des  miens.     Ma  jeunefle  s'étoit 
paflce   au  fervice  ;  &  m'étant    retiré   dans  mes 
terres,  j'y  vivois  tranquillement  dans  un  heureux 
mariage.    Sans   être   d'une  humeur  difficile  ,  il 
m'arriva  de  traiter  avec  quelque  hauteur  un  de 
mes  vaflaux  ,  qui  voyoit  trop   familièrement  la 
femme-de-chambre  de  ma  femme  ,  &  que  mes 
avis ,  plus  d'une  fois  répétés  ,  n'avoient  pas  eu 
le  pouvoir  d'arrêter.     Je  lui  défendis  l'entrée  de 
ma  maifon,  avec  d'autant  plus  de  force ,  qu'ayant 
confulté  les  difpofitions  de  cette  fille,  j'avois  cru 
lui  trouver  de  l'éloignement  pour  le  mariage  & 
le  defir  de  garder  fa  condition.    J'appris  néan- 
moins qu'il  continuoit  de  la  voir.  Cette  réfiftançe 
m'irrita.    Je  pafTai  chez  lui,  où  le  trouvant  feul, 
mes  reproches    furent  vifs.     11  répondit   avec 
infolence;  &  dans  un  mouvement  de  colère,  je 
*7 
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le  maltraitai  de  quelques  coups  :   il  les  fouffrit 
fans  révolte;  mais  au  moment  que  je  me  tournoie 
pour  le  quitter,  il  fe  jetta  furieufement  fur  moi, 
il  me  terraffa  ;   &  m'ayant  fort  maltraité  à  mon 
tour ,  fa  crainte  pour  l'avenir  le  fit  parler  de 
m'ôter  la  vie.  J'étois  fans  épée;  &  quand  j'aurois 
été  mieux  armé  ,  la  défenfe  m'étoit  impofïïble, 
fous  le  poids  d'un    vigoureux  payfan  ,  qui  me 
preflant  l'eflomac  de  fes  deux  genoux,  me  ferroit 
le  gofier  d'une  main  ,    &  de  l'autre  paroiflbit 
chercher  fon  couteau  pour  m'égorger.    Je  deman- 
dai grâce  :  on  me  l'accorda  ;  mais  ce  fut  après- 
m'avoir  fait  jurer,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  facré 
au  ciel  &  fur  la  terre,  que  je  ne  me  reffentirois 
pas  de  mon  aventure  &  que  jamais  je  ne  penfe- 
rois  â  la   vengeance.     A  cette  condition  ,   que 
j'acceptai  fans  réferve,  on  me  laiffa  la  liberté  de 
me  retirer. 

Pendant  quelques  jours,  la  honte  d'un  û  cruel 
incident,  &  la  force  du  Hen  que  je  m'étois  impo- 
fé  ,  faillirent  de  me  faire  perdre  la  raifon.    Je 
n'avois  aucun  témoin  de  mon  opprobre ,  &  le 
payfan  fe  garda  bien  de  le  publier  ;  mais  c'étoit 
mon  cœur  dont  je  ne  pouvois  étouffer  les  cris. 
Enfin,  ne  foutenart  point  une  fituation  fi  violen- 
te, je  pris  le  parti  d'affembler  chez  moi  toute  la 
noblefTe  de  mon  voifinage  ;   <c:  dans  un  confeiF 
fecret,  expofant  le  cas  à  mes  plus  chers  amis  & 
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mes  plus  proches  parens ,  intérelTés ,  autant  que 
moi-même,  au  maintien  de  nos  droits  &  de  notre 
honneur    communs ,    je   leur    demandai    quelle 
conduite  Je  devois  tenir  ,    ou   celle  qu'ils  tien- 
droient  à  ma  piace?  Après  une  longue  délibéra- 
tion, ils  me  condamnèrent,  d'une  feule  voix,  à 
l'exécution  de  ma  parole;   avec  cet  avis,  donc 
mon   malheur  m'apprit  la    fagefTe,  qu'indépen- 
damment de  la  modération  convenable  à  la  fupé- 
riorité  du  rang  ,   un  gentilhomme   ne  doit  pas 
maltraiter    fés  vaflTaux  ,  s'il   n'eil  le  plus   fort. 
Une  fi  grave  décifion  calma  mes  tranfports;  car 
tel  eft  l'honneur  du  monde  ,  que  fouvent  on  le 
fait  plus  confifter  dans  l'opinion  d'autrui  ,  'que 
dans  la  nature  des  chofes ,    ou  que  dans  l'idée 
qu'on  s'en  fait  foi-même.     Cependant  je  déclarai 
à  mon  ennemi,  que  je  ne  le  fouffrirois  pas  fous 
mes  yeux ,  &  que  pour  jouir  du  pardon  que  je 
lui  avois    accordé  ,    il  devoit    abandonner  mes 
terres.    Cet  homme  étoit  riche.     Il  fentit  qu'avec 
la  fidélité  même,  qu'il  me  connaiiToit  pour  mes' 
promefles,  j'avois  cent  moyens  de  le  chagriner, 
dont  il  ne  pourroit  être  à  couvert.     Il  prit  le 
parti  de  vendre  tout  Ton  bien  tk  de  s'établir  dans 
une  paroi  fie  voifine.     Je  fus  informé  qu'en  quit- 
tant   la  mienne,  il    emportoit  contre  moi    une 
haine  qui  ne  me  (surprit  point  ,   quoique  j'euffe 
pu  la  croire  épuifée   par    mon    aventure  ;    ou 
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câlinée  par  ma  patience.  Il  perdoit  quelque  chofe 
à  changer  de  domicile  :  d'ailleurs  fa  malignité 
m'étoit  connue;  au  fond,  je  la  crus  trop  impuif- 
fante,  pour  me  laiiTer  le  moindre  fujet  d'alarme. 
Quelques  mois ,  qui  fe  panèrent  tranquillement., 
me  la  firent  oublier. 

L'hiver  fuivant,  il  nous  vint  quelques  troupes 
de  cavalerie  pour  la  confommation  des  fourrages , 
dont  l'abondance  eft  extrême  dans  notre  canton. 
J'eus  ma  part  de  ces  hôtes  militaires.  Les  chefs 
trouvèrent  chez  moi  une  maifon  ouverte  &  com- 
mode. 11  m'étoit  reilé  du  goût  pour  une  profef» 
fîon  que  j'avois  exercée  fi  Iongtems  ;  &  la  polir 
telTô  des  officiers  qui  m'étoient  échus,  répondit 
parfaitement  à  Ja  mienne.  Tout  l'hiver  fut  ure 
chaîne  de  plaifirs. 

J'étois  dans  cette,  heureufe  difpofition,  lorf- 
qu'un  mot  d'écrit ,  dont  le  caractère  m'étoit 
ùiconnu ,  fut  jette  dans  mon  cabinet.  Il  conte* 
noit,  fans  prélude  &  fans  explication,  une  fimple 
exhortation  à  veiller  fur  la  conduite  de  ma 
femme.  La  jaloufie  étoit  une  faiblefle  que  je  ne 
connaiffois  pas:,  cependant  l'avis  me  venoit  avec 
fi  peu  d'afTeftation  ,  qu'il  me  fit  jetter  les  yeux 
fui  mille  chofes  que  je  n'avois  jamais  obfervées  ; 
je  ne  vis  rien  de  fufpect.  Le  major  du  régiment 
&  quelques  autres  officiers,  qui  ne  s'éloignoient 
pas  du  château ,  avoient  pour  ma  femme  toute  la 
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politefïc  qui  diftingue  la  noblefle  militaire  ;    la* 
décence  &  l'honneur  y  regnoient.    Je  repris  ma 
confiance  pour  une  femme  refpectable ,  qui  m'a- 
voit  donné   deux  fils  &  dont  je   n'avois  jamais 
reçu,  le  moindre  chag rîir. 

Quinze  jours  après,  un  autre  billet  fe  retrouve 
au  même  lieu;  c'éioit  un  reproche  d'aveuglement 
fur  les  lumières  qu'on  m'avoit  données:  il  ne  fit 
pas  plus  c'impreïïion  fur  moi.  Enfin  ,  un  troi- 
fieme  é:::t,  miis  plus  étendu,  quoiqu'auffi  froid 
dans  les  termes  ,  m'apprenoit  ouvertement  que,. 
par  un  excès  d'indulgence,  j'avois  laiiTé  parvenir 
le  mal  au  comble.  &  que  ma  femme  ne  fe  bornant 
plus  aux  piaifirs  du  jour  ,  recevok  chaque  nuit 
fon  amant.  Il  n'étoit  plus  queflion  de  défiance,. 
de  quelque  main  que  ce  billet  fût  venu:  on  me 
déclaroit  un  crime  avéré:  l'accufation  portoit  fa 
preuve.  Hélas  !  j'avoue  que  la  rage  fuccéda  trop 
tôt  à  l'infenSbilité  ;  c'eft  le  premier  de.  mes 
crimes,  ou  de  mes  malheurs.  Il  en  a  produit  tant 
d'autres  ,  que  dans  ce  lieu  même  où  je  me  fuis 
condamné  à  les  pleurer  nuit  &  jour,  je  ne  puis 
diftinguer  le  plus  funefte. 

Mon  tranfport  m'auroit  porté  fur  le  champ  à 
des  exécutions  fanglantes,  fi  j'avois  mieux  connu 
mes  vidtimes.  Mais  la  nuit  n'étant  pas  éloignée, 
j'obtins  de  moi  -  même  ce  retardement  pour  ma 
vengeance  ;  enfui  te,  faifant  réflexion  que  j'aurois 
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freine  à  m'introduire  fans  bruit  dans  l'apparte- 
ment de  ma  ftmme,  je  pris  une  autre  réfolution  : 
ce  fut  de  faire  appelier  fa  femme  -de-  chambre, 
qui  ne  pouvoir  ignorer  ma  honte,  &  de  la  mettre 
dans  mes  intérêts  par  la  douceur  ou  l'effroi. 
Cette  fille  vint  &  me  demanda  ingénument  mes 
ordres.  Je  m'efforçai  de  prendre  un  front  tran- 
quille, &  j'exigeai  d'elle  une  fîncérité  qu'elle  me 
promit.  „  Que  fe  paffe-t-il,  lui  dis -je,  dans 
,,  l'appartement  de  votre  maîtreffe  ?"  Elle 
affefta  de  Pétonnement.  ,,  Oui,  repris-je,  que 
„  s'y  eft-il  paffé  depuis  quelques  nuits?"  Après 
m'avoir  regardé  d'un  œil  incertain  :  „  mais 
„  n'eft-ce  pas  vous  ,  Monfîeur  ,  que  j'entends 
„  paffer  par  la  garde -robe,  &  qui  ne  vous  rcti- 
,,  rez  que  vers  le  jour?  Non,"  répondis -je, 
d'un  ton  qui  trahi  (Toit  ma  fureur.  ,,  Je  l'ai  cru 
„  jufqu'à  préfent,  reprit- elle;  mais  en  exigeant 
„  de  moi  la  vérité  ,  vous  me  faites  ouvrir  les 
„  yeux  fur  ce  que  j'ai  toujours  craint  de  vérifier 
„  moi-même."  Et  fans  attendre  de  nouvelles 
inftances,  elle  me  parla  de  pluileurs  familiarités 
qu'elle  avoit  remarquées  depuis  longtems  entre 
fa  maîtrefTe  &  Meffieurs  les  officiers.  Je  l'inter- 
rompis, pour  me  foulager  :  „  c'eft  allez  ,  lui 
„  dis -je.  Je  vous  propofe  la  mort  ou  des  ré- 
t,  compenfes  :  fi  vous  m'aidez  cette  nuit  à  recon- 
t>  naître  l'amant  de  ma  femme,  je  ne  mets  pas 
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„  de  bornes  à  mes  bienfaits.  !  Si  vous  manquez 
,,  de  diferétion  ,  je  vous  tue  de  ma  propre  main." 
Elle  me  promit  une  obéiffance  à  toute  épreuve. 

La  nuit  arriva.  Je  me  rendis  ,  par  divers 
détours ,  à  la  girde  •  robe  de  ma  femme  ;  &  j'y 
étois  attendu  par  ma  confidente.  J'étois  armé 
d'un  poignard,  dans  la  réfolution  de  ne  pas  reve- 
nir fans  l'avoir  enfanglanté  :  j'entendis  du  bruit. 
,,'  EU -ce  iur,"  dis -je  à  la  femme- de -chambre? 
Elle  me  pria  de  me  contraindre  un  moment  j 
tandis  qu'elle  jetteroit  les  yeux  dans  la  chambre 
de  Madame.  ,,  C'cft  lui  ,"  me  dit -elle  à  fort 
retour  :  ,,  il  éroic  entré  par  ici,-  mais  peut-être 
,,  a-t-il  conçu  quelque  défiance  :  il  vient  de 
„  fortir  par  la  porte  de  {"appartement."    J'étois 

furieux.  ,,  Mais  n'avez -vous  pas  pris  foin 

j,  de  l'obferver  au  paflage?  Qui  eft-i!?"  Je  lui 
vis  de  l'embarras,  que  je  n'attribuai  qu'à  de  vains 
égards  pour  fa  maîtreffe.  ,,  Qui  eft-il,"  repris- 
je  d'un  ton  plus  terrible  ?  Elle  m'arTura  timide- 
mentque  c'étoit  le  Major.  ,,  Il  périra,"  ne  pus-je 
me  défendre  d'ajouter  entre  mes  lèvres;  & 
courant  vers  la  route  qu'il  avoit  prife,  j'entendis 
effectivement  quelqu'un  qui  traverfoit  l'anti- 
chambre, &  qui  fortit  par  la  cour,  à  la  faveur1 
des  ténèbres. 

Ma  délibération,   pendant  quelques   inftants,' 
fut  entre  l'idée  de  retourner  à  l'appartement  de 
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ma  femme  &  dg  ia  poignarder  dans  fon  lit,  ou 
d'attendre  une  plus  heurcufe  occafion,  pour  fur- 
p rendre  les  coupables  &  les  immoler  tous  deux. 
à  la  fois.  Mais  comme  il  ne  me  reftoit  aucune 
ombre  d'incertitude,  je  me  déterminai  pour  un 
troifieme  parti ,'  qui  me  fembloit  entraîner  moins 
de  lenteur,  &  qui,  d'un  autre  côté,  s'accordoit 
mieux  avec  mes  idées  d'honneur.  Je  réfolus, 
dès  le  jour  fuivant  ,  de  faire  tirer  l'épée  au 
Major.  La  jufiiee  de  ma  caufe  me  répondoit  du 
fuccès ,  autant  que  mon  courage  &  mon  expé- 
rience dans  les  armes  ;  ce  je  remettois  à  tirer 
une  autre  vengeance  de  ma  femme. 

Le  lendemain,  à  peine  le  jour  vint  m'éclairer, 
que  m'étant  rendu  chez  mon  ennemi,  je  l'enga- 
geai à  faire  un  tour  de  promenade  avec  moi  ;  & 
fans  la  moindre  explication,  je  lui  déclarai  qu'il 
falloit  fe  battre:  il  parut  furpris;  mais  la  fermeté, 
ne  lui  manqua  point.  ,,  Après  l'affaire,"  me  dit-iL 
fièrement,  ,,  vous  m'apprendrez  ce  qui  vous  of- 
„  fenfe;."&  fe  défendant  de  bonne  grâce  il  me  fit 
une  profonde  bletTure  au  côté.  Elle  ne  m'affaiblit 
point;  ce  je  lui  portai,  dans  la  poitrine,  un  coup 
qui  le  fit  tomber  fans  vie.  Ciel  !  que  vos  canfeila 
font  impéi.étiables  &  vos  jugements  terribles1. 

Le  foin  que  j'eus  auffitôt  de  faire  enlever  le 
corps,  &  la  faveur  des  autres  officiers  à  qui  je 
confiai  ma  querelle,  mais  j'en  déguifai  la  caufe, 
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"aidèrent  à  faire  pafler  cette  mort  pour  l'effet 
d'une  maladie  fu-bite.  Les  foupçons  publics,  s'il 
y  en  eut  quelques-uns  ,  furent  enfevelis  avec  le 
.malheureux  objet  de  ma  haine.  Mais  il  m'étoit 
impoiEble  de  cacher  ma  bleffure  dans  l'intérieur 
de  ma  maifon.  L'empreffement  de  ma  femme 
fut  ardent  autour  de  moi.  Sa  douleur  parut 
extrême:  elle  ne  me  perdoit  pas  un  moment  do 
vue.  Autant  de  noirceurs  dans  mon  imagina- 
tion ulcérée,  autant  d'infu.ltes  pour  mon  honneur 
&  d'attentats  contre  mon  repos.  Je  reçus  fes 
foins  comme  de  nouvelles  perfidies  ;  je  n'attri- 
buai fes  larmes  qu'à  la  douleur  de  fa  perte;  tic 
cette  cruelle  idée  qui  m'aigriffoit  le  fang,  retarda 
longteras  ma  guérifon.  Le  quartier  des  troupes 
fut  changé  dans  l'intervalle.  Enfin  je  me  réta- 
blis affez  pour  exécuter  mes  projets  de  vengean- 
ce, &  toutes  mes  fuppofitions  ne  pouvoientlçs 
avoir  affaiblis. 

Cependant,  je  me  dois  ce  témoignage ,  qu'il 
s'éleva  plus  d'un  combat  dans  mon  cœur.  La 
voix  de  l'humanité  fe  fit  entendre  &  plaida  forte- 
ment contre  l'honneur  outragé.  Mon  aventure 
étoit  ignorée;  ma  honte  fecrette.  J'avois  eu  la 
force  d'étouffer  jufqu a  mes  plaintes:  je  me  de- 
mandai pourquoi  je  n'aurois  pas  celle  d'oublier 
l'injure  même?  M'avilifToit-elie  plus  à  mes  pro- 
pres  yeux  ,    que   celle  du  payfan  dont  j'avois 
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facrifié  le  reîlentiinent  à  l'autorité  de  mes  amis? 
D'ailleurs,  n'éloit-eiie  pai.  plus  qu'à  demi -ven- 
gée, par  le  fung  du  plus  odieux  des  deux  cou- 
pables? Et  ce  qui  manquoit  à  ma  fatislaction,  la 
mort  d'une  femme,  étoit-il  donc  fi  flatteur  pour  un 
-homme  de  courage  ?  Je  pouvois  abandonner  la 
mienne  à  fa  propre  honte,  à  fes  étemels  remords, 
£:  là  -croire  affez  punie  par  un  filence  froid  &  mé- 
prifant ,  dont  elle  n'auroit  pas  plus  de  peine  à 
deviner  la  caufe,  que  celle  de  ma  bleflure  &  de 
4tt  mort  fubite  de  fon  amant. 

Le  tems  auroit  pu  fortifier  ces  réflexions  & 
les  rendre  plus  puiffantes  ;  mais  un  autre  abîme 
s'ouvrit  fous   mes  pieds.     M'a  femme  fe  trouva 
grofle  de  plufieurs  mois.    Elle  avoit  attendu  ma 
"guérifon ,  pour  m'en  avertir  :  ce  fut  f©n  excufe  ; 
&  l'agitation  continuelle  où  j'avois  été  pendant 
îe  cours  des  remèdes ,  joint  au  filence  que  j'avois 
gardé   fur  mon  accident  ,   lui    donnoit  alTez  de 
Vraifemblance  :  cependant  je  n'y  vis  qu'une  hor- 
rible confirmation  de  fa  perfidie.    Ma  bleflure, 
qu'on  avoit  d'abord  jugée  fort  dangcreufe  ,  lui 
avoit  fait  efpérer  ma  mort  ,  qui  l'auroit  mife  à 
couvert ,  elle  &  le  fruit  de  fon  défordre.    Elle 
me  voyoit  guéri  :  l'aveu  devenoit  forcé.    Tou- 
jours rimpofture  à  côté  du  crime.    Je  me  fouve- 
nois  aufli  que  ,   pendant  l'hiver,  j'avois  eu  peu 
tle  familiarité  avec  elle  ;   &  je  croyois  trouver 
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des  rapports  de  tems,  entre  fon  état  &  les  avis 
que  j'avois  reçus.  Jugez  quelle  révolution  dans 
un  cœur  qui  commençoit  à  mollir!  Sa  mort  fut 
jurée.  Avec  l'infamie  dont  j'étois  couvert,  je 
ne  pouvois  foutenir  l'idée  de  voir  entrer  dans 
ma  famille  un  enfant  qui  ne  m'appartenoit  pas, 
qui  prend roit  mon  nom,  qui  partageroit  la  fuc- 
ceflion  de  mes  fils.  Nommez  cette  furieufe  réfo- 
lution  ,  oubli  du  ciel  ,  égarement  de  raifon , 
tranfport  de  fureur  ;  je  ne  défavoue  rien.  Ce 
n'eft  pas  de  l'innocence  que  je  vous  ai  promis." 

Mon  emportement  diminua  fi  peu  ,  qu'ayant 
employé  le  refte  du  jour  &  le  lendemain  à  me 
procurer  un  puiffant  foporatif ,  je  le  lui  fis  aya- 
ler,  le  troifieme  jour,  dans  fes  aliments.  Elle 
n'y  iéfifta  point.  On  la  trouva  morte  ,  le  jour 
d'après,  dans  fon  lit.  A  la  vérité,  il  me  vint  à 
l'efprit  de  la  faire  ouvrir,  fous  prétexte  de  re- 
connaître la  caufe  d'une  mort  fi  prompte; 
mais  au  fond  ,  pour  faire  donner  le  fceau  du 
'Chriftianifme  au  malheureux  fruit  qu'elle  portoit 
dans  fon  fein  &  qui  ne  pouvoit  longtems  lui 
furvivre.  Il  étoit  trop  tard.  La  mère  &  le  fils 
furent  enterrés  avec  une  pompe  qui  fatisfit  mon 
orgueil ,  en  achevant  de  raffrfier  ma  vengeance. 

Si  je  fuis  capable  ,  Monfieur,  de  vous  faire 
ce  récit  d'une  voix  ferme  &  de  m'en  retracer 
toutes  les   circonftances  ,   fans  pouffer  les  plus 
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douloureux  géaiiffements,  ne  l'attribuez  qu'à  la 
même  faveur  du  ciel,  qui  m'a  conduit  dans  cette 
retraite,    pour  les    expier  par  une   pénitence, 
dont  vous  conviendrez    bientôt  que  je  ne  puis 
redoubler  trop  les  rigueurs.    Alors  même  je  ne 
fus  pas  exempt   du  trouble  &  de  la  terreur  qui 
marchent  toujours  à  la  fuite  des  grands  crimes. 
Infenfiblement  je  tombai  dans  une  mélancolie  qui 
me  donna  du  dégoût  pour  mes  plus  chères  [occupa» 
tions.    Je  renonçai   par  degrés ,   à  la  chafTe ,  à 
l'agriculture ,    au  commerce  de  mes  amis  &  de 
mes  voifîns.    Je  ne  pouvois  être  feul,  ni  foufFrir 
la  compagnie.     La  vue  des  hommes  m'étoit  à 
charge ,  &  la  folitude  m'épouvantoit.    La  lectu- 
re, ce  remède  fi  vanté  pour  les  maux  de  l'ame, 
ne  fufpendoit  pas  les  miens:  elle  n'avoitplus  1* 
force    de    m'attacher.     Après    des    jours    d'un 
mortel  ennui   &  d'une  langueur  infupportable, 
j'attendois  l'affoupifTement   du   foir,    comme  la 
dernière  refTource  des  malheureux  ;    mais  fi  le 
fommeil  s'arrêtoit  quelquefois   dans   mes  yeux, 
c'étoit   pour    m'offrir    d'affreux    phantômes   & 
d'autres  objets  d'effroi  ,    qui   rendoient  la  nuit 
auffi  redoutable  pour  moi  que  le  jour. 

Je  rappellai  de  la  capitale  l'aîné  de  mes  fils, 
qui  venoit  d'y  achever  le  cours  de  fes  exercices. 
Il  méritoit  mon  affection.  Sa  prefence  calma 
quelque  teins  mes  eiprjts.  Enfuite  les  foins  que  je 

donnai 
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donnai  à  perfectionner  fon  éducation,  me  rirent 
un  peu  fortir  de  la  langueur  &  de  l'oubli  de  moi- 
même ,  où  j  etois  depuis  deux  mois.  J'efpérai 
du  tems  &  du  remède  que  j'éprouvois,  cette  paix 
du  cœur  qui  s'etoit  refufée  à  tous  mes  efforts. 

Dans  cette  nouvelle  Htuation ,  on  me  remet 
une  lettre.  Je  l'ouvre.  Jugez  des  infernales 
vapeurs  qui  me  faififfent,  par  la  force  immédiate 
de  leurs  effets:  à  peine  l'ai -je  parcourue  des 
yeux ,  qu'un  froid  mortel  me  gagne  le  cœur. 
Ma  vue  le  trouble;  la  terre  fe  dérobe  fous  moi. 
„  Je  meurs!"  m'écriai-je  douloureufement ,  &, 
fans  prononcer  un  mot  de  plus,  je  tombe  entre 
les  bras  de  mon  fils,  qui  s'efforçoit  inutilement 
de  me  foutenir.  Il  m'auroit  cru  mort,  en  effet, 
û  la  furieufe  agitation ,  plutôt  que  l'épuifemect 
de  mes  efprits,  ne  m'eût  caufé  des  mouvements 
convulfifs,  qui  rendoient  témoignage  de  ma  vie. 
La  connaiffahee  me  fut  rappellée  par  de  prompts 
fecours.  Je  m'afils  :  je  revins  entièrement  à 
moi ,  mais  avec  un  refte  de  convulfions ,  dont 
les  douleurs  étoient  fort  aiguës  :  elles  ne  m'em- 
pêchèrent pas  de  faire  une  attention  plus  pres- 
fante  que  tous  mes  tourments.  La  funefte  lettre 
étoit  à  terre.  Mon  fils  &  mes  domeftiques  ne 
foupçonnoient  pas  qu'elle  eût  la  moindre  part  à 
mon  accident  ;  &  je  reconnus  que  le  payfan 
même  qui  me  I'avoit  apportée,  n'étoitpas  mieux 

l'urne  II.  T 
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inftruk.  Cependant  J'ordonnai  d'abord  à  tous 
mes  gens  de  fe  retirer  ;  &  recommandant ,  en 
deux  mots  ,  à  ceux  que  je  connaiffois  les  plus 
fidèles,  de  veiller  fur  le  porteur,  je  lui  dis,  fans 
affectation,  de  fortir  avec  eux  &  d'attendre  ma 
réponfe. 

Mon  fils  demeura  feul  avec  moi.  Cette  prépa- 
ration &  ma  contenance,  moins  faible  que  pâle, 
fombre  &  confternée,  lui  caufoient  une  furprife 
qui  le  rendoit  immobile.  Je  lui  fis  figne  de  pren- 
dre la  lettre.  Approchez  ,  lui  dis  -je  ,  &  liiez 
vous-même.  Pendant  fa  lecture ,  j'eus  les  yeux 
fermés,  j'eus  la  tête  penchée  fur  mon  fein,  &  les 
mains  collées  fur  mon  vifage,  pour  arrêter  les 
cris  ,  ou  cacher  les  larmes  qui  pou  voient  m'é- 
chapper  maigre  moi. 

Ce  fatal  écrit,  dont  il  eft  impoffible  que  vous 
deviniez  l'auteur  &  que  vous  vous  figuriez  jamais 
toute  la  noire  malignité  ,  étoit  du  vafTal  que 
j'avois  forcé  de  quitter  mes  terres;  &  que  m'of- 
froit-il?  D'épouvantables  éclaîrciiîements  fur 
Thiftoire  de  ma  femme  &  fur  mon  malheur.  On 
s'applaudiiToit  d'abord  d'une  complette  vengean- 
ce, qu'on  appelloit  un  triomphe;  enfuite  j'étois 
traité  d'imbéciUe  &  de  miférable  dupe,  qui  don- 
noit  d'un  coup  dans  le  piège  &  qu'on  n'avoit  pas 
affez  de  plaifir  à  tromper.  Ma  femme  &  les 
officiers  ne  m'avoient  pas  offenfé.  Tous  les  billets 
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d'avis  étoient  faux  :  j'en  devois  reconnaître  le 
caractère  dans  la  lettre  que  j'avois  devant  les 
yeux.  Ils  étoient  venus  de  la  même  main  qui 
m'avoit  appris  à  vivre  dans  une  autre  occafion» 
'  mais  moins  qu'elle  n'auroit  dû;  puifqu'après  en 
avoir  obtenu  la  vie  ,  j'avois  eu  l'indignité  de 
chaflfer  honteufement  celui  de  qui  je  l'avois  reçue. 
C'étoit  la  femme -de -chambre,  qui,  de  concert 
avec  lui,  m'avoit  glilTé  les  billets  &  s'étoit  fait  un 
jeu ,  comme  lui,  de  me  rendre  malheureux  &  mé- 
prifable ,  pour  fe  venger  de  l'obllacle  que  j'avois 
mis  à  fon  établilTement.  C'étoit  lui  qui  venant 
paner  fouvent  la  nuit  avec  elle,  s'étoit  caché  fort 
adroitement  dans  la  chambre  de  ma  femme,  en 
étoit  forti  de  même,  &  que  j'avois  pris  pour  1» 
Major.  Grâces  à  mes  folles  vifions  ,  tout  leur 
avoit  réuflî.  Ils  étoient  vengés  tous  deux.  Ils 
m'en  informoient  dans  le  ravinement  de  leur 
cœur.  Ils  alloient  jouir  de  leur  fatisfa&ion  & 
rire  de  mes  fureurs  dans  des  lieux  où  ils  me  dé- 
floient  de  les  découvrir.  A  la  vérité  ils  regret- 
toient  la  malheureufe  fin  du  Major  &  de  ma 
femme,  dont  ils  n'avoient  à  faire  aucune  plainte; 
&  je  devois  bien  juger  que  s'ils  avoient  eu  fur  ce 
double  meurtre,  des  preuves  auflî  claires  qu'elles 
leur  fembloient  certaines,  ils  m'en  auroient  fait 
porter  la  peine  fur  un  échaffaud.  Mais  leur  cha- 
grin d'un  côté,  tournoit  de  l'autre  à  leur  joie;  Us 
T  2 
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me  lai  Soient  la  honte  de  ini  fottife  &  Je  remords 
de  mes  crimes. 

Le  premier  rayon  de  cette  affreufe  clarté  avoit 
failli  de  m'ôter  la  vie.  Chaque  mot  d'une  telle 
complication  d'horreurs,  répété  dans  une  lecture 
lente  &  diltincte,  me  fit  éprouver  comme  autant 
de  nouvelles  morts.  Mais  je  me  roidis  contre 
leur  cruelle  atteinte  avec  toute  la  force  que  j  a-,  ois 
tâché  de  recueillir.  Mon  fils,  quoique  plein  de  fa 
lecture  &  foupçonnant  fans  doute  une  partie  de  la 
vérité,  ne  pouvoit  aller  plus  loin  que  le  iens  des 
terme?,  ni  percer  jufqu'au  fond  de  l'abîme  qui  fe 
découvroit  pour  moi.  J'avois  de  fortes  raifons 
pour  ne  lui  lai  lier  rien  ignorer.  11  étoic  fort 
vraifemblable  que  mes  ennemis  avoient  pub 
mes  trilles  aventures,  tout  ce  qu'ils  avo.^nt  cru 
pouvoir  divulguer,  fans  fe  perdre  eux-mêmes  & 
qu'ils  y  avoient  ajouté  les  couleurs  de  la  calomnie 
à  laquelle  ils  étoient  Ci  bien  exercés.  Dans  ma 
conilernation  môme  ,  je  nevoulois  pas  que  d'infi- 
dèles rapports  me  fuient  jamais  plus  coupable 
aux  yeux  de  mon  fils,  que  je  ne  I'étois,  ou  qu'en 
apprenant  les  malheurs  de  fa  famille  ,  il  eût  à 
compter,  parmi  Ils  céfaftres  ou  les  crimes  de  foa 
père,  des  lâchetés  6c  des  barbaries  volontaires. 

,,  Ecoutez,"  lui  dis -je,  fans  lui  laiflër  le  cemi 
de  fe  reconnaître  :  ,,  il  vous  avez  quelque  ten- 
„  drefle  pour  un  peie  qui  vous  aime,  prêtez-moi 
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„  toute  votre  attention.  Cette  injurieufe  lettre  a 
,,  dû  non- feulement  vous  caufer  beaucoup  de 
,,  furprife  &  d'indignation  ,  mais  vous  laiiTer 
,,  d'étranges  idées  fur  ce  qui  s'eft  palTé  entre 
,,  votre  mère  &  moi.  Je  veux  que  vous  n'igno- 
,,  riez  rien;  votre  âge  vous  rend  capable  de  tout 
,,  entendre. 

,,  Apfttetids  ,    mon    cher  fils  ,    que   dans  ton 
,,  abfence  les  pini  noires  vapeurs  ,Jc  Panfer  font 
,,  tombées  fur  la  fource  de  ton  fin  g.     FLife  au 
,,  ciel    que    leur    ma!h=ureufe   infecaon  n'aille 
,,  jamais  jufqu'à  toi!"  Là-deffusje  commençai  le 
même  récit  que  je  vous  ai  fait,  éc  je  le  conduisis 
jufqu'à  la  mort  de  fa  mère.     Dans  l'aventure  du 
payfan,  je  n'exagérai  point  l'outrage.   Dans  celle 
des  officiers,  je  ne  gioffis  point  la  caufe  de  mes 
noirs  tranfports.     Mon,    difeours  fut   diclé   par 
l'honneur.     Je  ne  donnai  rien  à  «ajufUSeati  n, 
rien  à  ma  douleur:  je  ne  fupprimai,  je  n'exeufai, 
je  n'aggravai  rien  ;   en  fini  fiant  :  ,,  telles  font, 
,,  mon  fils ,    les  horribles  vérités    que  je  veux 
,,,  dépofer  dans  ton  fein  ;    les  cruels  m'appren- 
„  nent  des  plus  funeftes;  tu  les  fçais,  tu  viens  de 
,,  les  lire;  je  ne  réponds  pas  de  furvivre  à  cet 
,,  affreux  dénouement.    Mais  je  veux  être  juftifié 
,,  dans  ton  cœur,  comme  je  l'ai  toujours  été  dans 
,,  le  mien." 
Ce  cher  fils,  qui  n'avoit  pas  plus  de  dix- huit 
T3 


438  EFFETS 

ans ,  mais  qui  joignoit  un  fang  mûr  à  beaucoup-. 
dtefprit  &  de  qualités  aimables,  m'avoit écouté 
fans  ouvrir  la  bouche  &  fans  lever  une  fois  les 
yeux.  Il  étoit  debout  &  la  tête  nue  devant  moi  ; 
fon  filence  &  fa  pofture  continuèrent  ,  après 
d'avoir  entendu  ,  comme  fi  l'étonnement  &  la 
douleur  euffent  lié  fa  langue  &  fes  jambes.  Mais 
je  voyois  couler  fur  fes  joues  une  abondance  de 
larmes;  elles  excitèrent  les  miennes,  que  la  vio- 
lence de  mes  fentiments  avoit  féchées  dans  leur 
fource.  Je  baiffai  ma  tête  fur  fon  cou ,  pour  en 
verfer  avec  lui  ;  &  pendant  quelques  moments 
tious  nous  y  abandonnâmes  enfemble,  dans  cette 
tendre  &  trilte  attitude» 

J'avois  néanmoins  quelque  impatience  de  faire 
parler  le  payfan  &  je  le  fis  appell.er;  mais  fes 
informations  ne  m'apportèrent  pas  beaucoup  de 
lumières.  Il  me  dit  qu'étant  chargé  de  la  lettre 
depuis  trois  jours,  une  affaire  qui  lui  étoit  fur- 
venue  dans  mon  voifinage,  lui  donnoit  l'occafion 
de  me  la  remettre  plutôt  qu'il  n"en  avok  l'ordre; 
caue  celui  dont  il  l'avoit  reçue,  quittant  le  pays, 
Il  i  avoit  fait  feulement  promettre  qu'elle  me 
feroit  rendue  huit  jours  après  fon  départ;  qu'il 
ne  me  demandoit  pas  de  port,  parce  qu'il  avoit 
été  payé  d'avance,  ni  de  réponfe,  puilqu'il  ne 
fçavoit  où  l'adrefTer.  L'ingénuité  de  cette  expli- 
cation m'ôu   l'efpérance  d'en  obtenir  d'auttes. 
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Eh!  quel  fruit  en  pouvois-je  defirer,  après  la 
fuite  de  mon  ennemi?  D'ailleurs,  en  me  fuppo- 
ferjt  le  pouvoir  de  l'arrêter  &  de  le  faire  périr 
par  le  plus  honteux  fupplice ,  n'étoit-ce  pas  révé- 
ler tous  mes  malheurs  &  les  donner  en  fpectade 
au  monde  entier  ?  L'honneur  de  mes  fils ,  mon 
propre  intérêt,  quoique  le  moins  confulté  ,  me 
condamnoient  au  filence.  J'évitai  même  d'in- 
terroger trop  curieufement  le  porteur  &  je  le 
congédiai. 

Mon  fils  me  quitta  prefqu'auffitôt.  Je  jugeai 
qu'après  de  fi  rudes  émotions  il  avoit  befoin  de  quel- 
que fouiagement,ou  de  prendre  l'air.  Je  demeurai 
dans  la  même  idée,  une  demi -heure  après,  lors- 
qu'ayant  demandé  pourquoi  je  ne  le  revoyois  pas, 
on  me  dit  qu'il  avoit  fait  feller  fes  chevaux  & 
qu'il  étoit  forti  avec  fon  laquais.  La  nuit  arriva  : 
il  ne  parut  point.  Je  m'imaginai  que  dans  l'amer- 
tume de  fon  cœur ,  il  étoit  allé  chercher  de  la 
diffipation  chez  quelqu'un  de  nos  voilins. 

Le  jour  fuivant  fe  palTa  de  même.  Du  matin 
au  foir  je  ne  revis  pas  mon  fils,  &  je  fus  réduit 
à  le  croire  encore  dans  quelque  partie  d'amufe- 
ment,  que  les  inftances  de  fes  amis  avoient  pro- 
longée. Je  murmurai  feulement  de  lui  voir  fi  peu 
d'attention  pour  moi  :  dans  l'état  où  tout  devoit 
lui  rappeller  qu'il  m'avoit  IailTé,  pouvoit-il  douter 
que  fa  préfence  &  fe*  confolations  ne  me  fuffent 
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;  ?  &  fes  propres  fentiments  lui  permet- 
-ils  de  fe  livrer  fitôt  au  plaifir  ?  Le  troi- 
ficme  jour  m;  caufa  de  es   beaucoup 

es  ;    enfuite    ei  es  .■renc    cruelles. 

Ar  fait  chercher  inutilement,  je  m'a- 
bandonnai   à  toutes   les   craintes  qui  pouvoient 
rn'allarmer  pour  une  tête  fi  chère.    Mon  fils  ne 
reparaiflbit  pis!    qu'étoit  devenu  mon  fils  ?  quel 
nouveau  défaftre  menaçoit  fon  malheureux  père? 
.  "eule  idée  me  glaçoit  le  fang;  &  parmi  tous 
les  malheurs  pofiîbles ,    je  cherchais   celui   que 
mon  mauvais  fort  me  réfervoit.    Il  ne  fe  préfenta 
pas  dans  le  nombre.    Hélas!  pouvoit-il  s'y  pré- 
?  Au  contraire,  j'éloignois  de  ces  funeftes 
_         .  qui  me  fembloit  indigne  de  mon  fang 
:  .2.  noble  deilinée  de  mon  fils.    Je  ne  pefois 
ê:ne  fur  celles  que  j'envifageois  volontaire- 
..:  me  faifoient  trop  frémir.  Dans  mes 
favorables  rénexions  ,  je  revenois  à  confi- 
dérer  que  ne  m'ayant  pas  averti  de  fon  départ,  il 
r.e  pouvoit  être  que  dans  quelque  lieu  voifin,   où 
.cherches  nes'étoient  pas  adreffées;  &  je  me 
i,  jufqu'à  regarder  mes  inquiétudes  comme 
une  faveur  du  ciel  qui  faifoit  cette  diverfion  dans 
mon  cœur,   à  des  douleurs  plus  certaines.     Ce- 
il  étoit  arrivé  quelqu'accident  finiftre  à 
mon  fils!   fi  quelque  perfide.  .'.  l'ayant  furpris 
avec  avantage  ...    le  même  peut-être  ...  car 

c'étoit 
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c'étoit  au  fond  la  plus  mortelle  de  mes  frayeurs  ! 
Je  ne  voyois  plus  d'autre  reifource  pour  moi  que 
la  mort ,  en  perdant  l'unique  bien  qui  m'attac.hoit 
encore  à  la  vie. 

Quinze  jours  entiers  de  ce  tourment  firent  arri- 
ver l'heure  infortunée  où  je  reçus  par  la  pofte 
deux  lettres  d'une  ville  frontière  de  Flandres. 
Mon  avide  emprelîement  pour  tout  ce  qui  pou- 
voit  ms  faire  efpérer  quelque  lumière,  me  les  fit 
ouvrir  toutes  deux  à  la.  fois  &  jetter  les  yeux  fur 
les  feings  ;  je  ne  connaifois  aucun  des  deux 
noms;  &  quoique  j'euffe  fait  la  guerre  en  Flan- 
dres ,  je  ne  ms  rappellài  pas  d'y  avoir  laiffé  la 
moindre  habitude.     J'en  fus  plus  ardent  à  lire. 

La  première  des  deux  lettres  qui  me  fut  préfen- 
tée  par  le  hazarJ,  étoic  la  plus  courte.  Elle  per- 
mit en  termes  allez  civils,  que  fans  me  connaître 
perfonnellement ,  on  croyoit  devoir  à  ma  nais- 
fance  un  prompt  éclairciiTement  fur  la  fituation 
de  mon  fils.  Il  exifte  donc!  interrompis-jc ;  mille 
grâces  à  la  bonté  du  ciel!  —  Qui  étoit  entre 
les  mains  de  la  Juftice  ,  à  la  veille  de  recevoir 
•une  fentence  capitale  pour  deux  meurtres  qu'il, 
ne  défavouoit  pas.  —  O  Dieu!  m'écriai -je  ici, 
avec  le  plus  amer  fentiment  qui  fe  foit  jamais 
élevé  dans  le  cœur  d'un  père,  mon  malheur  pafTe 
donc  toutes  mes  craintes  !  —  Q  ie  d'abord  il 
avoit  refufé,  avec  obfhnation,   de  déclarer  fou 
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mis  ïe  comble  à  fes  infultes,   en  le  difpofant  ai 
pafler  dans  les  pays  étrangers  ;   mais  ne  diflimu- 
ïant  point  qu'il  n'avoit  pu  fupporter  tant  de  noir- 
ceur &  d'audace  ,  il  lui  avoit  raconté  qu'il  étoit 
parti,  fans  m'en  avertir,  aufli  plein  de  fes  propres- 
reffentiments  que   de  fa  compaflion   pour   mes 
peines,   &  que,   pendant  quatre  jours  qu'il  avoit 
employés  à  découvrir  les  traces  de  mon  ennemi  r 
il  ne  s'étoit  pas  accordé  le  moindre  repos  r  dans, 
les  plus  prefTants  befoins  de  la  nature.   Enfui  te  il 
avoit  marché  fur  fes  pas  ,   avec  la  dernière  dili- 
gence; réfolu,  s'il  ne  pouvoir  le  joindre  dans  le. 
royaume,   de  le  fuivre  jufqu'au  bout  de  l'univers.. 
Mais,  vers  la  frontière,  il  s'étoit  trouvé  fi  prèi 
de  lui  ,    que  dans  la  crainte  de  le  manquer  hors 
de  France,    où  les  coupables  de  cette  efpece, 
dont   le  crime  eft  difficile  à  prouver,  peuvent, 
acheter  de  la  protection ,    il  avoit  pris  la  réfolu- 
tion  de  l'arrêter.  Son  premier  deflein  n'étoit  pas 
de  lui  ôter  la  vie.  Il  fçavoit,  par  les  information* 
qu'il  s'étoit  procurées  dans  fa  marche ,  qu'il  étoit 
à  cheval  ,    bien  monté ,    avec    une    femme  en 
croupe  derrière  lui,   &  dans  un  équipage  fi  fim- 
ple  ,  qu'en  fuivant  le  grand  chemin,  il  pouvoit 
pafler  pour  un  payfan  de  tous  les  cantons  qu'il 
traverfoit.   Sur  cette  d&fcription,  il  s'étoit  flatté,, 
non  -  feulement  de  le  joindre  &  de  l'arrêter  fans, 
peine,  avec  le  fccoars  de  fon  laquais ,  qui  n'étoit 
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pas  moins  réfolu  que  lui,  mais  de  le  ramener  à 
ma  terre ,  en  le  faifant  marcher  la  nuit ,  & 
demeurer  le  jour  dans  un  bois,  &  le  conduifant 
à  la  vue  continuelle  du  piftolet.  11  voukrit 
me  rendre  maître  de  ma  vengeance  &  în'aban- 
donner  la  difpofition  du  bourreau  de  fa  mère 
&  du  mien  ;  projets  d'un  fils  paiïionné  pour  fon 
père,  mais  trop  inconfiJérés  ,  fans  doute,  & 
do"t  le  dernier  m'auroit  mis  moi-même  à  de 
furieufes  épreuves! 

Ils  ne  furent  pas  avoués  du  ciel.  Mon  fils 
anêru  l'ennemi  qu'il  cherchoitT  II  reconnut  aifé- 
ment  la  femme -de -chambre  de  fa  mère;  &  cette 
vue  acheva  Je  le  mettre  hors  de  lui.  Cependant, 
comme  le  fcélérat  qui  la  conduifoit  &  qui  l'avoit 
époufée  depuis  la  mort  de  ma  femme,  n'entreprit 
pas  tout  d'un  coup  de  réfifter ,  leur  vie  ne  fem- 
bloi't  pas  menacée.  Ces  .deux  viles  créatures  , 
remettant  aufli  le  fils  de  leurs  anciens  maîtres  , 
avoient  cru  voir  les  furies  à  leur  fuite,  &  deman- 
dèrent grâce  d'aboi d,  avec  les  plus  lâches  fup- 
plications.  Mais  ,  lorfqu'ils  entendirent  l'ordre 
qu'il  donnoit  à  fon  laquais  ,  de  les  lier  l'un  à 
l'autre,  pour  les  conduire,  fuivant  fon  projet, 
vers  le  bois,  le  plusvoifin;  la  femme,  qui  jugea 
fa  mort  certaine,  fe  mit  à  pouffer  des  cris  aigus  ; 
&  l'homme  fautant  à  terre,  fe  détermina  bruta- 
lement â  fe  défendre.   11  voulut  prendre  fes  pillo- 
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lets,  qu'il  n'avoit  pas  pris  en  defcendant;  &  mon 
fils,  qui  voyoit  déjà  quantité  de  laboureurs  en 
mouvement  pour  accourir  au  chemin,  craignant 
que  fa  proie  ne  lui  fût  enlevée,  ou  qu'un  défes- 
péré,  que  la  vue  des  armes  n'anêtoit  pas,  ne  fit 
un  ufage  trop  heureux  des  fiennes,  n'écouta  dans 
ce  moment  que  la  vengeance-  Il  caiTa  la  tê:e  au 
fcélérat,  d'un  de  fes  deux  piflolets;  &  de  l'autre, 
il  fit  le  même  traitement  à  fa  femme. 

La  fuite  ,    ajoutoit  le   Commandant ,    ne  lui 
devoitpas  être  difficile;  mais  après  s'être  éloigné 
des  laboureurs  au  galop  ,    il  s'étoit  trop  repofé 
fur  la  noblefle  de  fes  fentiments,  ou  fur  lajuftice 
de  fa  caufe.     Il  avoit  continué  plus  lentement  fon 
chemin;   &  commençant  à  fcntir  la  fatigue  d'une 
longue  courfe  &  d'une  veille  de  pluiieurs  nuits, il 
n'avoit   pas  fait  difficulté   de  s'arrêter  dans  un 
bourg,  à  trois  lieues  de  la  fcene.    Il  ne  fe  défioit 
pas   qu'un   des   laboureurs  .étoit   monté   fur   le 
cheval   des    deux   morts,'  l'avoit  fuivi  conftam- 
ment  ,    &  jugeant  de  lui   par   les   apparences , 
l'avoit  dénoncé  comme  un  aiîafîin  ,    un  voleur 
•  public,    que   la  préfence   de   plufieurs  témoins 
avoit  empêché  de  recueillir  le  fruit  de  fon  crime. 
On  s'étoit  faifi  de  lui  &  de  fon  laquais , pendant 
leur  fommeil.  On  les  avoit  tran {portés  à  la  ville, 
dès  le  jour  fuivant.     Le  refus  que  mon  fils  avoit 
fait,  &  fon  laquais,  par  fon  ordre,  de  déclarer 
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fon  pays,  fon  nom  &  fes  vues,  n'auroit  pu  fervîr 
qu'à  faire  précipiter  fa  condamnation' j  à  titre  de 
voleur  &  de  meurtrier.  En  apprenant  fa  nais- 
sance ,  on  étoit  un  peu  revenu  du  premier  em- 
portement :  &  quelque  avéré  que  fût  le  meurtre 
par  la  confeffion  même  du  coupable,  on  ne  pou- 
voit  fe  perfuader  que  le  vol  dont  il  rejettoit  l'im- 
putation avec  dédain ,  eût  été  l'objet  d'un  jeune 
gentilhomme ,  à  qui  l'efprit  &  les  fentiments  ne 
paraiffoient  pas  manquer.  C'étoit  un  myftere 
pour  le  public  ;  &  l'obfcurité  croiffoit  par  la- 
qualité  des  morts,  qui  paraiffoient  des  gens  du 
commun  &  fans  un  papier  qui  les  rît  connaître, 
quoiqu'on  eût  trouvé  dans  leur  bagage  une  groile 
fomme  d'argent.  Cependant  les  procédures, 
étoient  avancées ,  &  vraisemblablement  elles  fini» 
roient  par  les  affreufes  méthodes  qui  font  en 
ufage,  dans  les  cours  de  juftice,  pour  arracher 
la  vérité  aux  coupables. 

Cette  partie  de  la  lettre  m'auroit  fait  perdre  ab» 
folument  la  raifon  ,  fi  le  dernier  article  n'eût  été 
plus  confolant.  Malgré  la  fé vérité  du  tribunal ,. 
le  généreux  commandant  me  promettoit  qu'elle 
ne  feroit  pas  pouffée  plus  loin,  avant  qu'il  eût 
reçu  ma  réponfe  ,  c'efl-à-dire  ,  avant  que  je 
i'euffe  informé  de  ce  que  je  pouvois  efpérer  de  la 
cour  &  des  fervices  de  mes  amis.  Il  avoit  obtenu 
ce  délai  de  la  plus  grande  partie  des  juges ,  en 
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leur  découvrant  les  confidences  de  mon  fils* 
C'étoic  à  %  follicitation  ,  que  le  premier  préfï- 
dent  m'avoit  écrit.  Mais,  dans  une  affaire  de 
cette  nature,  où  l'éclat,  autant  que  la  gravité  du- 
erime  ,  rendoit  le  public  attentif  à  leur  condui- 
te, je  devois  fentir  le  prix  de  la  diligence  &  ne 
pas  commettre  d'honnêtes  gens  qu'il  avoit  difpofés 
à  favorifer  mes  foins. 

Mepreffer,  moi!  me  recommander  la  diligen- 
ce pour  fauver  mon  fils  !  Ah!  j'aurois  voulu- 
pouvoir  traverfer  les  airs.  Sans  délibérer  fur 
mes  mefures  ,  fans  me  permettre  la  moindre 
réflexion  fur  mes  affaires  &  fur  ma  fanté,  ie  me 
jettai  dans  ma  chaife  avec  mes  propres  chevaux, 
pour  en  aller  prendre  à  la  première  gofte,  qu'il 
m'auroit  trop  coûté  d'attendre  chez  moi.  Je 
partis  pour  Douay  où,  jufqu'au  dernier  moment,, 
j'étois  réfolu  de  rendre  les  foins  paternels  à  mon 
fils.  Le  defefpoir  &  la  mort  furent  mon  cortège 
dans  cette  route. 

A  mon  arrivée,  je  vis  ce  généreux  comman- 
dant, dont  le  zèle  s'étoit  foutenu  avec  une  fidé- 
lité qui  ne  fe  trouve  que  dans  l'état  militaire.  Il 
m'avoua  triftement  qu'il  ne  falloit  plus  rien  at> 
tendre  de  fes  fervices  ,  &  que,  par  des  voies 
fccrettes,  il  fçavoit  qu'après  un  refte  de  forma- 
lités qui  prendroient  au  plus  trois  jours,  la  fen- 
îence  &  l'exécution  fe  fuivroient  de  prés.    Je  vij 
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les  principaux  juges  ,  dont  l'air  taciturne  ce  les 
fombres  politefies  ne  furent  pas  un  laffeage  plus 
obfcur.  Je  me  réduifis  à  demander  la  liberté 
de  voir  mon  fils  ,  pour  fortifier  fou  courage 
contre  l'horreur  du  fupplice  ;  &  cette  trifte 
faveur  me  fut  accordée. 

Quoique  je  lui  connufTe  une  fermeté  fupé- 
lieure  à  fon  âge ,  je  m'attendois  à  le  trouver 
pâle,  confterné  ,  inquiet,  furtout  pour  la  cata- 
ftrophe  qu'il  avoit  à  redouter;  car  il  n'avoit  pu 
fe  faire  illufion  fur  fon  infortune,  &  un  parent 
à  qui  je  n'avois  rien  diffimulé  dans  mes  lettres  de 
Paris ,  n'avoit  jamais  eu  que  de  cruelles  incerti- 
tudes à  lui  communiquer.  D'ailleurs,  s'il  s'étoit 
flatté  du  fuccès  de  mes  follicitations  ,  il  ne 
pouvoit  ignorer  que  cette  voie  d'efpérancé  étoît 
fermée;  le  public  mê.ne  ne  l'ignoroit  pas.  Ces 
fatales  informations  qui  ne  tardent  gueres  à  fe 
xépandre,  n'avoient  pu  manquer  de  pénétrer  jus- 
qu'à lui,  &  le  feul  délai  de  ma  vifite,  depuis  quel- 
ques heures  qu'il  fçavoit  mon  arrivée  ,  ne  lui 
annonçoit  que  de  funeftes  explications.  En  un 
mot ,  je  le  croyois  dans  l'accablement  de  fon 
fort  ;  cv  mon  embarras  ,  en  entrant  dans  fa 
prifon,  étoit  de  contraindre  ma  douleur,  pour 
ne  rien  ajouter  à  la  fienne.  Cependant  îe  vis  fur 
fon  vifage,  non-  feulement  fa  foncé  ordinaire, 
Biais  toutes  les  marques  d'une  profonde  tranquil- 
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lité.  Je  l'embraflai ,  les  larmes  aux  yeux,  avec 
une  peine  extrême  à  retenir  mes  fanglots  ;  &  je 
le  tins  longtemps  dans  mes  bras ,  autant  pour 
foulager  l'opprefîlon  de  mon  cœur,  que  pour 
fatisfaire  ma  tendrefie.  lime  rendit  afFedtueufe- 
ment  mes  careiïes  ;  mais  l'œil  fec,  la  voix  libre 
&  le  front  ferein. 

Je  ne  pus  comprendre  cette  infenfibilité  pour 
un  malheur  fi  préfent.  Il  n'étoit  plus  temps  de 
le  flatter  par  de  vaines  confolations.  Je  le  fis 
affeoir.  ,,  Ah!  r.^.on  fili,"  lui  dis -je  ,  en  lais- 
fant  un  libre  cours  à  mes  larmes,  ,,  d'où  vous 
„  vient  la  tranquillité  que  je  vous  vois  affecter? 
„  Seriez -vous  encore  dans  la  faulTe  efpérance 
„  d'une  pitié  que  je  n'ai  trouvée  dans  aucun  de 
„  vos  juges?" 

Il  me  répondit  paisiblement  qu'il  n'ignoroit 
rien  ;  que  la  mort  l'efFrayoit  peu  &  que  fes  adieux 
étoient  faits  à  la  vie  :  que  fi,  quelque  jour, 
comme  il  fe  le  promettoit  de  ma  tendreffe,  je 
prenois  foin  de  publier  fes  intentions,  il  croyoit 
fa  mémoire  à  couvert  dans  l'opinion  des  honnê- 
tes gens  ;  que  la  vengeance  d'une  mère  &  d'un 
père  ,  fur  de  monftrueux  coupables  qui  fe  déro- 
boient  au  châtiment ,  étoit  un  devoir  forcé  , 
un  cas  où  non -feulement  un  fiis,  mais  tout  ci- 
toyen étoit  redevable  à  lajullice;  que  fi  fes  juges 
«n   décidoient    autrement ,    ces  principes  qu'il 
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trouvoit  dans  fon  cœur ,  ne  fuffifoient  pas  moins 
pour  le  confoler. 

„  Mais  vous  pétillez!"  m'écriai -je  doulou- 
reufement;  „  l'échaffaudfe  dreffe:  votre  fenteoce 
„  ne  peut  être  différée  trois  jours.  —  Pendant 
„  votre  éloignement , '!  repliqua-t- il  avec  la 
même  férénité,  „  je  vous  avoue  quelle  a  fait  ma 
„  crainte.  Aujourd'hui  je  fuis  tranquille."  Et 
me  regardant  d'un  air  attendri:  ,,  Vous  con- 
„  naiflez  des  fecours  que  vous  ne  me  refuferez 
„.  pas  &  je  vois  que  le  befoin  eft  preffant.  —  Des 
„  fecours  !  interrompis-je  :  moi  !'  j'en  connais  qui 
„  puiffent! .. ." 

Un  profond  fOupir,  le  feul  qu'il  ne  put  arrê- 
ter, fe  fit  un  paffage  malgré  lui.  „  Dans  toute 
3i  autre  circonftance,  reprit -il,  je  ne  me  ferois 
„  jamais  permis  de  vous  rappeller  des  fouvenirs 
„  afHigeans  pour  vous.  Mais  pardonnez  à  ma 
„  fituation  ...  à  la  loi  de  notre  honneur  commun. 
„  Qu'ai -je  à  redouter  avec  le  fecours  qu'une 
„  malheureufe  erreur  vous  a  fait  employer  pour 
„  ma  mère?" 

Il  fe  tut  pour  attendre  ma  réponfe.  J'attefte 
ie  ciel  que  je  n'avois  rien  compris  à  fa  première 
ouverture;  mais  l'affreufe  idée  que  cette  expli- 
cation m'offrit  tout  d'un  coup  ,  fut  accompa- 
gnée d'un  fentiment  que  tous  mes  malheurs  fuc- 
cellifc  ne  m'avoient  pas  encore  fait  éprouver. 
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Anciens  &  préfens ,  ils  fe  réunirent  tous  pour 
me  déchirer  le  cœur.  Une  impreflîon  de  cette 
violence  étoit  néceffaire  pour  foutenir  mes  for- 
ces. ,,  O  mon  fils!"  lui  dis- je  d'une  voix 
baffe,  en  tremblant  d'horreur  &  de  pitié ,  ,,  à 
„  qui  le  demandez -vous  ce  fatal  fecours  ?  & 
,,  pouvez-vous  l'attendre  de  la  main  d'un  père? 
„  Oui,  répondit-il  d'un  ton  ferme;  c'eft  la 
,,  feule  à  qui  je  puifle  me  fier  de  votre  honneur 
,,  &  du  mien.  L'échaffaud,  la  fentence  même, 
,,  votre  diligence  peut  tout  prévenir." 

Je  demeurai  fans  réponfe.  Mes  réflexions,  S 
ce  nom  convient  aux  douloureux  mouvements 
qui  conlinuoient  de  me  déchirer ,  étoient  moins  con- 
traires à  cette  terrible  propofition ,  que  les  mor- 
telles répugnances  de  ma  tendreffe.  Dans  les 
préjugés  d'honneur  qui  me  tyrannifoient  comme 
lui ,  tout  ce  qui  pouvoit  nous  fauver  l'ignominie 
du  fupplice,  &  celle- même  de.  la  fentence,  me 
paraiflbit  préférable  à  quelques  heures  de  vie» 
paffées  dans  les  horreurs  d'une  fi  cruelle  attente.. 
Je  fentois  auflî  tout  le  danger  du  délai  ,  car 
j'étois  arrivé  la  nuit  précédente  ;  j'avois  paffé  le 
matin  à  folliciter  les  juges  ;  &  n'ayant  pu  me 
faire  ouvrir  la  prifon  que  l'après-midi,  les  trois 
jours  que  le  commandant  m'avoit  fait  efpérer, 
étoient  déjà  raccourcis.  Qui  me  répondoit  du 
içfte ,  dont  je.  n'avois  eu  l'obligation  qu'au  ha.: 
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zard  ?  Le  moindre  incident  pouvoit  avancer  îa 
fentence  &  l'exécurion.  Mais  prêter  mes  main?  à 
la  mort  d'un  fils!  préparer  moi-même  &  lui 
préfenter  le  breuvage  empoifonné  !  craindre  de 
ne  pas  me  hâter  «fiez  pour  l'horrible  ofEce!  mon 
cœur,  mo'i  imagination  fe  foulevoient  ;  toutes 
mes  entrailles  étoient  émues. 

Ce  combat  ne  pouvoit  être  terminé  que  par  un 
expédient  plus  tragique  encore;  celui  qui  me 
tomba  dans  l'efprit  de  préparer  du  poifon  pour 
deux  &  d'en  avaler  ma  part,  de  la  même  main 
dont  j'aurois  préfenté  la  fienne  à  mon  fils;  cette 
idée,  dont  je  m'applaudis  beaucoup,  calma  fin 
le  champ  mes  agitations.  Je  fentis  plus  que 
jamais  Timportance  du  temps;  &  ne  doutant  pas 
que  le  refte  du  jour  ne  fuffit  pour  mon  deffein , 
je  me  levai  brufquement  ;  j'embraflai  mon  fils 
avec  une  fermeté  qui  fe  reffentoit  déjà  de  ma  ré« 
folution  :  ,,  vous  ferez  content,  lui  dis -je; 
„  mais  vous  ne  mourrez  pas  feul.  Je  fuis  à  vous 
„  dans  une  heure." 

Il  ne  me  falloit  pas  plus  de  temps  pour  la 
compofition  du  breuvage  ;  &  dans  une  grande 
ville  il  me  fut  eîfé  de  me  procurer  les  mortels 
ingrédiens  par  le  miniftere  d'un  valet  fidèle.  Je 
retournai  aufîitôt  à  la  prifon,  quelques  papiers  à 
Ja  main,  pour  éloigner  les  défiances  par  des  pré- 
textes  d'affaires    domeftiques.    Un  retardement 
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de  quelques  minutes  caufoit  déjà  de  l'impatience- 
&  peut-être  de  l'inquiétude  à  mon  fils.  Mai» 
lorfqu'il  me  vit  paraître  avec  la  liqueur  &  tenir 
le  vafe  qui  la  contenoit,  la  joie  fe  peignit  fur  fon 
vifage.  .,  Voyons  la  couleur ,"  me  dit -il ,  en 
tendant  la  main  avec  un  regard  avide.  ,,  Les 
„  apparences  ,"  répondis -je  d'un  ton  gravç, 
qui  lui  reprochoit  une  cuiiofité  fuperflue,  ,,  ne 
„  changent  rien  à  l'effet  ;"  &  fans  le  moindre 
foupçon  ,  je  lâchai  le  vafe  pour  un  moment. 
Mais ,  au  lieu  d'obferver  la  liqueur ,  il  l'avala  d'un 
féal  trait. 

Concevez,  s'il  efr.  poffible,  tout  l'excès  de  ma 
furprife  &  de  ma  confufion.  J'en  devins  comme 
■immobile.  Mon  fils  fourioit  d'un  trouble  &  d'une 
confternation  dont  il  pénétroit  la  caufe.  Il  avoit 
compris  mes  vues  par  quelques  mots  échappés. 
Je  conçus  qu'il  s'applaudiffbit  de  fon  adreffe,  & 
je  ne  pus  me  défendre  d'une  forte  de  reffenti- 
ment.  ,,  Qu'avez-vous  gagné,  lui  dis  -je  ,  £ 
,,  retarder  ma  réfolution  de  quelques  moments? 
,,  Croyez- vous  emporter  avec  vous  un  fecreC 
„  dont  je  n'ai  que  trop  appris  la  vertu  par  mes 
,,  funeftes  épreuves?"  Alors  il  me  conforta 
qu'ayant  compris  mon  deifein  ,  il  avoit  voulu 
m'ôter  d'abord  l'occufion  de  l'exécuter  ,  dans 
l'efpérance  de  me  le  faire  perdre  entièrement  par 
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de  puiflantes  raifons  qu'il  me  conjuroit  d'enten- 
dre.   Il  me  força  de  m'afTeoir  pour  l'écouter. 

Son  difcours  fut  aufli  réfléchi ,  auflî  calme  que 
û  le  mortel  breuvage  n'eût  pas  commencé  à  fer- 
menter dans  fon  fein ,  &  peut-être  à  circuler 
déjà  dans  fes  veines.  Je  ne  doutai  pas  qu'il  ne 
l'eût  médité  pendant  mon  abfence.  Mais  il  re- 
marqua bientôt  qu'il  en  tiroit  peu  de  fruit.  Mes 
intérêts  perfonnels  qu'il  jugeoit  capables  de  me 
faire  aimer  la  vie,  celui-mêmede  fon  frère  pour 
lequel  il  s'efforça  de  réveiller  ma  tendreiïe,  ne 
firent  pas  la  moindre  impreffion  fur  mon  cœur. 
Tout  fembloit  glifler  fur  une  furface  endur- 
cie ;  &  branlant  la  tête  à  chaque  article  ,  je 
fouriois  à  mon  tour  de  la  faiblefle  de  fes  argu- 
ments. La  rai  fon  toute- piaffante  ,  irréfiftible, 
étok  réfervée  pour  la  dernière.  Lorfqu'il  me 
vit  infenfible  à  toutes  les  autres  :  ,,  fi  l'honneur, 
„  ajouta- 1- il  ,  vous  eft  allez  cher  pour  vous 
„  avoir  fait  précipiter  la  dernière  heure  de  ma 
„  mère  &  pour  vous  faire  avancer  aujourd'hui 
,.,  la  mienne,  pouvez -vous  fermer  les  yeux  fur 
„  les  fuites  de  votre  réfolution  ?  Deux  morts 
,,  qui  s'entre  -fui  vront  de  fi  près,  paiTeront-clles 
„  jamais  pour  des  événements  naturels  ?  Et  fi  la 
,,  jultice  en  prend  connaiffance  avec  un  peu  de 
„  rigueur  ,    de  quel  opprobre  notre    mémoire 
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,,  n'eft-elle  pas  menacée?"  Il  s'arrêta  un  mo- 
ment pour  chercher  ma  penfée  dans  mes  yeux.... 
,,  Au  lieu,  reprit-il,  qu'en  me  laiffant  mourir 
„  feul  &  me  furvivant  avec  une  douleur  modé- 
,,  rée  ,  vous  ne  faites  trouver  dans  ma  mort 
„  qu'un  accident  ordinaire  &  de  toutes  parts  je 
„  vois  notre  honneur  en  fureté." 

Ce  trifte  raifonnement  eut  toute  la  force  qu'il 
defiroit.  J'en  fus  fi  frappé  que  ,  fans  y  faire  la 
moindre  objection  ,  j'abandonnai  mon  deflein, 
en  remettant  la  difpofition  de  ma  vie  à  d'autres 
temps.  Mon  filence  néanmoins  fut  le  feul  con- 
fentement  qu'il  put  obtenir.  Je  me  laiflai  tomber 
fur  fon  cou  ,  que  j'arrofai  de  mes  larmes  ;  & 
paffant  les  bras  autour  de  lui ,  je  le  tins  étroite- 
ment embraffé  ;  pendant  qu'il  me  recommandoit 
le  foin  d'une  vie  que  l'effort  même  que  je  me 
faifois  pour  confentir  à  cette  prolongation,  de- 
voit  être  capable  de  m'arracher  ;  j'étois  dans 
cette  pofture  ,  lorfque  le  geôlier  vint  m'avertir 
qu'il  étoit  temps  de  me  retirer.  Mes  deux  bra§ 
ferrèrent  mon  cher  fils,  &  mon  vifage  prefla  le 
'fien  avec  un  redoublement  de  tendrcfie  &  de 
douleur,  mais  dans  le  même  filence.  Au  moment 
que  je  fortois,  la  tête  penchée  &  les  yeux  fer- 
més, il  me  demanda  s"il  pouvoit  compter  fur  ma 
promefie?  ,,  Oui","  lui  dis -je;  &  ce  mot  fut  le 
fsul   que   j'eus  la  force  de  prononcer.    „  Eh 
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,,  bien!"  l'entendis -je  répondre,    „  j'attendrai 
,,  tranquillement  mon  fort." 

La   forme  de  cet  adieu  ,   &  nos  dernières  ex- 
prefiions  qui  n'échappèrent  pas  au  geôlier,  fer- 
virent  beaucoup  ,   le  jour  fuivant,   à  détourner 
les  foupçons  d'une  catafhophe  méditée.    Je  me 
rendis  Je  lendemain  matin  à  la  prifon;  le  geôlier 
m'apprit  lui-même  qu'étant  entré  dans  la  cham- 
bre de  mon   fils  à  l'heure  oïdinaire  ,    il  l'avoit 
trouvé  mort  dans  fes  draps ,   &  que  les  chirur- 
giens par  lefquels  il  a\  oit  été  vifité  fur  le  champ , 
n'avoient  découvert  aucune  marque  de  violence. 
Tout   préparé  que  jétois  à  la  première  de  ces 
deux  nouvelles,  mes  forces  n'y  réfutèrent  pas, 
&  je  tombai   dans  un  profond  évanouifftment; 
mais  en  revenant  à  moi,  la  féconde  excita  mon 
courage  &   m'infpira  la  penfët  de  demander  le 
corps,   qu'un  ordre  du  premier  préfidem  me  fit 
accorder.     Cependant ,  après  m'avoir  fait  cette 
faveur,    il  ajouta  que  c'étoit  prendre  beaucoup 
fur  lui  dans  une  affaire  de  cette  importance ,  &. 
que   la    même    raifon     l'obligeant  d'en   rendre 
compte,  il  me  confeilloit  de  retourner  prompte- 
ment  à  Paris  ,   pour  obtenir  de  la  cour  que  le 
procès  fût  entièrement  abandonné.     Ce  difcours 
me    fit    comprendre    qu'il    reiroit  de  fâcheufes 
fuites  à  redouter.     Je  confiai  le  corps  de  mon  fils 
à  notre  parent,  qui  fe  chargea  de  le  tram  porter 

au  . 
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au  tombeau  de  nos  ancêtres  ;  &  traînant  mon. 
défefpoir  avec  moi ,  je  repris  le  chemin  de  la 
capitale. 

Le  miniflre  ne  me  fit  pas  acheter  trop  cher  la 
grâce  que  je  venois  demander.  Il  y  joignit  même 
des  confolations  flatteufes  pour  l'honneur  de  ma 
maifon  ;  mais  il  me  fit  entrevoir  qu'il  devinoit 
une  partie  de  ma  tragique  aventure  &  que  la 
vifite  des  experts  ne  lui  en  impofoit  pas.  Un 
filence  auquel  ma  douleur  eut  plus  de  part  que  la 
confîdération  de  ma  fureté,  ne  dut  pas  le  faire 
changer  d'opinion.  11  ajouta  d'une  voix  plus 
baffe,  en  penchant  la  tête  vers  moi,  qu'il  plain* 
droit  toujours  un  père  à  ma  place. 

Mais ,  hélas  !  que  me  valut  ce  refpeft  pour 
l'opinion  des  hommes  ,  auquel  j'avois  fait  tant 
d'horribles  facrifice;  ?  &  quel  fruit  tirai -je  de 
cette  manie  d'honneur  par  laquelle  toute  ma  vie 
avoit  été  gouvernée?  Un  fruit  que  je  nommerois 
le  plus  grand  des  maux,  s'il  ne  m'avoit  conduit 
au  premier  de  tous  les  biens;  un  fruit  fi  terrible, 
.qu'avant  la  lumière  à  laquelle  il  m'a  fait  parve- 
nir, j'ai  quelquefois  mis  en  doute  s'il  n'étoit  pas 
plus  infupportable  pour  le  cœur  humain  ,  que 
l'opprobre  dont  il  m'avoit  garanti.  J'entends  cette 
efpece  de  trouble  ou  de  tourment  infernal  que  le 
terme  de  remords  exprime  trop  faiblement. 

Je  n'en  connus  pas  tout  d'un  coup  la  ntture» 

Tome  IL  V 
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parce  que  je  le  confondis  d'abord  avec  la  dou- 
leur, &  qu'un  fendirent  fi  jufte  ne  pouvoir  me 
caufer  de  furprife  ni  d'effroi.  Mais  lorfque  le 
temps  l'eut  affaibli ,  je  n'en  demeurai  que  plus 
en  proie  à  des  agitations  &  des  terreurs  dont  je. 
De  pouvois  foutenir  la  violence,  ni  me  demander 
la  caufe  à  moi-même.  Tout  devint  pour  moi 
noii-feulement  ennuyeux  &  fatiguant,  mais  redou- 
table &  terrible.  Une  ombre  me  faifoit  friflbn- 
ner;  le  moindre  bruit  pénétroit  mes  fens  &  me 
confternoit  l'ame.  La  folitude  qui  n'avoit  fait 
que  m'épouvanter  après  la  mort  de  ma  femme, 
étoit  un  fupplice  auquel  je  ne  trouvois  plus  la 
force  de  réiifter.  On  veilloit  autour  de  moi  la 
nuit  &  le  jour.  Si  je  demeurois  feul  un  moment, 
je  ne  remarquons  pas  plutôt  ma  fituation  que  je 
pâli  l'Ibis  ;  mon  front  fe  couvroit  d'une  fueur 
froide:  j'étendois  les  .  bras  en  frémiffant  & 
j'appellois  du  fecours.  Dans  mes  compagnies 
familières,  je  m'abandonnois  à  de  longues  à  de 
fombres  diffractions  ,  qui  ne  finiffoient  que  par 
un  treflaillement  &  dont  il  ne  me  reftoit  rien 
dans  la  mémoire.  La  vue  même  &  les  foins  de 
mon  fécond  fils ,  le  feul  qui  me  reftoit,  n'adoucif- 
foicnt  pas  mes  noirs  &  douloureux  fentiments. 
Quelquefois  il  m'échappoit  des  cris  qu'il  m'étoit 
impoffible  de  retenir  ;  quelquefois  des  larmes  , 
nais  ambres  &  cuifantes  ,  qui  laifToient  leurs 
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traces  fur  mes  joues  &  qui  ne  fervoient  pas  à 
me  foulager. 

Vous  ferez  furpris  que  j'aie  méconnu  fi  long- 
temps la  caufe  du  mal  ,  ou  plutôt  que  fermant 
l'oreille  à  cette  voix  du  ciel  qui  m'en  inftruifote 
avec  tant  d'énergie,  j'aie  pu  m'obftiner  dans  une 
erreur  que  je  nomme  aujourd'hui  volontaire. 
Mais  vous  avez  dû  juger  par  tout  ce  que  vous 
venez  d'entendre  ,  que  je  n'avois  jamais  eu  des 
principes  de   religion   bien   approfondis.    Mon 

non  avoit  été  celle  de  ma  nai.Tance.  f 
puffi  de  bonne  heure  au  métier  des  armes.  Les 
pîaifirs  de  l'abondance  avoient  fuccédé.  Ma 
religion  étoit  l'honneur,  &  je  la  pouiTon  à  l'ido- 
lâtrie. Dans  cette  aveugle  difpofirion,  non-feule* 
ment  je  croyois  toutes  les  actions  de  n:a  vie  Sien 
juftifiées;  mais  les  jugeant  indifpenfables,  j'aurois 
regardé  le  doute  ou  le  repentir  comme  une  fai- 
.  Loin  de  reconnaître  que  la  main  du  ciel 
s*ap'piéfan(îflbit  fur  moi,  je  me  roidiiïbis  c 
fes  avis  &  fes  châtiments.  Je  cherchois  fa  juftiCo 
dans  l'excès  de  fa  rigueur.  J'allois  jufqu'à  récla- 
mer mon  innocence.  Ainfi  mes  yeux  fe  fermant 
L:r  la  caufe  du  mal  ,  au  lieu  de  m'aider  à  la 
découvrir,  les  mêmes  préventions  qui  me  déro- 
boient  cette  connoiflance,  m'élofgnoient  à  jamais 
du  remède. 

J'étois  dans  ce  déplorable  état  &  fans  efpoir 
V  a 
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d'en  fortir,  lorfqu'après  une  longue  infomnie 
càufée  par  mes  agitations  ordinaires ,  qui  m'a- 
voient  conduit  à  me  rappeller  toutes  les  circon- 
ftances  de  mes  malheurs ,  un  léger  affoupiffement 
me  fit  efpérer  quelques  infiants  de  repos.  Je 
m'endormis  en  effet ,  fi  l'état  où  je  paflai  peut 
vous  paraître  un  fommeil.  Songe  ou  vifion  terri- 
ble !  dont  je  ne  ferai  jamais  le  récit  tranquille- 
ment ,  quoique  je  fois  condamné  par  la  juftice 
du  ciel  à  porter  jufqu'au  tombeiu  cette  affreufe 
image.  Je  vous  épargne  un  détail  qui  vous 
glaceroit  le  fang;  je  me  l'épargne  à  moi-même, 
qui  ne  fuis  pas  toujours  fur  que  mes  forces  y 
fiiffifent. 

Que  vis-je?  Toutes  les  viftimes  de  mon  aveu- 
gle fureur  &  de  ma  cruelle  tendreffe ,  dans  le 
plus  horrible  lieu  dont  la  foi  nous  apprenne 
l'exiftence.  Je  les  vis;  je  les  reconnus;  j'enten- 
dis leurs  cris  !  Elies  m'appelloient  par  mon 
nom  :  elles  me  reprochoient  leurs  tourments  ; 
«lies  m'annonçoient  le  même  fort.  Ajouterai-je 
<]ue  l'ardeur  du  cruel  élément  qui  les  dévoroit» 
fe  fit  fentir  jnfqu'à  moi?  Songe  ou  vérité,  dois-je 
répéter  ;  mais  l'impreffion  en  fut  fi  vive  &  fi 
pénétrante,  que  m'arrachant  au  fommeil  comme 
l'application  d'un  fer  embrafé,  elle  me  fit  pouffer 
un  cri  fort  aigu. 

Je  demeurai  dans  un  trouble  que  je  vous  Iaiffe 
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à  vous  figurer.  Mes  gens  accourus  au  bruit,  me 
trouvèrent  baigné  de  fueur,  tremblant,  les  yeux 
égarés  ,  tenant  un  de  mes  rideaux  des  deux 
mains ,  comme  le  premier  fecours  qui  s'étoit 
offert.  Mais  ce  qui  vous  furprendra  beaucoup , 
j'arrêtai  leurs  foins  ,  je  leur  ordonnai  même  le 
filence;  pour  m'attacher  ,  dans  l'attitude  où  j'é* 
tois ,  au  fpecracle  que  j'avois  encore  devant  les 
yeux  &  contre  l'horreur  duquel  leur  préfence 
femblok  me  fortifier.  Je  prêtai  l'oreille;  j'obfer- 
rai  ce  qui  me  coniîernoit  &  me  déchiroit  le 
cœur,  avec  une  attention  obftinée,  que  je  regarde 
aujourd'hui  coraiiie  l'ouvrage  du  ciel ,  qui  vouloit 
faire  fervir  cette  fcene  d'horreur  au  foutien 
comme  à  la  naiffance  de  mes  réfolutions,  en  la 
grayant  pour  jamais  dans  ma  mémoire  :  elle 
difparut  enfin.  Mes  domeftiques  prirent  le  défor» 
dre  de  mes  fens  &  de  mon  imagination,  pour  un. 
de  mes  accès  ordinaires. 

En  fortant  de  cette  étrange  extafe  ,  je  confi- 
dérai  mon  fonge  ou  ma  vifion  avec  un  peu  plus 
de  liberté  d'efprit;  &  le  fruit  de  mes  réflexions 
ne  fut  pas  longtems  incertain.  Il  falloit ,  ou 
renoncer  à  tout  fentiment  de  religion ,  ou  fe 
rendre  à  des  éclairciflements  forcés,  qui  faifoient 
évanouir  toutes  mes  fauifes  idées  d'honneur. 
Non  qu'un  fonge  dût  avoir  cette  force  en  lui- 
même;  mais,  quoique  les  inftructions  de  majeu^ 
V3 
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nèfle  euflent  été  négligées  ,  elles  n'étoient  pas 
effacées  de  ma  mémoire  ;  &  s'y  réveillant,  à  la 
faveur  de  ce  nouveau  jour  ,  elles  portèrent  ma 
condamnation,  fans  autre  lumière.  La  vérité, 
Jorfqu'eile  eft  reconnue  de  bonne  foi,  ne  laide 
aucun  nuage  après  elle.  Voici  quel  fut  le  progrès 
de  ma  converfion. 

Le  ciel ,  me  dis-je  à  moi-même  ,  ne  me  doit 
pas  de  miracle;  &  rien  ne  m'oblige  de  recon- 
naître ici  l'opération  de  fa  puiflance  :  ainil  je  fuis 
libre  de  traiter  mon  fonge  ,  ou  ma  vilion  ,  de 
vapeur  montée  au  cerveau,  de  toutes  les  parties 
d'un  corps  Ianguiffant,  &  condenfée  en  noires 
images  qui  ne  m'ont  repréfenté  que  de  vains 
fantômes.  Je  ne  dois  pas  même  y  chercher  d'au- 
tre explication;  car  pourquoi  ma  femme,  cette 
•viftime  innocente  d'une  barbare  impolture*, 
•feroit-elle  au  nombre  des  coupables?  Et  les  au- 
tres ,  fans  excepter  mon  malheureux  fils ,  dont  le 
jdéfefpoir  n'a  que  trop  été  volontaire,  n'ont-ils 
pas  eu,  jufqu'au  dernier  inftant  de  leur  vie,  une 
leflburce  dans  la  clémence  du  ciel,  qui  ne  per- 
met pas  de  prononcer  fur  leur  fort?  Mais,  quand 
"tout  ce  que  j'ai  vu  ne  feroit  qu'un  fonge  ,  une 
pure  illufion  de  mes  fens  troublés,  la  réalité  du 
lieu  terrible ,  dont  ils  m'auroient  offert  une  faufle 
image,  n'en  eft  pas  moins  certaine.  Il  n'en  eft 
Jpas  moins  confiant  que  les  crimes  y  feront  punis , 
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&  par  des  rigueurs  plus  affreufes  que  ma  faible 
imagination  n'a  pu  me  les  repréfenter.    Il  eft  de 
la  même   véricé  ,    qu'entre  mes    viftimes  ,    les 
coupables  ont  mérité  cet  épouvantable  châtiment, 
&  que,   fans   égard  pour  de  frivoles   exeufes, 
telles  qu'ont  été  les  miennes,  ils  le  fubiffent  avec 
toutes  fes  horreurs,  il  la  juftice  n'a  pas  été  défar- 
œée  par  le  repentir.    Sera-t-il  moins  vrai  que 
moi ,   le   trifte  objet  des  crimes  d'autrui ,  mais, 
chargé  des   miens  &  complice  d'une  fi  grande 
partie  des  autres ,  je  dois  m'attendre  aux  mêmes 
fupplices?  Qu'importe  ce  que  j'ai  vu?  C'eft  un 
fonge;  mais  il  me  ramené  à  la  connaiiTance  de» 
plus  importantes  vérités.    Il  devient  pour  moi, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  refpeclable  &  de  plus  intéref- 
fant  après  elles.    Je  dois  le  regarder  à  jamais , 
comme  une  des  plus   précieufes   faveurs  que  le 
ciel  ait  jamais  accordées  aux  âmes  rebelles. 

Ces  raifonnements  fortifiés  par  la  redoutable 
impreffion  qui  m'étoit  toujours  préfente ,  me 
condui firent  bientôt  à  des  réfolutions  qu'ils 
m'ont  donné  le  courage  d'embrafler.  Leur  pre- 
mier effet,  avant  le  rétabliffement  même  de  ma 
fanté ,  fut  d'adoucir  l'amertume  &  le  trouble  de 
mes  fentiments.  La  bonté  du  ciel  permit,  pour 
foulager  mon  imagination  ,  que  je  crus  fentir 
diminuer  le  poids  de  mes  crimes,  à  mefure  que 
je  faifois  quelques  pas  vers  le  repentir  ;  &  m'ai- 
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dant  auflî  par  les  douceurs  de  l'efpérance,  il 
m'infpira  celle  d'expier  par  ma  pénitence  &  par 
nies  larmes,  non-feulement  mes  propres  forfaits, 
mais  ceux  dont  je  me  reconnais  la  caufe  ou  l'oc- 
cafion.  Confolation  inexprimable  !  fi  le  cœur 
d'un  pénitent ,  tremblant  pour  lui-même ,  ofoit 
s'y  livrer.  Chère  époufe!  mon  fils!  malheureux 
major!  où  êtes-vous?  A  quel  horrible  fort  vous 
ai-je  expofés  ? 

Telles  font,  Monfieur ,  les  raifons  qui  m'ont 
conduit ,  &  qui  me  foutiennent  dans  cette  car- 
rière fi  pénible ,  fi  révoltante  pour  la  nature. 
Vous  conviendrez  à  préfent,  que  ma  pénitence» 
loin  d'être  exceflîve,  ne  peut  jamais  approcher 
des  réparations  que  je  dois  à  la  juftice  du  ciel, 
&  qu'avec  des  motifs  tels  que  hs  miens ,  on  peut 
trouver  fon  martyre  affreux  &  fouhaiter  qu'il 
redouble. 

Fin  du  fécond  Volume. 
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